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Capítulo 1 

Lisa Jones ya no sabía qué hacer para disimular el escote. Respirar hondo sólo servía para realzarlo y encorvar los hombros producía más o menos el mismo efecto. Por  mucho  que  lo  intentara  no  podía  evitar que  el  sesenta  y  cinco  por  ciento  de  su busto  quedara  a  la  vista,  lo  cual  no  era  de  extrañar,  ya  que  usaba  una  copa  E  de sujetador y la chaqueta era de la talla treinta y ocho. 

Estaba  convencida  de  que  Milo  lo  había  hecho  a  propósito.  El  conjunto  de blazer  rojo  y  falda  a  juego  se  alejaba  de  los  escuetos  atuendos  que  solían  lucir  las azafatas en los salones del automóvil, pero Lisa no quería caer en el estereotipo. Ya no  se  dedicaba  a  eso.  Si  Milo  la  quería  en  su  stand,  tendría  que  aceptar  que  fuera vestida como una mujer de negocios y no como una fulana. Seis meses antes, el día de  su  trigésimo  cumpleaños,  Lisa  había  decidido  que  ya  no  tenía  edad  para  ir enseñándolo todo. Su época de modelo sexy había quedado atrás. A partir de ahora iría  siempre  bien  tapada,  con  cámaras  o  sin  ellas,  y  si  los  clientes  no  estaban contentos, podían buscarse a otra para que promocionara sus artículos. Por  lo  visto,  Milo  no  estaba  de  acuerdo  con  su  decisión,  y  darle  un  traje  dos tallas por debajo de la suya era su forma de obligarla a transigir. Cuando consiguió 

embutirse en la chaqueta, Lisa decidió que se veía más voluptuosa y atractiva que si llevara  puesto  un  biquini  dorado  como  las  chicas  del  stand  contiguo,  ya  que  la prenda actuaba como un corsé que le estrechaba la cintura y le realzaba los senos. De haber tenido tiempo habría salido a comprar un jersey de cuello alto para ponérselo debajo,  pero  por  culpa  del  tráfico  de  la  autopista  solo  le  quedaban  quince  minutos para terminar de arreglarse antes de que se inaugurase el salón. Lisa forcejeó con la cremallera e hizo un gesto de fastidio al ver que la falda le llegaba sólo hasta medio muslo. Se alegró de llevar panties porque así no tendría que estar  todo  el  tiempo  bajándose  el  borde  de  la  falda  para  tapar  el  comienzo  de  las medias. Inspeccionó la imagen que le devolvía el espejo y miró interrogativamente a Milo, que asintió con un gesto de aprobación. 

—Estás guapísima —la tranquilizó. 

Milo  tenía  una  tienda  de  coches  de  lujo  «como  nuevos»  en  las  afueras  de Coventry. El salón que estaba a punto de inaugurarse era el momento culminante del año, la ocasión de presentar su negocio ante el público general. 

—No  creas  que  no  me  doy  cuenta  de  que  lo  has  hecho  a  propósito  —replicó 

Lisa,  recogiéndose  la  melena  negra  y  rizada  en  una  cola  de  caballo  en  un  vano intento de adoptar un aspecto de ejecutiva. 

Ni  con  calzado  plano  lo  conseguiría.  Lisa  emitió  un  suspiro  al  ponerse  los zapatos de ante negro con un tacón de ocho centímetros. No quería que los clientes la 

 

 

dominaran con su altura. No hay nada peor que verse obligada a alzar la cara para hablar con un tipo que lanza una mirada lasciva en tu canalillo. Lisa  estaba  acostumbrada  a  suscitar  la  atención  masculina.  Medía  solo  metro sesenta  y  tenía  una  piel  clara  y  luminosa,  una  melena  abundante  y  rizada,  unos vivaces  ojos  castaños  enmarcados  por  unas  pestañas  increíblemente  largas  y  unos labios  rosados  que  se  curvaban  en  una  sonrisa  flanqueada  por  dos  profundos hoyuelos. Pero la deslumbrante belleza de su rostro era solo la guinda del pastel, ya que su atributo más destacado era una figura de reloj de arena con las proporciones canónicas de la modelo sexy. Puede que las curvas generosas no estuvieran de moda (ni  en  un  millón  de  años  la  contratarían  para  hacer  pasarela  o  ilustrar  una  revista femenina), pero tenía el tipo ideal para trabajar en la promoción porque atraía como un imán a los clientes. Además, su carácter cálido, su risa contagiosa y su irresistible encanto,  combinados  con  su  absoluta  profesionalidad,  hacían  que  estuviera  muy solicitada. 

A  pesar  de  sus  recelos,  diez  minutos  después  ocupaba  su  puesto  en  el  stand, con la sonrisa a punto y los folletos en la mano. El recinto era caluroso y estaba mal ventilado y Lisa apenas podía respirar dentro de aquel traje tan ceñido. Los aros del sujetador se le clavaban en la carne y por la espalda le resbalaban gotas de sudor. En el stand contiguo estalló una música ensordecedora y cuatro bailarinas empezaron a contonearse alrededor de un deportivo negro, cosechando el caluroso aplauso de un público compuesto por señores maduros que no habrían sabido decir qué les atraía más, si las chavalas o el cochazo. Por desgracia para la mayoría de ellos, ambas cosas quedaban fuera de su alcance. Muy poca gente estaba en condiciones de comprar los vehículos  exhibidos  en  el  salón,  pero  ya  se  sabe  que  soñar  no  cuesta  nada.  Por  eso había  tantos  tipos  paseándose  por  el  recinto  con  cara  de  entendidos,  examinando cada modelo con los brazos cruzados, asintiendo sabiamente con la cabeza mientras discutían sus méritos y deméritos y fingiendo ante sí mismos y ante los demás que no tenían ningún problema en pagar y solo estaban valorando los pros y los contras antes de tomar la decisión final. En la mayoría de los casos todo era una farsa, ya que el noventa y cinco por ciento de los asistentes habrían podido llevarse como mucho un  neumático.  En  realidad  daba  igual,  ya  que  los  vendedores  necesitaban precisamente  al  cinco  por  ciento  restante,  es  decir,  a  los  pocos  que  se  mantenían  a unos  pasos  del  resto  y  guardaban  silencio  para  no  parecer  demasiado  impacientes, aunque  siempre  había  alguno  que  no  podía  resistirse  a  alardear  y  negociaba  la compra  a  la  vista  de  todo  el  mundo,  ansioso  por  presumir  de  una  fortuna  casi siempre recién adquirida y disfrutar con la envidia de los curiosos. Al  final  de  la  mañana,  Lisa  estaba  atendiendo  a  uno  de  estos  clientes.  Era  un cincuentón de barba gris pulcramente recortada, vestido con una cazadora de cuero y una camisa de seda rústica de color petróleo, que se había puesto a regatear el precio de un espectacular Maserati azul oscuro. 

—No es conmigo con quien tiene que discutir. El señor Sweet volverá dentro de nada —le explicó Lisa cortésmente, ansiosa por ver aparecer a Milo. Normalmente,  Milo  se  pasaba  casi  todo  el  tiempo  haciendo  contactos  y 

 

 

negociando  trueques  con  otros  vendedores.  Intercambiaban  deportivos  como  los críos que intercambian miniaturas en el patio del colegio, aparentemente ajenos a las sumas de dinero que hay en juego. 

—Vamos...  —insistió  el  cliente—.  Si  me  consigues  un  descuento,  te  daré  una gratificación. 

Se inclinó hacia Lisa, que percibió el áspero olor de su loción de afeitado. 

—Lo  siento,  pero  yo  no  tengo  ningún  papel  en  las  negociaciones.  Estoy  aquí 

para repartir folletos. 

—Bueno, bueno, no te subestimes. Estoy seguro de que tienes influencia y me imagino que un dinerillo extra no te vendría mal, ¿verdad?  —Sus ojos brillaron con malicia tras los cristales oscuros de las gafas y se clavaron en el escote de Lisa—. Para comprarte algo que te siente bien. 

Lisa  le  dedicó  una  sonrisa  que  solo  un  imbécil  no  habría  sabido  interpretar como un «vete a la mierda». 

—El señor Sweet estará aquí dentro de un momento —dijo. 

El  cliente  frunció  sus  labios  demasiado  rojos  en  una  leve  mueca  de desaprobación  y  acto  seguido  dirigió  otra  mirada  apreciativa  a  Lisa.  Al  parecer  le gustó  lo  que  vio,  ya  que  suavizó  el  gesto  y  le  dedicó  lo  que  él  creía  una  sonrisa seductora. 

—¿Que te parece si te llevo a cenar cuando cierren el salón? 

—No iré, pero gracias. 

—Anda,  reconócelo.  ¿No  estás  trabajando  en  esto  para  conocer  a  un  tío  rico? 

¿No te gustaría salir de aquí montada en un cochazo como ese? 

Señaló el Maserati. Lisa  intentó contenerse, pero estaba harta. Harta de que la repasaran con la mirada y le hicieran proposiciones todo el tiempo. 

—No si eso supone ir sentada a su lado. 

—¿Cómo? —protestó el cliente, mirándola con incredulidad. 

—Si quisiera un coche como ese, me lo compraría. No necesito prostituirme. 

—Tampoco hay por qué tomárselo así. 

—Sí, sí hay por qué. ¿Acaso piensa que estoy en venta? 

—No exageres. Solo te he invitado a cenar. 

—¿Y  qué  esperaba  después?  ¿Un  polvito  rápido  a  cambio  del  entrecot  con patatas? 

El hombre abrió y cerró la boca como un pez. Lisa se dio cuenta de que se había formado un corrillo a su alrededor, pero estaba lanzada y nada podía detenerla. 

—¿Por  qué  no  lo  intenta  en  aquel  otro  stand?  Me  consta  que  algunas  de  las chicas hacen trabajitos extra, si tan desesperado está por tirarse a alguien. A esas alturas Milo ya estaba de vuelta. 

—¿Que pasa aquí? 

El presuntuoso hombrecillo giró sobre sus talones y se encontró cara a cara con Milo. Lisa se armó de paciencia. 

—Acaba de perder una venta. Estaba a punto de comprar uno de sus coches, y si esta creída no me hubiera tratado tan groseramente... 

 

 

El tipo  se volvió y lanzó a Lisa  una mirada  ceñuda y  furiosa. Lisa se llevó las manos a las caderas, consciente de que el gesto acentuaba más que nunca sus carnes, pero  ya  no  le  importaba.  Estaba  harta.  Harta  de  vender  ilusiones  a  tipos  que  no podían pagarlas, o peor aún, a tipos convencidos de que ella entraba en la oferta. No quería  tener  que  disfrazarse  y  pasarse  media  hora  frente  al  espejo  antes  de  salir  a trabajar  porque,  aunque  no  lo  necesitase,  los  clientes  exigían  que  se  presentara maquillada  y  con  una  imagen  impecable.  No  quería  ser  una  esclava  de  los  rayos UVA, la pedicura y la cera porque nunca se sabía de qué iba a ir el próximo encargo y  había  que  estar  en  todo  momento  bronceada,  con  las  uñas  pintadas  y  la  piel perfectamente depilada. Incluso ahora, vestida con traje chaqueta, seguían tratándola como a un pedazo de carne. 

—Lo siento, Milo. —Su voz era serena—. No puedo seguir con esto. Milo,  ansioso  por  recuperar  la  venta,  les  sonrió  a  los  dos,  que  lo  flanqueaban como dos boxeadores. 

—Ha  sido  un  malentendido.  Estoy  seguro  de  que  este  señor  no  pretendía  ser descortés. 

—¿Yo  descortés?  Yo  solo  quería  comprar  un  coche.  No  imaginaba  que terminarían  insultándome.  —El  hombre  puso  una  hipócrita  cara  de  indignación—. Ya no quiero saber nada, desde luego. 

—No nos precipitemos. —Milo estaba asustado, porque la venta del Maserati le permitiría  liquidar  varias  de  las  molestas  facturas  que  se  amontonaban  en  su escritorio—. Podemos hablar. Este coche es una maravilla. Tiene un montón de extras y  solo  cuesta  dieciocho  mil  libras.  Estoy  seguro  de  que  podríamos  llegar  a  un acuerdo. 

—No lo dudo, pero antes exijo una disculpa. 

El  cliente,  convencido  de  tener  la  sartén  por  el  mango,  sacó  pecho  y  alzó  la barbilla  en  un  gesto  retador,  sabiendo  que  era  menos  probable  oír  una  disculpa  de labios de Lisa que ver cómo al Maserati le brotaban alas y salía volando del salón de muestras. Era evidente que disfrutaba con la situación. 

Milo se volvió hacia ella con una mirada implorante. 

—Lisa... 

—Ni lo sueñes. 

Milo la agarró del brazo para apartarla unos pasos y le habló en voz baja: 

—Te compensaré. No estoy en condiciones de perder esta venta. 

—Lo siento, Milo. 

—No fastidies, Lisa. Puedo sacar casi quince mil. Pídele disculpas. 

—No lo dirás en serio. 

—Por supuesto que lo digo en serio. 

—¿Pretendes que me humille delante de este patán rijoso y machista? 

Milo tragó saliva. 

—Exacto. 

Lisa  respiró  profundamente.  La  escena  resumía  todo  lo  que  odiaba  de  su trabajo.  Las  mentiras,  la  arrogancia,  la  lucha  de  egos.  El  hecho  de  que  el  dinero  lo 

 

 

moviera todo y por él se perdiera el sentido moral. Ver que Milo se preocupaba más por su margen de beneficios que por los sentimientos de ella, a pesar de que llevaban casi diez años colaborando en los salones del automóvil. Sí, podía tragarse el orgullo y  pedir  disculpas,  pero  se  sentiría  humillada,  anulada...  aunque  después  la recompensaran con un par de billetes de cien. 

Lisa  decidió  que  valía  más  que  todo  eso.  Sacudió  la  cabeza  en  un  gesto desafiante y se le escaparon unos cuantos rizos de la cola de caballo. 

—Me despido. 

—No puedes irte así. 

—Claro que puedo. 

—No volverás a trabajar conmigo. 

—No  quiero  trabajar  contigo,  Milo  —respondió  Lisa  con  una  voz  serena, sosteniéndole la mirada. 

Milo  parpadeó  mientras  buscaba  un  modo  de  resolver  la  situación.  Como  un soborno no serviría de nada, optó por las amenazas. 

—Te  denunciaré  por  ruptura  de  contrato.  Y  por  pérdida  de  negocio  si  no consigo esta venta. 

—Y yo te denunciaré a ti por acoso sexual. 

—¡En mi vida te he puesto la mano encima! 

—Obligarme a llevar este uniforme es degradante. Estoy segura de que un buen abogado encontrará motivos de denuncia. 

Milo la miró desconcertado. 

—No  era  mi  intención  ofenderte,  Lisa  —comenzó  a  decir—.  Nunca  habría pensado que te molestara tanto usar... 

—Pues ya lo ves, me molesta. Soy un ser humano, ¿sabes? No soy sólo un par de tetas. 

Se quitó la chaqueta y la arrojó hacia Milo, consciente de que todo el público del salón  la  estaba  viendo  con  su  minúscula  faldita  y  su  mejor  sujetador  de  Rigby  & Peller. 

—Ya está. ¿No es esto lo que quieres? 

Milo  la  miró  boquiabierto.  Lisa  abrió  los  brazos  e  hizo  una  pirueta  para  los curiosos que se habían congregado alrededor del stand. 

—¿Estas contento, ahora que todo el mundo está pendiente de nosotros? 

Estalló un flash, seguido de otro, y Lisa esbozó una pose sexy que cosechó un ruidoso aplauso, dio media vuelta, atravesó con paso firme las cortinas del fondo del stand y accedió al pequeño cubículo que hacía las veces de camerino y oficina. Con manos  temblorosas  se  despojó  de  la  falda  y  volvió  a  ponerse  la  camiseta  y  los vaqueros tan deprisa como pudo. 

—Bueno,  Lisa  Jones.  Esto  es  lo  que  se  llama  dar  un  espectáculo  —dijo  a  la imagen reflejada en el espejo, antes de envolverse en el abrigo y correr hacia la salida. 

 

Veinte minutos después, Lisa arrojaba el dinero por la ventanilla al sorprendido cajero y salía del aparcamiento antes de que la barrera estuviera totalmente subida. 

 

 

Cuando ya estaba en la autopista, el móvil cobró vida con un sonido estridente. Lisa oprimió el botón de manos libres. 

—Diga. 

—¿A qué demonios estás jugando? 

Tal como Lisa había imaginado, era su agente. 

—Lo siento, Tony, pero no podía más. 

—No  puedes  largarte  de  repente  de  un  trabajo.  No  volverán  a  contratarte.  Ya sabes  cómo  funciona  este  negocio.  Quiero  que  des  media  vuelta  ahora  mismo  y ocupes tu puesto en el stand. 

—Ni aunque me pagaras un millón de libras. 

—¿Qué puñetas ha pasado? 

Lisa sabía que nada que no llegase a la gravedad de una violación colectiva en pleno salón de muestras sería aceptado como motivo válido. Suspiró y dijo: 

—Nada. He decidido que estaba hasta el moño, eso es todo. 

—¡Joder,  Lisa!  Podrías  haber  buscado  un  momento  mejor,  o  al  menos  elegir  a otra  persona  menos  importante  para  dejarla  plantada.  Milo  Sweet  es  uno  de  mis mejores clientes y además es un bocazas. 

Lisa  sintió  un  fugaz  acceso  de  remordimiento,  pero  enseguida  recordó  que, para empezar, había aceptado ese trabajo presionada por Tony. No estaba dispuesta a dejarse manipular más. 

—Mándale a otra de tus chicas para que le ayude a olvidar—dijo ásperamente. Sabía muy bien qué otro tipo de servicios ofrecía Tony. 

—No vas a cobrar nada por este trabajo. 

—Ya lo sé, no soy tan tonta. 

—Y te he borrado de la nómina. Estás despedida. 

Daba igual que aquella fuera la primera vez que Lisa lo dejaba plantado desde que  había  empezado  a  trabajar  con  él  a  los  diecisiete  años.  Daba  igual  que  hubiera sustituido  ocasionalmente  a  otras  compañeras  menos  formales,  cuando  no  se presentaban a un trabajo porque habían bebido demasiado la noche anterior o habían tenido que correr a la farmacia para comprar la píldora del día siguiente. Lisa sabía que Tony, cuando se calmara, se acordaría de todas estas cosas y volvería a coger el teléfono para suplicarle que regresa. 

Sonrió, disfrutando con la constatación de que él la necesitaba a ella más de lo que ella lo necesitaba a él. 

—No, Tony. En realidad eres tú el que está despedido. 

Desconectó el teléfono, encendió el equipo de música e hizo girar la bandeja de cedés hasta encontrar su álbum favorito de Fleetwood Mac. Era  una música de otra época,  reconfortante  y  tranquilizadora.  Apretó  el  acelerador,  dispuesta  a  dejar  el máximo de kilómetros entre su coche y el salón de muestras. En el otro sentido de la autopista vio un Aston Martin que adelantaba velozmente al resto de vehículos. Era obvio que el conductor se dirigía al salón del automóvil, quizá en busca de un nuevo símbolo de estatus que sustituyera al actual. En fin, allá él. Lisa estaría de nuevo en su barrio a las cuatro de la tarde, justo a tiempo de entrar un momento en Marks & 

 

 

Sparks  a  comprar  algo  de  comer,  además  de  una  botella  de  vino  para  ahogar  las penas. 

Y lo siguiente que haría sería sentarse en el sofá de su casa y decidir qué iba a hacer con el resto de su vida. 

 

En el despacho, George Chandler activó el altavoz del teléfono y hundió la cara entre las manos. Su jefe habló en un tono imperativo que no admitía discusiones. 

—No te pondrás en contacto con nadie. No llamarás al hospital ni a su mujer. No haremos nada que se pueda interpretar como una aceptación de responsabilidad. 

—¡Por  Dios,  Richard!  —protestó  George—.  No  seas  insensible.  ¿Lleva  más  de diez años trabajando con nosotros y no vamos a interesarnos por su estado? 

—Exacto, lo has entendido. 

—¿Quieres decir que si se muere no puedo telefonear a su mujer para darle el pésame? 

—Ya sabes cómo son las cosas, George. Acusaciones, denuncias, pleitos... Así es el  mundo  en  que  nos  movemos,  por  desgracia.  En  fin,  no  vas  a  aburrirte,  te  lo aseguro.  Antes  de  que  nos  demos  cuenta  se  nos  habrán  echado  encima  los  de  la compañía  de  seguros.  Y  los  de  Riesgos  Laborales.  Van  a  hacer  un  montón  de preguntas y van a ir a por ti. 

—Pero fue él quien no se puso el arnés de seguridad. 

—Esa no es la cuestión. El balcón cedió, y eso es culpa nuestra, O, para ser más preciso, culpa tuya. Lo siento. 

Richard  colgó.  George  apoyó  la  frente  en  la  mesa,  desesperado.  Le  entraron ganas de vomitar. La situación no podía ser peor. 

George  se  encargaba  del  mantenimiento  de  todos  los  locales  comerciales gestionados  por  su  empresa.  Colin,  que  ahora  estaba  en  una  cama  de  hospital  con varias  heridas  graves  en  la  cabeza,  trabajaba  para  ellos  limpiando  las  ventanas.  En contra de todas las normas de seguridad, no se había puesto el arnés para limpiar los cristales de un cuarto piso. Había resbalado, había caído al vacío y se había aferrado a  un  balcón  que  era  solamente  ornamental  y  había  terminado  cediendo.  Colin  se había desplomado desde una altura de cuatro pisos sobre el suelo de cemento, y al parecer  la  responsabilidad  penal  recaía  en  George.  Por  lo  visto,  tenía  que  haberse asegurado  de  que  todos  los  balcones  ornamentales  de  la  empresa  podían  resistir  el peso de un cuerpo en caída libre. 

Le entró angustia al pensar en Colin. Sabía que tenía tres críos. ¿Por qué había cometido  la  estupidez  de  no  ponerse  el  arnés?  Si  lo  hubiera  hecho,  ahora  seguiría siendo  el  de  siempre  en  lugar  de  un  amasijo  descoyuntado  y  sanguinolento  al  que tenían que practicar un escáner cerebral para ver qué posibilidades tenía de salvarse. Mientras  tanto,  él  ni  siquiera  podía  ir  a  dar  ánimos  a  la  mujer  al  hospital  por  si alguien  lo  interpretaba  como  una  aceptación  de  responsabilidad.  Qué  mundo  de locos. 

George  se  pasó  las  manos  por  la  cara  en  un  gesto  de  cansancio.  Acto  seguido descolgó la americana del respaldo de la silla, agarró las llaves del coche y salió de la 

 

 

oficina. Eran solo  las  dos y media y tenía  una reunión  importante prevista para las tres, pero le daba igual. 

—Anula lo de las tres —dijo a su secretaria, con una brusquedad poco habitual en él—. Me voy a casa. 

—¿No te encuentras bien? —preguntó la mujer preocupada. 

—No  —respondió  George—.  Estoy  mareado.  Mareado  y  hasta  la  coronilla  de todo. 

 

El tráfico en Bath se ponía imposible las tardes de los viernes. George no sabía muy bien si la gente intentaba entrar en la ciudad o salir de ella. Él sólo quería ir de una  punta  a  la  otra,  pero  llevaba  quince  minutos  en  un  atasco  y  ahora  que  había tenido  tiempo  de  reflexionar  empezaba  a  arrepentirse  de  haberse  largado  de  la oficina  de  una  forma  tan  intempestiva.  Se  dio  cuenta  de  que  era  la  primera  vez  en toda su vida en que se escaqueaba de una obligación. En fin, la primera vez en toda su vida adulta, ya que en los tiempos de la universidad saltarse las clases era casi una asignatura más. Se sintió un poco culpable al pensar en el caos que habría ocasionado su  partida.  Su  ausencia  en  la  reunión  de  la  tarde  era  muy  inoportuna.  Richard  se pondría furioso. 

Pero a él, ¿le importaba? 

Sopesándolo todo, creía que no. En los últimos meses había empezado a notar con  más  fuerza  el  peso  del  aburrimiento,  de  la  desilusión,  del  estancamiento. Después  de  cuatro  años  en  el  mismo  puesto,  el  trabajo  se  había  vuelto  rutinario. Hacía  siempre  las  mismas  cosas,  siguiendo  una  misma  pauta.  Los  nombres  y  los lugares variaban, pero la motivación era siempre la misma. Lo  único que cambiaba eran las normativas y las leyes, que se iban volviendo más intrincadas y minuciosas y dificultaban cada vez más su tarea. Por eso se había llegado a una situación como la de  ese  día.  Tal  como  lo  veía  George,  el  accidente  de  Colin  y  sus  repercusiones encarnaban  la  frustración  personal  que  sentía  él  mismo  en  aquel  momento  de  su vida. 

En otros tiempos el futuro había sido emocionante; el cielo era su límite. A sus dieciocho  años,  George  era  un  joven  lleno  de  potencial,  y  entrar  en  la  escuela  de arquitectura  de  la  Universidad  de  Bristol  parecía  un  camino  seguro  hacia  el  éxito. Podría  dedicarse  a  lo  que  quisiera.  En  sus  sueños  veía  sus  sinuosas  creaciones resplandeciendo en el horizonte de las grandes capitales. Imaginaba  museos  emblemáticos,  rascacielos  que  enorgullecían  a  las multinacionales  que  los  elegían  como  sede,  edificios  que  otorgaban  categoría  a  los empresarios  que  se  instalaban  en  ellos...  Preveía  premios  y  aplausos,  respeto  y admiración, listas de espera... 

La  realidad,  sin  embargo,  era  algo  distinta.  George  había  terminado  la  carrera con unas  calificaciones más discretas de lo  que esperaba. El mundo  al que se había incorporado era duro y competitivo y él no había estado a la altura de su potencial juvenil.  Demasiadas  fiestas,  quizá,  junto  con  un  carácter  demasiado  blando  y  la incapacidad  de  aportar  aquella  chispa  de  originalidad  que  le  habría  permitido 

 

 

destacar sobre el resto de sus colegas. 

Por  eso  ahora  no  era  un  famoso  arquitecto  de  nombre  susurrado  en  tonos reverentes  sino  un  mercenario  que  tenía  que  pensar  en  los  accesos  para minusválidos,  discutir  con  el  ayuntamiento  los  proyectos  de  obra  nueva  o reacondicionamiento,  o  negociar  los  costes  de  los  pisos  de  protección  oficial  y  los bloques  mixtos  de  viviendas  y  comercio,  asuntos  en  los  que,  como  bien  sabía,  era imposible contentar a todo el mundo. El accidente de Colin simbolizaba las muchas ocasiones  en  que  George,  acosado  por  los  reglamentos,  las  normativas  y  las directivas comunitarias, no había podido aplicar su criterio. Era la gota que colmaba el vaso. 

Pensándolo con más calma, comprendió que estaba reaccionando como un niño mimado.  La  mayoría  de  la  gente  lo  definiría  como  un  triunfador.  Su  trabajo  le permitía  cenar  en  buenos  restaurantes  y  dejarse  arrastrar  de  vez  en  cuando  a  un campo de golf. Su sueldo era generoso. El trabajo era sencillo, aunque aburrido. ¿De qué se quejaba? 

Cuando  por  fin  consiguió  dejar  atrás  las  obras  que  complicaban  aún  más  el típico atasco de los viernes, George llegó a la conclusión de que lo que necesitaba era libertad.  Libertad  para  tomar  sus  propias  decisiones.  Libertad  creativa,  que  no estuviera sometida a los caprichos de la burocracia. Ahora bien, no tenía ni idea de dónde podía encontrar una libertad como esa. Sabía que abandonar el barco en aquel momento era tentar al destino..., sobre todo porque no tenía ningún otro barco al que subir. Aun así, los acontecimientos del día le habían hecho comprender que no podía retrasar más el momento de tornar una decisión. Tenía que arriesgarse de una vez u olvidarse  del  tema  para  siempre.  Y  estaba  claro  que  era  la  última  oportunidad. Dentro de poco estaría más cerca de los cuarenta años que de los treinta. No es que fuera un viejo, pero ya no era un chaval. Si no apostaba cuanto antes por la libertad, se quedaría estancado para siempre. 

 

A las tres y media ya estaba en su casa. Sorprendentemente, había encontrado un hueco para aparcar cerca de la puerta. Una de las ventajas de regresar antes de la hora habitual. Por lo general, cuando volvía del  trabajo ya estaba todo lleno y tenía que  dejar  el  coche  a  dos  o  tres  calles  de  distancia.  Ocupó  sin  dificultad  el  espacio disponible,  pensando  que  seguramente  acababa  de  dejarlo  una  madre  que  iba  a buscar a los niños al colegio y que echaría pestes al volver. Su  casa  formaba  parte  de  una  hilera  de  edificios  georgianos  de  los  típicos  de Bath. Era una calle mucho menos elegante que el cercano Royal Crescent, el conjunto arquitectónico más famoso de la ciudad y uno de los lugares en los que a George le habría  encantado  residir  si  no  fuera  porque  quedaba  definitivamente  fuera  de  su alcance.  Se  consolaba  pensando  que  las  mansiones  del  Royal  Crescent  eran demasiado  grandes  para  una  persona  sola  y  que  él  no  se  habría  conformado  con adquirir  únicamente  parte  de  una  propiedad.  Había  comprado  la  casa  de Northampton  Street  cinco  años  atrás,  al  dejar  Bristol  para  instalarse  en  Bath,  en  un momento  en  que  el  estado  de  la  finca  reclamaba  amorosas  atenciones.  Y  eso  era 

 

 

precisamente lo que le había dado George: había conseguido devolverle el esplendor del pasado, restaurando con cuidado obsesivo los detalles de época e incorporando comodidades modernas. Las mejoras se habían llevado una gran parte de su tiempo libre  y  una  importante  suma  de  sus  ahorros,  pero  ahora  tenía  la  tranquilidad  de saberse propietario de una casa exquisitamente rehabilitada que los compradores se pelearían por adquirir. 

Abrió la puerta principal, pintada de color verde grisáceo, desactivó el circuito de  vigilancia  y  la  alarma  antirrobo,  que  por  desgracia  eran  imprescindibles  incluso en una ciudad teóricamente tranquila como Bath, y entró en la cocina. La frialdad del acero inoxidable de los electrodomésticos quedaba compensada por la calidez de la madera de cerezo de los muebles, que eran  macizos, rectos  y funcionales y estaban equipados  con  grandes  tiradores  y  pulidas  superficies  de  trabajo.  George  abrió  la nevera, sacó un botellín de cerveza Tiger y se sentó en un taburete cromado frente a la  mesa  central  de  la  cocina,  balanceando  las  piernas  despreocupadamente  como para convencerse de que estaba tranquilo y ocioso. En realidad estaba tenso como la cuerda de un arco. 

Pensó  en  coger  el  teléfono  para  llamar  a  Lisa  pero  recordó  que  había  ido  a trabajar  a  una  muestra  de  automóviles.  Lástima.  Le  apetecía  salir  por  ahí  el  fin  de semana,  ir  a  algún  sitio  donde  pudiera  olvidar  los  horribles  acontecimientos  de  la jornada.  Si  se  quedaba  en  casa  se  pasaría  el  tiempo  esperando  a  que  sonara  el teléfono, o quizá no resistiría la tentación de llamar al hospital, incluso  de acercarse furtivamente  a  ver  cómo  se  encontraba  Colin.  Había  que  ser  un  monstruo  para  no preocuparse por su estado. Además, ¿qué iba a pensar la mujer de Colin? Ni siquiera podía llamarla para explicarle que no podía llamarla. 

El timbre del teléfono rompió el silencio. George no quiso contestar por si era Richard  ordenándole  que  volviera  a  la  oficina  (había  apagado  el  móvil  hacía  rato). Dejó que interviniese el contestador y tuvo la sorpresa de oír la voz de Lisa. Su forma de hablar tenía un pequeño deje de Gloucestershire que ella odiaba pero que George encontraba encantador porque le hacía pensar en lecheras de cuento o en   Cider with Rosie, uno de sus libros favoritos desde la infancia. Lisa, sin embargo, se avergonzaba de su acento porque le parecía pueblerino. 

Su voz hizo aflorar una sonrisa en el rostro de George. 

—Hola,  George.  Soy  yo.  Te  acabo  de  llamar  al  trabajo  y  tu  secretaria  me  ha dicho  que  te  habías  largado.  Ha  dicho  que  parecías  preocupado.  ¿Qué  ha  pasado? 

Llámame en cuanto escuches mi mensaje... 

George cruzó la cocina y cogió el receptor. 

—Hola, estoy aquí. 

—¿Qué ha pasado? ¿Te has largado de repente? 

—Sí. —George le explicó rápidamente lo que había sucedido. 

—¡Qué cabrones! —Lisa estaba escandalizada—. Entiendo perfectamente que te hayas ido. 

—Y estoy pensando en no volver más. 

—Pues mira, bienvenido al club. Los dos hemos dejado el trabajo. —Lisa usó un 

 

 

tono desafiante—. Acabo de decirle a Tony que puede meterse sus ofertas donde le quepan. 

—¿Estas de broma? 

—No. Me he hartado. No podía aguantar ni un minuto más. Me he hartado de viejos verdes que babean frente a mi escote pensando que soy una chica fácil... George  ahogó  una  risita.  Le  constaba  que  no  era  el  caso.  Se  había  pasado  seis meses saliendo con Lisa antes de que llegaran a acostarse. 

—¡No te rías de mí. ¡Hablo en serio! 

Parecía  indignada.  George  la  imaginó  con  la  barbilla  erguida  y  los  ojos centelleando de rabia. 

—No me río de ti —la tranquilizó—. Me río porque sé que los has tratado como se merecen. No tienes por qué tolerarlo, desde luego. ¿Qué vas a hacer ahora? 

—De momento estoy en la autopista, de camino a casa. He pillado el atasco de los viernes. 

—¿Por  qué  no  te  vienes  directa  hasta  aquí?  Podríamos  irnos  a  algún  sitio durante  el  fin  de  semana  para  meditar  sobre  nuestra  reacción.  Creo  que  los  dos tenemos que tomar decisiones. 

—Me  parece  perfecto.  Me  volveré  loca  si  tengo  que  pasarme  todo  el  fin  de semana en casa. 

—¿Adonde te apetece ir? 

Lisa lo pensó durante un momento. 

—A la playa. Tengo ganas de ir a la playa. 

—¿Por qué no? 

—Pero antes tengo que pasar por casa. No llevo ropa de recambio. 

—No  te  preocupes,  ya  te  dejo  yo  algo.  Puedes  ponerte  una  de  mis  camisetas para dormir; compraremos ropa mañana por la mañana. 

Lisa  soltó  una  risita.  A  George  le  encantaba  su  risa,  era  como  un  elixir,  un tónico.  Si  fuera  posible  venderla  embotellada,  levantaría  el  ánimo  mejor  que cualquier medicamento. 

—Ya me dejarás unos calzoncillos. Voy para tu casa. 

 

Tan pronto como acabó de hablar por teléfono, Lisa apretó el acelerador y entró 

en el carril de circulación rápida. Empezaba a sentirse mejor. Era como si George y ella, al dejar el trabajo de repente, se hubieran convertido en cómplices de un delito. En  lugar  de  tomar  la  salida  de  Stratford  para  ir  a  su  casa  siguió  circulando  por  la autopista,  contenta  de  ver  que  el  tráfico  empezaba  a  despejarse  al  superar  los alrededores de Birmingham. En menos de dos horas estaría en Bath. 

 

Mientras  esperaba  a  Lisa,  George  se  puso  unos  vaqueros  y  un  jersey  verde oliva.  Se  miró  al  espejo  y  se  pasó  una  mano  por  el  pelo.  Si  se  hubiera  quedado  en Bath durante el fin de semana, al día siguiente habría hecho una visita a la barbería... Aunque no tenía problemas de calvicie solía llevar el pelo bastante recortado, porque sabía  por  sus  amigos  que  a  partir  de  los  treinta  el  pelo  empieza  a  clarear  en  el 

 

 

momento menos pensado sin que uno se dé cuenta, y cuanto más largo, peor queda. Por  eso,  para  evitar  esta  desagradable  eventualidad,  optó  por  usar  un  corte  básico, experimentando  con  las  patillas  para  darle  un  toque  de  variedad:  largas,  cortas,  en punta, rectas... Tenía una maquinilla especial para mantenerlas bien definidas. Para aquel fin de semana, sin embargo, había elegido  una  imagen más  informal y pensó 

en saltarse el afeitado además del corte de pelo. Se estaba volviendo un rebelde. Dejó  de  pensar  en  su  aspecto,  metió  rápidamente  sus  cosas  en  una  bolsa  de viaje de cuero, añadió un par de camisetas Fruit of the Loom para que Lisa las usara de pijama y sacó el mapa de carreteras en busca de inspiración. Lisa llegaría a eso de las  cinco,  y  si  querían  ir  a  la  playa  tendrían  que  ponerse  en  marcha  en  seguida. Dibujó el contorno de la costa con un dedo y lo detuvo al llegar al norte de Devon. 

 

Mariscombe. George sintió una súbita punzada de nostalgia. Había estado allí 

un  verano,  cuando  tenía  unos  ocho  o  nueve  años.  No  había  ido  con  sus  padres,  ya que su madre nunca se habría dejado ver en un sitio como ese. Le parecía demasiado vulgar, con demasiadas caravanas, demasiadas freidurías y demasiadas camisetas de tirantes.  A  ella  le  gustaban  los  yates  y  las  tiendas  para  gourmets  y  los  pubs elegantes... su estilo era más el de sitios como Salcombe o Lymington. Fueron los tíos de  George  y  su  bulliciosa  pandilla  de  primos  quienes  lo  llevaron  a  Mariscombe  en una  vieja  caravana,  justo  el  verano  en  que  se  dio  cuenta  de  que  sus  padres  no  se llevaban bien. Hasta ese momento las vacaciones habían sido sinónimo de gentes en la Dordoña, es decir, lugares mortalmente aburridos para un niño de ocho años que se ve obligado a engullir espantosos platos de vísceras con lechuga amarga mientras sus padres sueltan risitas complacidas. 

En cambio, Mariscombe, con su kilométrica playa de arena dorada y su dieta a base de patatas fritas y helado y algún sándwich de cangrejo de vez en cuando, era el paraíso.  Plantaron  tres  tiendas  cochambrosas  en  un  cámping  precioso  y  nada masificado,  en lo  alto de un acantilado. El  propietario era un granjero que aparecía todas  las  mañanas  en  su  bicicleta,  cargado  con  huevos  frescos  y  leche  recién ordeñada.  George  ganó  unos  cuantos  kilos,  gracias  a  los  huevos  y  salchichas  que freían  en  el  hornillo  para  desayunar,  los  tés  acompañados  de  bollos,  mermelada  y nata, las patatas fritas y los helados de barquillo. Fueron unas auténticas vacaciones playeras,  con  castillos  de  arena,  cedazos  de  pesca  y  chapuzones  entre  las  rocas.  Ni siquiera el lado negativo del asunto (las quemaduras de sol, las medusas y las lluvias torrenciales) empañaba el recuerdo. 

Por supuesto, sus vacaciones actuales eran más sofisticadas (estancias breves en Praga  o  Budapest,  submarinismo  en  Egipto,  esquí  en  Canadá...).  Una  población  de veraneo como Mariscombe no tenía muchos atractivos para un urbanita como él. Sin embargo, al ver el nombre en el mapa recordó un artículo que había leído hacía pocas semanas  en  el   Sunday  Times,  en  el  que  se  detallaban  las  zonas  con  mayor  potencial inmobiliario  y  se  preveía  las  que  estaban  en  expansión;  Mariscombe  ocupaba  el puesto  más  alto  en  la  lista  de  lugares  recomendados  para  invertir  en  el  sector vacacional.  «Condiciones  ideales  para  los  surfistas  y  diversión  garantizada  para  las 

 

 

familias», proclamaba el texto: 

 

Mariscombe  está  perdiendo  su  antigua  imagen  de  vulgaridad.  Gracias  a  la iniciativa de algunos promotores inmobiliarios que no pueden permitirse construir en Sandbanks  o  en  Rock,  las  viejas  pensiones  victorianas  están  siendo  sometidas  a  un interesante  tratamiento  modernizador  que  las  convertirá  en  elegantes  bloques  de apartamentos. Mariscombe está de moda. Es el momento para invertir, antes de que sea demasiado tarde. La cercana localidad de Woolacombe ha culminado el proceso... la siguiente será Mariscombe . 

 

George se imaginaba a sí mismo como un promotor inmobiliario con proyectos de gran interés repartidos por todo el país. En realidad lo único que tenía era la casa de Bath, aunque decir «lo único» era menospreciar su valor, cercano al medio millón de  libras.  No  había  sido  una  mala  inversión.  De  todos  modos,  George  procuraba mantenerse  informado  sobre  las  zonas  con  posibilidades  de  expansión  por  si  algún día  decidía  olvidarse  de  la  cautela  y  contratar  una  ampliación  de  la  hipoteca.  El artículo  sobre  Mariscombe  le  había  parecido  muy  interesante.  Además,  no  cabía duda  de  que  era  el  lugar  perfecto  para  que  Lisa  y  él  olvidaran  sus  penas.  Se  vio dando largos y tonificantes paseos por la playa y los acantilados, tomando suntuosos tés con pastas frente a la chimenea de un acogedor salón, cenando espléndidamente en un restaurante para después dormir con toda tranquilidad en una lujosa cama con dosel... 

El timbre de la puerta interrumpió su ensoñación. Tenía que ser Lisa. Desde la ventana se veía el Mazda MX5 rojo aparcado en doble fila. 

—Caray—George abrió la puerta con una gran sonrisa—. Espero que no te haya pillado el radar. Has tenido que ir a ciento cincuenta todo el tiempo. 

—A ciento ochenta por lo menos. 

—Lisa 

—Me importa un pepino. Quería llegar cuanto antes.  —Lisa le echó los brazos al cuello—. Cuánto me alegro de haber venido. Quiero irme bien lejos. ¿Vamos en mi coche? Tengo el depósito lleno. 

—Bueno, pero déjame conducir a mí. Tú debes de estar agotada. George cogió la bolsa de viaje y el anorak con cuello y puños de nubuck, activó 

el código del sistema de seguridad y se encaminó hacia la calle. Lisa salió detrás de él. 

—¿Y adónde vamos? 

—A  Mariscombe.  Estuve  allí  de  pequeño,  y  el  otro  día  leí  un  artículo  en  el Sunclay Times donde decían que tiene un gran potencial  inmobiliario.  —Le lanzó el mapa  de  carreteras—.  Está  en  la  costa  norte  de  Devon.  Con  el  viento  a  favor, estaremos allí en un par de horas. 

—¿Tenemos que reservar habitación? 

—No, improvisaremos. Está lleno de hoteles. Ya veremos qué encontrarnos. Giró  la  llave  de  contacto  con  súbito  entusiasmo.  Tenía  la  impresión  de  estar 

 

 

comenzando  una  aventura,  y  el  hecho  de  que  los  dos  hubieran  dejado  el  trabajo  la misma tarde añadía emoción al asunto. 

—¡En  marcha!  —ordenó  Lisa  en  el  asiento  contiguo,  mientras  se  ajustaba  el cinturón de seguridad—. Voy a poner un cedé de los  Beach Boys. 

—No  sé  si   California  Dreamin  tiene  mucho  que  ver  con  la  costa  británica  en pleno mes de febrero... —le advirtió George. 

—Me da igual —dijo Lisa—. Además, esa era de  The Mamas and the Papas. 

 

En  la  autopista,  George  conducía  con  lentitud.  La  lluvia  había  empezado  a arreciar cuando dejaban atrás Bristol en plena hora punta. Dos horas después, en el momento  de  enfilar  la  pendiente  que  bajaba  hasta  Mariscombe,  soplaba  un  viento ululante, la lluvia azotaba las ventanillas y ninguno de los dos veía nada. 

—Miraremos  primero  en  el  Paseo  Marítimo  —decidió  George—.  Hay  un montón de hoteles. 

Pasaron  calmosamente  frente  a  los  edificios  del  paseo,  forzando  la  vista  para descubrir  letreros  de  habitaciones  libres,  pero  no  encontraron  indicios  de hospitalidad por ningún lado. 

—Supongo que es temporada baja. 

George subió la velocidad del limpiaparabrisas, pero no sirvió de nada porque la  lluvia  era  demasiado  fuerte.  Tornaron  el  empinado  y  sinuoso  camino  que comunicaba  el  centro  del  pueblo  con  la  parte  alta  de  Mariscombe.  George  recordó 

que a la izquierda había un peligroso precipicio y forzó la vista para asegurarse de que no se salían de la carretera. 

—Ahí 

Lisa,  nerviosa,  señaló  un  letrero  blanco  con  las  palabras  «The  Rocks» 

torpemente pintadas y algo más abajo un aviso que anunciaba «habitaciones libres». George detuvo el coche y los dos atisbaron sin éxito por la ventanilla. 

—¿Como podemos saber qué pinta tiene? 

Mientras  lo  pensaban,  la  lluvia  redobló  sus  esfuerzos.  Lisa  se  encogió  de hombros. 

—La verdad es que me da igual. Bajemos ya. O dormimos aquí o dormimos en el aparcamiento. 

George, receloso, dirigió el coche hacia el abrupto camino de entrada. 

—¿Estas segura? No parece precisamente el Ritz. 

—¿Y qué más da? 

George no respondió. El trío de gnomos que acechaban detrás de la cancela lo decía todo. 

 

En el aparcamiento del Rocks no había ningún coche, aparte de un viejo Peugot que seguramente pertenecía al propietario. George y Lisa se encontraron frente a la mole gris y amenazadora de una casa de estilo victoriano, pero sintieron un atisbo de esperanza  al  ver  una  luz  encendida.  Se  plantaron  en  el  porche,  sin  poder  ver  nada tras el cristal esmerilado de la puerta, y tiraron de una anticuada campanilla de latón. 

 

 

—Parece una película de terror —susurró Lisa, aferrada a la mano de George—. Y nadie sabe que estamos aquí. A lo mejor nunca vuelve a saberse nada de nosotros... 

—Venga, vámonos a Exeter. Podemos pedir el número de algún hotel decente en el servicio de información telefónica y reservar una habitación... 

—Ya es tarde. Se acerca alguien. 

Al otro lado del cristal apareció la sombra de una persona que  forcejeó con la cerradura y terminó abriendo la puerta triunfalmente. 

—Ya estoy aquí. Lo siento, majos, no os había oído. Tenía puesta la tele a tope para no oír la lluvia. Pasad, pasad... Si no, pillaréis una pulmonía. Lisa  y  George  intercambiaron  una  mirada  suspicaz.  En  el  umbral  se  alzaba  el corpachón de su futura anfitriona, de metro ochenta de altura y un metro de ancho, envuelto en una bata de guata rosada ceñida con el cinturón de un albornoz de otro color.  El  pelo  gris  se  mantenía  en  su  sitio  gracias  a  una  redecilla  que  terminaba  en unas enormes gafas encaramadas en mitad de la frente. En la sonrisa de bienvenida, los pocos dientes que quedaban se inclinaban en ángulos peligrosos. 

—¿Está  abierto?  —balbuceó  Lisa,  deseando  fervientemente  que  la  respuesta fuera negativa y George y ella pudieran retomar el plan B. 

—Esto siempre está abierto, cariño. Entre Navidad y Pascua cierra casi todo el mundo, pero yo no. A mí me da igual, estaré aquí de todos modos y no vale la pena perder  buenos  clientes.  ¿Qué  queréis,  una  habitación  doble  para  esta  noche,  o  para dos? 

—Pues... para una sola noche. 

—Pasad, pasad. Soy la señora Websdale pero podéis llamar me Webby. Todo el mundo me llama así. 

La mujer los condujo al interior de la casa y George y Lisa caminaron recelosos tras  ella.  El  vestíbulo  era  enorme,  con  el  suelo  cubierto  por  metros  y  metros  de moqueta  estampada  en  marrón  y  naranja  y  con  el  recargado  papel  de  las  paredes apenas visible tras el producto de toda una vida de acumulación: vitrinas de cristal con  peces  disecados,  un  estante  repleto  de  reproducciones  de  muñecas  victorianas que lanzaban al vacío miradas inexpresivas, un expositor con abanicos de seda.., todo ello bañado en el tenue resplandor de varios apliques adornados con flecos. En una esquina se alzaba un enorme y feo reloj de pared; en otra, una armadura. 

—La casa de la familia Adams —susurró Lisa. 

—Es  espantoso  —dijo  George,  estremeciéndose.  Sólo  soportaba  el  kitsch  si  se utilizaba con intención irónica. 

—Siempre tengo preparadas las dos habitaciones principales por si viene algún cliente  de  paso  —les  informó  cordialmente  la  señora  Websdale  mientras  subían  la escalera—. Os voy a dar la que tiene mejor vista. 

Se paró frente a una puerta que tenía pegado un número tres de plástico blanco y  la  abrió  con  un  gesto  teatral.  La  habitación  era  muy  espaciosa,  pero  la  recargada decoración la hacía parecer pequeña. Lo que más impresionó a George fue el hecho de que alguien hubiera reflexionado antes de escogerla. El papel de las paredes era de rayas verdes y rosa en relieve hasta la mitad de la altura y de estampado floral a 

 

 

juego con las cortinas en la parte superior. La cabecera estaba acolchada en un tejido sintético  de  color  verde  y  el  edredón  era  rosa  y  ribeteado  con  la  tela  que  había sobrado de las cortinas. Sin embargo, el intento de conjuntarlo todo terminaba a ras de  suelo,  ya  que  la  moqueta  era  como  la  del  vestíbulo,  con  espirales  en  marrón  y naranja. Los muebles eran grandes, pesados y horribles... En las salas de subastas de todo el país había un montón de piezas parecidas por las que nunca pujaba nadie. 

—Esta habitación no tiene baño privado y por eso no puedo cobrar tanto como en  otros  sitios  donde  os  habrían  dado  un  cuartito  como  una  caja  de  zapatos.  —La señora Websdale chasqueó la lengua y añadió—: El patronato de turismo tiene una forma de pensar un poco rara... En fin, a vosotros os dará igual porque esta noche no vais a compartir la planta con nadie, así que lo podéis usar vosotros solos. A no ser que queráis que suba a frotaros la espalda. 

Guiñó el ojo a George y rió alegremente mientras los hacía salir al pasillo y los acompañaba hasta otra puerta. Un cartelito ilustrado con una señora sumergida entre burbujas  indicaba  que  era  la  del  cuarto  de  baño.  En  sintonía  con  el  esquema  de colores  de  la  casa,  los  sanitarios  eran  rosados  y  las  losetas  de  moqueta  del  suelo, verdes. En el fondo de la bañera acechaba una alfombrilla de plástico y pegada con ventosas a la superficie había una almohada inflable. En la jabonera descansaba una pastilla usada de jabón de brea. La alfombrilla de baño era de un luminoso color rosa anaranjado. 

—La caldera funciona todo el tiempo, así que podéis tomar un baño con tanta agua caliente como queráis y hasta echarle espuma. 

La señora Websdale alzó orgullosamente una botella de gel de marca  blanca y tamaño familiar. 

—Perfecto —musitó Lisa. 

La  señora  Websdale  los  acompañó  de  nuevo  a  su  habitación.  Un  momento después  la  puerta  se  cerraba  y  George  y  Lisa  se  miraban  con  un  gesto  de incredulidad. 

—No digas que no te llevo a sitios buenos. Lisa sonrió. 

—Estoy tan cansada que podría dormir en una cuerda de tender. 

—Siento  que  sea  tan  horrible.  Tendríamos  que  haber  seguido  buscando,  o podríamos habernos quedado en mi casa. 

Lisa dejó el bolso sobre la cama y echó una ojeada a la habitación. 

—No seas tonto. He estado en sitios peores que este. 

George la miró horrorizado. 

—Ah, ¿sí? 

—Tendrías que ver en qué cuchitriles nos meten en las ferias de muestras. Por lo menos esto está limpio. 

George  miró  el  tocador  de  melamina  blanco  y  dorado  y  se  estremeció.  Lisa  le dio un golpecito en el brazo. 

—¡Mira que eres esnob! 

Oyeron  llamar  a  la  puerta  y  la  señora  Websdale  asomó  la  cabeza  sin  esperar respuesta. 

 

 

—Me imagino que no habéis cenado, ¿verdad? 

—Pensábamos  salir.  Nos  preguntábamos  si  podría  recomendarnos  algún  sitio del pueblo. ¿Alguna marisquería, quizá? 

George estaba convencido de que, dada la meteórica expansión de Mariscombe, tendrían  un  restaurante  de  lujo  a  cinco  minutos.  La  señora  Websdale  frunció  los labios  pensativamente,  como  si  calibrase  los  méritos  de  varios  establecimientos galardonados con estrellas Michelin antes de emitir su veredicto. 

—Lo  único  que  estará  abierto  es  el  pub  Mariscombe  Arms,  pero  en  invierno dejan de servir comidas a las ocho y media y además, para seros sincera, me parece que  en  esta  época  del  año  los  platos  no  son  muy  allá.  El  cocinero  se  va  a  pasar  las Navidades al chalet que tiene en España. Si no, está el Jolly Roger, pero los viernes por la noche hay karaoke y no creo que sea lo que estáis buscando... 

—Pues no... 

—A mí no me importa, el karaoke me encanta. —Lisa siempre intentaba ver el lado  positivo  de  las  cosas,  pero  George  puso  cara  de  susto  ante  la  perspectiva.  La señora Websdale le sonrió amablemente. 

—No  os  preocupéis.  Puedo  haceros  algo  de  cena  si  queréis.  No  suelo  servir comidas,  pero  me  quedan  un  par  de  chuletas.  —Palmeó  el  brazo  de  George  para animarlo—. Bajad al comedor cuando hayáis terminado de asearos. Tranquilos, que yo me encargo de que no paséis hambre. 

La  puerta  se  cerró  tras  ella  sin  que  George  y  Lisa  pudieran  protestar.  George agarró la bolsa de viaje con decisión. 

—Muy bien. Cojamos el coche y larguémonos. 

—No podemos hacerle eso, ha sido muy amable. 

—Podernos decirle que hemos recibido una llamada urgente. 

—Tampoco nos moriremos si nos quedamos aquí. Es solo  una noche. Mañana ya  encontraremos  algún  sitio  superexclusivo.  Ahora  estoy  demasiado  cansada  para salir a buscar otra cosa, y además estoy hambrienta. 

—¿No pensarás comerte sus chuletas? 

—Por  supuesto  que  sí.  Tú  puedes  quedarte  en  la  habitación  y  morirte  de hambre si quieres. 

George se rindió y dejó la bolsa sobre la cama. 

—Eres dura, chica. 

—No creas. Solo estoy cansada y hambrienta y no quiero herir los sentimientos de una ancianita. Así que venga. —Lisa le dio un codazo en las costillas, mirándolo con picardía—. A asearnos. 

 

El  comedor  era  espectacularmente  lóbrego.  Y  marrón.  Unas  cortinas  de terciopelo  marrón  colgaban  desde  el  techo  hasta  una  moqueta  también  marrón,  y muebles  grandes  y  marrones  se  alzaban  amenazadoramente  en  cada  rincón  libre. Más vitrinas de cristal con peces truculentos se alternaban con marinas pintadas por algún aficionado y con incongruentes pósteres de paisajes africanos. En el ambiente flotaba un denso olor a sopa de lata, que llegó a su debido momento en una sopera 

 

 

de porcelana sintética decorada con zanahorias sonrientes. 

—Aquí  tenéis.  —La  señora  Websdale  se  irguió  orgullosamente  y  retiró  el plástico que cubría una bandeja con pan de molde y mantequilla—. Una buena sopa de verduras para que entréis en calor. Si queréis echarle unas gotitas de jerez, tengo uno muy bueno. 

George se mordió la lengua para no decir que sí, que un manzanilla seco sería perfecto, porque era obvio que Webby y él tenían ideas distintas sobre el buen jerez. Lisa,  ansiosa  por  evitar  un  incidente,  miró  a  su  anfitriona  con  una  amplia sonrisa. 

—¿Sabe usted, señora Websdale? Lo que realmente me apetece es una tacita de té. 

—Webby, recuerda. 

—Webby. 

—Solo tengo té negro, nada de esas mezclas raras. 

—Perfecto  —la  tranquilizó  Lisa—.  Con  unas  gotas  de  leche  y  dos  terrones  de azúcar, por favor. 

—Fuerte y dulce, ¿eh? ¿Cómo tu chico? 

Webby  salió  del  comedor  caminando  como  un  pato  y  riendo  estridentemente. George  alzó  los  ojos  con  desesperación,  pero  enseguida  deseó  no  haberlo  hecho, porque  el  techo  estaba  cubierto  de  un  grueso  gotelé  y  en  el  centro  había  un monstruoso  rosetón  postizo  del  que  pendía  una  enorme  araña  de  madera  con pantallas rojas bordeadas de flecos. 

—¿Donde está la policía del gusto cuando la necesitas? 

Lisa le dio una patada por debajo de la mesa. 

—Sé  realista,  George.  Llevas  demasiados  años  viviendo  en  Bath.  No  puedes pasarte la vida rodeado de perfección. 

—No veo por qué no. ¿Te das cuenta de que debajo de esta espantosa moqueta hay unas losetas hidráulicas como Dios manda? 

—¡Relájate, por Dios! Ya buscaremos otro sitio mañana. 

George se terminó a regañadientes la sopa medio fría y engulló como pudo las subsiguientes chuletas de cerdo, patatas hervidas, guisantes congelados y paletadas de puré de sobre. A su lado, Lisa sonreía. George, gourmet inveterado que no había probado en toda su vida una cucharada de puré de sobre, intentaba no pensar que se estaba riendo de él. 

Webby se llevó los platos. 

—Lo único que tengo como postre es una lata de macedonia. 

—Me encanta —dijo Lisa antes de que George pudiera declinar la oferta. Un  momento  después,  Webby  depositaba  frente  a  ellos  dos  boles  metálicos repletos  de  daditos  de  melocotón  y  piña  y  alguna  guinda,  junto  con  un  bote  de espray.  George  observó  desconcertado  cómo  Lisa  agarraba  el  bote  y  con  un  gesto airoso vertía un chorretón de nata industrial sobre la fruta. 

—¡No  pongas  esa  cara  de  asco,  hombre!  —Lisa  blandió  el  bote  con  picardía  y añadió—: ¿Se dará cuenta si nos llevamos esto a la cama? 

 

 

Emitió  su  mejor  risita  sensual  y  George,  a  su  pesar,  terminó  esbozando  una sonrisa.  Aunque  no  lo  demostraba,  agradecía  el  vivaz  optimismo  de  Lisa.  Lograba hacerle ver la parte divertida de la situación, y George sabía que si se burlaba de él era porque se lo merecía. Al fin y al cabo, Lisa tenía razón cuando lo acusaba de vivir en un mundo perfecto y cerrado, hecho a su gusto. Necesitaba bajar a tierra firme de vez en cuando, y ella era la mujer ideal para ayudarle a conseguirlo. La vio llevarse una  cucharada  de  macedonia  a  la  boca  como  si  fuera  una  combinación  de  frutas tropicales  cuidadosamente  escogidas  por  un  cocinero  de  prestigio.  Lisa  se  pasó  la lengua  por  los  labios  para  quitarse  una  pizquita  de  nata  y  George  sintió  que  el corazón le latía un poco más deprisa. 

—Anda, vamos a acostarnos —dijo, oprimiendo una mano de Lisa. 

—Buena idea —respondió ella, apartando la cuchara—. Estoy agotada. Ha sido un día de locos. 

Diez  minutos  después,  George  la  estrechaba  entre  sus  brazos.  Lisa  tenía  un cuerpo  deliciosamente cálido  y acogedor. Olía  muy bien, a la loción de manteca de cacao con la que se untaba religiosamente todas las noches. George notó la suavidad de su piel a través de la tela de la camiseta. Le deslizó una mano por la cara interna del muslo y la acarició con delicadeza. 

—¿Como de agotada estás exactamente? —susurró. 

 



 

 

Capítulo 2 

A  la  mañana  siguiente  Lisa  se  despertó  con  palpitaciones  y  una  sensación  de ardor  en  el  estómago  que  podía  deberse  a  la  indigesta  cena  pero  que  más probablemente era fruto del estrés. Sintió un súbito acceso de pánico cuando le vino a la mente su comportamiento del día anterior. ¿Cómo demonios se le había ocurrido largarse  del  trabajo?  A  la  fría  luz  del  amanecer,  su  resolución  se  evaporó,  sus principios  se  desdibujaron  y  su  santa  indignación  se  disipó.  Empezó  a  angustiarse, convencida de haber reaccionado de una forma absolutamente desproporcionada. Se estremeció al imaginar la venganza que podían llegar a tramar entre Tony y Milo.  Los  dos  eran  de  esa  clase  de  personas  que  no  aceptan  el  rechazo  y  es  mejor tener de tu parte. Lisa había oído historias a las que no había hecho mucho caso en su momento; ahora, sin embargo, los rumores se amplificaban en su mente y ya veía el coche  con  las  ruedas  pinchadas  o  un  misterioso  incendio  en  su  casa.  Intentó 

tranquilizarse.  Después  de  todo,  ¿qué  había  hecho?  No  había  cometido  ningún delito.  Aun  así,  con  su  actitud  había  dejado  en  ridículo  a  Milo,  y  este,  a  su  vez,  la tomaría con Tony. Se los imaginó planeando entre los dos la forma de desquitarse... 

¿Qué  iba  a  hacer  ahora?  Había  sido  una  locura  actuar  como  había  actuado. Además  de  haberse  creado  enemigos,  tenía  que  pagar  una  hipoteca,  por  no mencionar el préstamo que había pedido para el coche. No se había extralimitado en los gastos, pero no podía permitirse estar sin trabajo. Era demasiado temprano para llamar  a  Tony  y  pedirle  humildes  disculpas.  No  obstante,  aunque  consideró 

mentalmente esta posibilidad, Lisa sabía que una situación como la del día anterior llevaba  tiempo  cociéndose.  Hacía  mucho  que  había  dejado  de  entusiasmarle  su trabajo. Si se desdecía, ganarían ellos; de todos modos, le inquietaba un poco pensar que quizá estaba quemando las naves. 

Se  escurrió  de  entre  las  sábanas  tan  silenciosamente  como  pudo  y  se  puso  los vaqueros  del  día  anterior.  George  dormía  profundamente  y  Lisa  no  quiso preocuparlo. Sabía que era la hora en que los miedos asaltan la imaginación y que a la  luz  del  día  todo  se  ve  mejor.  Salió  al  pasillo  y  bajó  sigilosamente  la  escalera cubierta de gruesa moqueta. Un reloj de cuco le informó de que eran las siete y diez, no tan temprano como pensaba. Lo que necesitaba era una taza de té. Abrió la puerta del comedor y descubrió con sorpresa que las pesadas cortinas marrones ya estaban descorridas.  Los  primeros  rayos  de  luz  matinal  empezaban  a  filtrarse  por  las ventanas mientras se abría paso entre las mesas para mirar al exterior. Ahogó una exclamación al descubrir el espectacular paisaje. La noche anterior no  se  había  fijado  en  que  el  Rocks  estaba  construido  al  borde  de  un  acantilado, separado de un vertiginoso precipicio por solo veinte metros de césped en pendiente. 

 

 

Quince  metros  más  abajo,  unas  olas  enormes  chocaban  contra  las  rocas  que  daban nombre al hotel con una fuerza que enviaba chorros de espuma disparados hacia lo alto, como el champán que salta de la botella recién descorchada. El mar era gris. No, verde.  No,  ¿azul?  Se  desplazaba  por  el  espectro  de  colores  siguiendo  una  luz  en constante  cambio,  imposible  de  definir.  Un  grupo  de  nubes  cruzó  velozmente  el cielo, como un rebaño de ovejas acosadas por un perro pastor y cuando Lisa las miró 

se  abrieron  y  dejaron  asomar  un  trozo  de  vivísimo  azul.  Hacia  el  este,  en  la  ancha lengua de tierra que separaba la parte baja de Mariscombe de la parte alta, Lisa vio la arena dorada de la playa y el espectacular oleaje que se precipitaba hacia la orilla con un entusiasmo poco adecuado para aquel momento del día en que cualquier persona con un mínimo sentido común estaría aún durmiendo. Al oeste, los peñascos de un acantilado emergían del agua envueltos en jirones de la neblina  que poco a poco se iba disipando. 

Lisa se estremeció cuando la brisa matinal se coló bajo la fina tela de la camiseta de  George.  Vio  que  en  el  comedor  había  un  calefactor  eléctrico  y  se  agachó 

disimuladamente para colocar el regulador en la temperatura máxima. 

—Sí, ponlo a tu gusto. Yo estoy acostumbrada a este aire tan tonificante, pero me imagino que en vuestra casa tendréis la calefacción encendida toda la noche. La mía  no arranca hasta las siete y media. —Webby se acercó a pasos rápidos, vestida con la misma bata de color rosa del día anterior y cargada con una tetera metálica—. Toma, aquí tienes un té. 

—Muchas gracias. 

—Te has levantado temprano. 

—Soy  un  desastre,  cuando  me  despierto  ya  no  hay  forma  de  que  vuelva  a dormirme.  Y  quería  empezar  a  explorar  un  poco.—Lisa  señaló  el  paisaje—.  Es impresionante. 

—Te aseguro que no te cansas de mirarlo. Puedes quedarte aquí y ver cómo va cambiando  con  el  clima.  A  veces  hay  un  sol  resplandeciente  en  una  esquina  de  la ventana y nubarrones de tormenta en la otra. 

—¿Cuánto hace que vive usted aquí? 

—Quince años. Desde que a mi marido lo prejubilaron en la compañía de la luz. Compramos  la  casa  con  el  dinero  que  heredó  de  su  difunta  madre.  —Hizo  una mueca  y  añadió—:  Supongo  que  ahora  no  podríamos,  porque  los  precios  se  han disparado en el último año y medio. Con tanta catástrofe natural y tanto terrorismo, la gente vuelve a las vacaciones playeras. Pero no me quejo. —Sonrió con picardía—. Sé que puedo sacar un buen dinero. 

—¿Va a vender el hotel? 

La  señora  Websdale  asintió  vigorosamente,  haciendo  bambolear  sus  carnosas mejillas. 

—Bill falleció el otoño pasado. 

—Vaya,  lo  siento.  —Lisa  la  miró  con  cara  afligida,  pero  la  señora  Websdale rechazó  su  conmiseración  agitando  una  mano  cargada  con  una  extraordinaria cantidad de alhajas doradas. 

 

 

—No te preocupes, preciosa. Fue bastante rápido. Yo no tenía idea del negocio y  el  último  año  ha  sido  duro.  No  me  cuesta  preparar  los  desayunos  o  cambiar  las sábanas,  lo  complicado  es  el  mantenimiento.  A  mi  edad  no  puedo  subirme  a  una escalera para cambiar una bombilla o limpiar los canalones, y tampoco voy a pagar a un  chapuzas.  No,  sacaré  lo  que  pueda  y  me  compraré  un  pisito  en  algún  sitio caluroso. Y espero que me sobre para echarme un amante joven. Lisa,  sin  saber  si  tomarse  en  serio  o  no  las  palabras  de  la  anciana,  observó 

perpleja cómo la señora Websdale estallaba en unas contagiosas carcajadas. 

—De hecho... —continuó la señora Websdale, luchando por contener la risa—, este chico es justo mi tipo. ¡Si no fuera porque obviamente está comprometido, más le valdría ir con cuidado! 

Tendió un dedo gordezuelo hacia la puerta y Lisa se volvió y vio a George en el umbral. Había que reconocer que estaba muy guapo con la cara soñolienta y el pelo revuelto,  vestido  con  un  jersey  azul  y  unos  vaqueros.  No  pudo  evitar  unirse  a  las risas al pensar en Webby persiguiéndolo. 

—¿Qué os hace tanta gracia? —preguntó George, ofendido. 

—Nada,  majo  —lo  tranquilizó  la  señora  Websdale—.  Estás  a  salvo,  no  te preocupes. Hace treinta años la cosa habría sido distinta. George miró a Lisa desconcertado, pero ella se limitó a señalar la ventana con un gesto. 

—Ven  a  ver  este  paisaje  tan  increíble.  —Se  volvió  hacia  Webby  y  añadió—: Debe de estar cansada de oír eso. 

George se acercó a Lisa mientras Webby le servía una taza de té. 

—¡Uau! 

—Id a dar un paseíto si queréis, freiré algo para el desayuno mientras tanto  —

propuso Webby, pasándole la taza a George—. Al fondo del jardín encontraréis un sendero que baja hasta la cala. No es privada pero es como si lo fuera, porque poca gente  se  molesta  en  subir  a  lo  alto  de  la  peña  para  volver  a  bajar.  Todo  el  mundo prefiere ir a la playa grande, donde hay lavabos públicos y puestos de patatas fritas. Podéis  rodear  las  rocas  con  la  marea  baja,  pero  procurad  no  quedaros  aislados porque en ese caso tendríais que volver por el camino más largo. 

—Aprovechemos ahora que hace buen tiempo. 

—Lisa estaba brincando de impaciencia. 

Lo  que  a  George  realmente  le  apetecía  era  tornarse  una  taza  de  café  de  Costa Rica  recién  hecho  y  leer  el  Times  del  sábado,  pero  como  no  parecía  probable  que pudiera conseguirlo, cedió a las súplicas de Lisa con el mejor talante que pudo. 

—Voy a buscar las chaquetas —anunció con una sonrisa resignada. La señora Websdale lo siguió con una mirada ávida mientras salía del comedor. 

—Es guapísimo, ¿no? 

—No está mal. 

—¿Te vas a casar con él? 

A Lisa le desconcertó un poco una pregunta tan franca. 

—No  —respondió  con  vacilación—.  La  verdad  es  que  no.  No  quiero  casarme 

 

 

con nadie. No creo en el matrimonio. 

—¿Una  chica  tan  maja...?  —protestó  Webby,  con  un  ruidoso  suspiro  de desaprobación. 

Lisa se volvió a mirar por la ventana, aferrando la taza de té. 

—Una vez te casas —empezó a explicar—, ya solo puedes ir cuesta abajo. 

—Es  una  visión  muy  cínica.  —Webby  parecía  ofendida  por  el  diagnóstico  de Lisa—.  El  señor  Websdale  y  yo  nos  adoramos  hasta  el  día  en  que  exhaló  su  último suspiro. 

—Tuvieron  suerte  —respondió  Lisa  con  firmeza—.  Yo,  particularmente,  no estoy dispuesta a correr el riesgo. 

Dejó  la  taza  sobre  la  mesa  para  señalar  que  la  conversación  había  terminado. Luego sonrió, pensando que quizá había sido un poco brusca. 

—Solo bajaremos un momento a la cala. No tardaremos. 

Webby asintió. 

—Procuraré que no se enfríe el desayuno. 

Se quedó mirando cómo Lisa salía del comedor zigzagueando entre las  mesas. Era una muchacha muy guapa. Redondita y curvilínea, no un palo de escoba como la mayoría  de  las  jóvenes  de  hoy  en  día.  Webby  se  preguntó  qué  le  habría  sucedido para  volverse  tan  dura.  Quizá  algún  cabrón  la  había  dejado  plantada  o  la  había maltratado.  Webby  no  podía  entender  que  alguien  quisiera  tratar  mal  a  una muchacha  tan  preciosa  como  Lisa,  pero  había  gente  muy  rara  y  egoísta.  Bajo  aquel mismo  techo  habían  sucedido  historias  terribles...  No  eran  pocas  las  parejas  que  se iban  de  vacaciones  en  un  desesperado  intento  de  salvar  un  matrimonio  en  peligro. Webby  había  visto  de  todo,  desde  silencios  sepulcrales  hasta  discusiones  a  grito pelado. Pero también finales felices... 

Recogió las tazas y volvió con paso ligero a la cocina. Por la ventana de la parte trasera vio a Lisa y a George atravesando el jardín cogidos de la mano y sonrió. Tal vez el mar obraría su magia. Lo hacía a menudo. 

 

Lisa  había  crecido  en  la  freiduría  que  tenía  la  familia  en  la  zona  mala  de Gloucester, cerca de los muelles. Por desgracia no tan cerca como para atraer a una gran  clientela,  aparte  de  los  pobretones  que  pasaban  por  delante  cuando  volvían  a casa  desde  el  pub.  El  negocio  lo  había  abierto  el  padre  de  Lisa,  Bob,  que  había trabajado en una cantina militar y tenía cierta idea de cocinar para mucha gente. Lo regentaba con Julie, la madre de Lisa. La cariñosa, alegre y menuda Julie, que sabía lo suficiente  de  la  vida  de  cada  cliente  para  conversar  con  ellos  cuando  entraban  a comprar  patatas  fritas,  podía  frenar  una  discusión  con  una  sola  palabra  cuando alguien se ponía agresivo y era capaz de memorizar qué querían las quince personas de una cola y calcular el momento exacto de echar al aceite el trozo de abadejo o de bacalao  para  que  saliera  crujiente  y  dorado  justo  cuando  el  cliente  que  lo  había pedido llegaba al mostrador. 

Desde la llegada del género a las cinco de la mañana hasta el último cucurucho de patatas fritas servido a las once de la noche, las jornadas eran duras. Y los Jones 

 

 

habían  aprendido  por  experiencia  propia  que  en  cuestión  de  dinero  sólo  se  puede confiar en la familia. Era increíble la facilidad que tenían los empleados para engañar a los jefes, aunque fuera en algo tan tonto como no cobrar el puré de guisantes a sus parejas.  Como  decía  Bob,  «cuida  de  los  guisantes  y  el  negocio  se  cuidará  de  sí 

mismo». Habían aprendido a detectar los trapicheos, pero era muy cansado tener que estar siempre pendiente. Era más sencillo no contratar a nadie. Al fin y al cabo, uno no puede estafarse a sí mismo. 

Por  eso,  desde  los  trece  años,  Lisa  se  puso  manos  a  la  obra.  Sus  padres  no  la obligaron ni mucho menos, pero a ella le pareció que debía ayudarlos, y además de este  modo  conseguía  dinero  para  sus  gastos  en  un  momento  en  que  empezaban  a interesarle  la  ropa,  el  maquillaje  y  los  discos,  cosas  que  no  quería  mendigar  a  sus padres.  A  las  cuatro,  cuando  llegaba  a  casa  después  de  la  escuela,  tenía  el  tiempo justo  de  cambiarse  y  comer  cualquier  cosa  antes  de  ponerse  el  mandil  y  ocupar  su puesto  detrás  del  mostrador.  El  horario  vespertino  de  la  freiduría  empezaba  a  las cinco, y aparte de algún momento de calma cuando daban el culebrón por la tele o justo antes de que cerrasen los pubs, era un no parar. 

Durante varios años, el negocio fue viento en popa. Los Jones podían proclamar con orgullo que sus fritos eran los mejores de la ciudad, porque cambiaban el aceite regularmente y  usaban  el  pescado  más  fresco.  En  la  freiduría  The  Happy  Plaice  no había  lugar  para  rebozados  rancios,  patatas  recalentadas  o  salsas  enfriadas.  La lechuga de los kebabs nunca estaba pasada y el local se mantenía escrupulosamente limpio. Las baldosas blancas relucían, el mostrador de acero centelleaba y el equipo de sonido emitía las dulces voces de Joni Mitchell, Carly Simon y Neil Young... Julie, hija  de  los  setenta,  era  famosa  por  ponerse  a  cantar  de  repente  sus  piezas  favoritas mientras  los  clientes  habituales  esperaban  sonrientes  a  que  acabara  el  número  para pedir la consumición. 

Aunque trabajaban mucho, Lisa y sus padres disfrutaban de sus momentos de ocio. Los domingos eran sagrados y los pasaban siempre juntos. Normalmente salían de excursión al campo o comían en el pub, o Lisa se iba de compras con su madre a algún  centro  comercial  mientras  Bob  trasteaba  con  el  coche.  Y  una  vez  al  año disfrutaban  de  un  merecido  descanso  en  España,  mientras  Andrea  (la  hermana  de Julie) y su marido se hacían cargo de la freiduría durante una semana. España  les  gustaba  mucho.  Julie  y  Lisa  eran  grandes  amantes  del  sol.  Se alojaban en el mejor hotel que estuviera a su alcance y cenaban en restaurantes todas las noches, satisfechos de que por una vez fueran otros los que hicieran el trabajo. Y 

cada vez que iban hablaban de montar un bar y cambiar de país. Conocían gente que lo  había  hecho.  El  último  verano  vieron  una  pequeña  urbanización  construida  en torno a una piscina, en un sitio donde el aire olía a azahar. 

—Podríamos  comprar  uno  de  estos  chalets  —propuso  Julie,  pensativa—.  No tiene  por  qué  ser  de  los  grandes,  sólo  hace  falta  que  tenga  vistas  al  mar.  Regentar aquí un bar no puede ser más duro que trabajar en The Happy Plaice, y por lo menos hace sol. 

—Dentro de cinco años —prometió Bob—. Esperemos a tener dinero ahorrado. 

 

 

—Entonces  nunca  lo  haremos  —suspiró  Julie—.  Lo  que  me  mata  son  los puñeteros inviernos... 

De  repente  Lisa  vio  a  su  madre  con  ojos  nuevos.  Hasta  entonces  no  se  había dado cuenta de que estuviera tan cansada. Su madre era una persona alegre, siempre dispuesta  a  sonreír  y  a  abrazarte,  siempre  riendo  y  cantando.  Aquel  agosto,  Lisa advirtió por primera vez su agotamiento. Quizá se debía a que acababa de cumplir los cuarenta y los cambios hormonales le restaban vitalidad. En octubre se hizo evidente para todo el mundo que lo que fatigaba a Julie no era  solo  el  peso  de  los  años.  Estaba  siempre  cansada,  le  dolía  la  cabeza  y  tenía problemas de visión. Nunca se quejaba, pero cualquiera podía darse cuenta de que lo estaba  pasando  mal.  Se  la  veía  pálida  y  exhausta,  con  la  cara  marcada  por  oscuras ojeras. Ya no tenía ánimo para nada. Había dejado de cantar y ni siquiera aguantaba la música encendida en el local. 

Al final, Lisa consiguió convencerla de que fuera al médico. La rapidez con que reaccionaron en la consulta fue un claro indicio de que algo no iba bien. En menos de quince días, Julie ingresó en el hospital para que le quitaran las entrañas como quien le  quita  las  pepitas  a  un  melón.  Aunque  la  operación  fue  calificada  de  éxito,  el pronóstico  no  era  nada  bueno.  Las  células  malignas  habían  decidido  buscar  otros lugares  donde  instalarse  y  reproducirse  y  habían  conquistado  rincones  ocultos  del cuerpo de Julie a los que no consiguieron llegar los cirujanos. Bob  no  podía  asimilarlo.  Seguía  ocupándose  de  la  freiduría,  sombrío  y silencioso. Lisa redobló sus esfuerzos, aunque nadie esperaba que una muchacha de quince años asumiera tanta responsabilidad, pero alguien tenía que hacerse cargo de la situación mientras su madre se sometía al agresivo tratamiento de quimioterapia necesario  para  aniquilar  los  tumores  restantes.  Lisa  compró  una  maquinilla  con  la que le rapaba los mechones que no se le habían caído, y después le untaba con cariño el  cuero  cabelludo  con  lociones  aromáticas  hasta  que  Julie  se  quedaba  dormida  en sus brazos, agotada y sin fuerzas. 

En el instituto terminaron enterándose de lo que pasaba. En casa Lisa mantenía la compostura, pero tras asistir a una conferencia en la que se habló de la enfermedad y  en  la  que  la  mayoría  de  sus  compañeros  se  pasaron  el  tiempo  soltando  risitas  y cuchicheando, no pudo más y tuvo un ataque de llanto. Bob tuvo que ir a hablar con el director, que se mostró tan amable como pudo pero también firme. Lisa no podía hacerse cargo de su madre, trabajar en la freiduría y llevar al día las tareas escolares. El señor Jones se apoyaba demasiado en su hija. ¿No había ningún otro familiar que pudiera ayudarlos? 

Fue así como vino a echar una mano la tía Andrea. 

Lisa  nunca  había  confiado  en  su  tía.  Era  una  versión  seca  y  endurecida  de  su madre, con los mismos rasgos pero ásperos y avejentados, maquillados en exceso y estropeados  por  los  efectos  del  sol.  Andrea  no  vacilaba  a  la  hora  de  exigir  o  de opinar. Bebía y fumaba demasiado y usaba faldas muy cortas y un tinte muy rubio. Y 

a Lisa  no le gustaba nada verla acariciar a su padre todo  el tiempo. Su tía tocaba a todo el mundo, era una persona muy táctil, pero sus manos se demoraban un poco 

 

 

más cuando se trataba de Bob. Lisa empezó a albergar sospechas, sobre todo cuando supo que el matrimonio entre la tía Andrea y su marido Phil no pasaba por un buen momento. El propio Phil se lo advirtió. 

—Ten cuidado con ella —le dijo—. A Andrea solo le interesa una cosa, y es el dinero. Por eso se distanció de mí cuando vio que el negocio empezaba a hacer agua. Sonrió tristemente de su intento de chiste. Phil era fontanero... un mago con la llave inglesa pero un desastre como empresario. Varias deudas importantes lo habían dejado  sin  liquidez  y  había  terminado  quebrando.  Por  lo  visto,  Andrea  no  le  había apoyado demasiado. En opinión de Phil, la rapidez con que había acudido en auxilio de su hermana era bastante sospechosa. 

—No  para  de  decirme  que  quiere  un  descapotable  —continuó  Phil—,  como  si yo pudiera sacar uno de la chistera por arte de magia. 

Para  el  cuarenta  cumpleaños  de  su  mujer,  Bob  había  comprado  un  Rover  de segunda  mano  con  el  capó  de  lona.  Estaban  los  dos  muy  contentos  y  a  Julie  le encantaba salir de paseo con el nuevo coche. 

—No  es  por  alardear  —insistía  Bob—.  He  trabajado  mucho  para  poder comprarlo, pero es nuestro pequeño capricho. Si no, ¿de qué sirve trabajar? 

Era  evidente  que  Andrea  lo  había  interpretado  como  una  señal  de  que  había más de donde sacar. 

Cuando la gravedad de la enfermedad de Julie la obligó a guardar cama, la tía Andrea  se  instaló  con  ellos.  Lisa  no  podía  negar  que  su  tía  se  esforzaba,  porque además de trabajar en la freiduría y llevar la casa cuidó de Julie hasta el momento en que  el  médico  insinuó  delicadamente  que  sería  mejor  ingresarla  en  el  centro  de cuidados paliativos. Fue entonces cuando lo supieron. 

Fueron  unas  semanas  terribles.  «Qué  lento  transcurre  el  tiempo  cuando  estás esperando a que muera alguien —pensaba Lisa—. Una parte de ti ansía un milagro y otra ansía la liberación, mientras vas viendo cómo la persona que amas se deteriora, se va marchitando como un ramo de flores abandonado.» Como Bob no se atrevía a ir a ver a su mujer al centro de cuidados paliativos, Lisa tenía que tomar el autobús. Su padre se excusaba con la freiduría, pero Lisa sabía que en realidad no era capaz de aceptar  la  situación.  Por  cada  día  que  dejaba  de  ir  al  hospital,  Bob  podía  seguir haciéndose la  ilusión  de que la próxima vez ya habría mejorado y se la encontraría sentada al borde de la cama, riendo y probando las chocolatinas que le habría llevado algún  amable  visitante;  se  engañaba  pensando  que  no  la  vería  tumbada  e  inerte, exhausta y derrotada, sin fuerzas siquiera para coger el mando y cambiar de canal en el aparato portátil que tenía en la habitación para no perderse los últimos enredos del culebrón televisivo. Julie siempre se había quejado de que para ver  East Enders tenía que esperar al resumen de los domingos, cuando había perdido la gracia porque todo el mundo había comentado hasta la saciedad lo sucedido desde la última vez en que ella  lo  había  visto  y  esperaba  con  ansia  la  siguiente  emisión.  Ahora  podía  seguir  la serie  cuatro  noches  por  semana.  A  Lisa  no  se  le  escapaba  la  ironía  del  asunto.  La sintonía del programa parecía un toque fúnebre. 

Un martes, sin ánimo de ir a clase de mates, a la que no le encontraba la utilidad 

 

 

(al fin y al cabo era capaz de sumar de cabeza en un santiamén el importe de cinco raciones  de  pescado  con  patatas),  Lisa  se  fue  a  casa  y  se  encontró  a  su  padre  en  la cama  con  la  tía  Andrea.  En  plena  tarde,  con  las  cortinas  cerradas  y  un  disco  de George  Benson  en  el  equipo  estéreo.  Lisa  se  plantó  en  la  puerta  con  los  brazos cruzados mientras Andrea corría a encerrarse en el baño y su padre se ponía a toda prisa los pantalones. 

—Podrías haber esperado a que mamá estuviera muerta. 

—Lisa, cariño... Un hombre tiene... necesidades. 

—Para  eso  podías  ir  a  cualquier  otro  sitio.  Gloucester  está  lleno  de  locales  de esos. 

Bob la miró escandalizado. 

—¡Nunca haría algo así! 

—Y en cambio, te tiras a la hermana de mamá. 

—No creo que le importase si lo supiera. 

—Ah, ¿no? —Lisa lo miró con dureza—. ¿Se lo preguntamos, entonces? 

Bob palideció, sin entender que Lisa no tenía ninguna intención de divulgar lo que había visto. 

—No le digas nada, por favor. 

Tendió la mano hacia ella, pero Lisa se apartó. 

—Lo que le interesa es tu dinero, papá; no tu cuerpo. 

—Dinero —Bob emitió un bufido desdeñoso. 

—Está el seguro de vida. No me digas que no lo sabías. Seguro que Andrea sí 

está al tanto. 

El  agente  de  la  compañía  de  seguros  pasaba  a  cobrar  una  vez  al  mes.  Lisa recordó a su madre abonando  las primas al contado y observando con recelo cómo aquella sanguijuela guardaba en la cartera los billetes manchados de grasa. 

«Si algún día les pasa algo a tu padre o a tu madre, lo agradecerás», había dicho una  vez  el  agente,  zanjando  la  cuestión  antes  de  largarse  con  su  americana  mal cortada y sus pantalones demasiado cortos. 

Lisa  sabía  que  si  dependiera  de  su  padre,  no  tendrían  seguro  de  vida.  Bob  ni siquiera se preocupaba por el del coche. Era Julie la que controlaba que los pagos se abonaran puntualmente. 

Antes  de  ingresar  en  el  centro  de  cuidados  paliativos  había  estado  revisando todos los papeles con su hija. 

—No quiero  importunar  a tu padre, sé que lo está llevando mal. Esto de aquí 

son los pagos importantes... Ah, y no olvides llevar el coche a la inspección. Puedes avisar a Sid, el del garaje, para que venga a buscarlo y lo traiga cuando esté revisado. Procura no esperar al último día. Te lo he dejado todo apuntado en la agenda. Aquel día Julie tenía la mirada llena de vida y Lisa tuvo la súbita esperanza de que la Madre Naturaleza hubiese cambiado de idea y la hiciera ponerse bien. Pero no fue así. 

Andrea  estuvo  al  lado  de  Bob  en  el  funeral.  Lisa  se  puso  el  vestido  rojo  que había elegido con su madre la última vez que fueron juntas de compras. Sintió asco 

 

 

cuando  vio  los  dedos  de  su  tía  y  de  su  padre  entrelazados.  Phil  asistió  al  funeral porque siempre se había llevado muy bien con Julie, pero se quedó detrás de todo y se marchó furtivamente para no encontrarse cara a cara con su esposa, aunque no sin acercarse a Lisa para darle un abrazo. 

—Lo lamento mucho  —musitó con voz ronca, y Lisa no supo  si se refería a la muerte de su madre o a la relación de su padre con Andrea. Lisa se fue a vivir con una compañera del instituto y gracias a eso pudo sacar los  exámenes,  aunque  no  tenía  ganas  de  estudiar.  Echaba  mucho  de  menos  a  su madre, y ver que Andrea había ocupado su sitio la hacía sentirse aún peor. Su padre no  hablaba  del  tema.  No  podía  justificar  su  decisión,  pero  era  evidente  que  era  su modo  de  sobrellevar  la  pena.  Lisa  se  daba  cuenta  de  que  su  padre  era  un  hombre débil y lo despreciaba por ello. ¿Cómo podía ver en Andrea a una sustituta de Julie? 

La  freiduría  iba  de  mal  en  peor.  Andrea  quiso  recortar  costes  y  cambió  de proveedores,  pero  carecía  de  la  simpatía,  la  personalidad  y  la  profesionalidad necesarias  para  retener  a  los  clientes.  Y  Bob,  aunque  se  afanaba  en  la  trastienda  e intentaba mantener las cosas en orden, había perdido interés por el negocio. El local estaba sucio, con las baldosas llenas de grasa, el suelo embarrado y un eterno olor a aceite  requemado.  Mientras  Julie  se  había  preocupado  de  tener  ropa  de  trabajo limpia y planchada cada vez que abrían, ahora usaban el mismo mandil varios días seguidos. 

Además, durante todo aquel largo y cálido verano, Andrea se paseó en el coche de  Julie,  con  el  capó  bajado  y  la  música  a  tope,  la  melena  oxigenada  ondulando  al viento, dando golpecitos en el volante con las uñas pintadas. Lisa  no  tuvo  fuerzas  para  abordar  a  su  padre  y  abrirle  los  ojos.  Decidió  que tenía que alejarse de Gloucester y empezar una nueva vida en otro lugar antes de que el resentimiento acabara con ella. Se iba endureciendo a cada día que pasaba, y ella quería  ser  como  su  madre:  una  mujer  feliz,  optimista,  cariñosa  y  generosa  hasta  el final.  No  quería  parecerse  a  la  avariciosa,  fría  e  insensible  Andrea.  El  colmo  fue cuando se enteró de que Bob y Andrea habían vendido The Happy Plaice y habían montado un bar en España gracias al importe del seguro. Gracias al cáncer de Julie, de hecho. Lisa pensó que jamás podría perdonar que su padre no hubiera ayudado a su madre a hacer realidad su sueño y en cambio se lo hubiera regalado a Andrea. Desde  aquel  día,  Lisa  decidió  que  su  felicidad  dependería  solamente  de  sí 

misma, que nunca se entregaría del todo a otra persona. Era el único modo de evitar que le hicieran lo que su padre había hecho a su madre. Bob quería con toda el alma a Julie, y sin embargo había sido capaz de traicionarla. Si eso era el amor, ¿quién lo necesitaba? 

Exteriormente,  Lisa  era  idéntica  a  su  madre:  una  mujer  cálida,  voluptuosa, cariñosa y vivaz. Había que rascar un poco para llegar al núcleo pétreo e inamovible que  escondía  en  su  interior,  pero  allí  estaba,  como  el  hueso  oculto  entre  la  carne dulce  y  apetitosa  del  aguacate.  Y  si  lo  que  uno  quería  era  la  superficie  no  pasaba nada. 

Por eso su relación con George era tan perfecta. Se habían conocido hacía nueve 

 

 

meses, cuando Lisa había empezado a trabajar en un nuevo bloque de apartamentos construido  junto  al  río,  en  las  afueras  de  Stratford.  La  empresa  de  George  había decidido  contratar  azafatas  durante  las  primeras  semanas  para  promocionar  los pisos,  dirigidos  a  un  público  de  solteros  ricos.  Lisa  confundió  a  George  con  un posible  cliente  y  le  hizo  recorrer  el  piso  piloto  mientras  le  soltaba  un  discurso  tan convincente  que  casi  le  hizo  creer  en  la  sarta  de  trivialidades  que  él  mismo  había escrito.  Al  final  terminó  confesándole  la  verdad  porque  le  fascinó  el  entusiasmo  de Lisa,  su  confianza  en  lo  que  estaba  haciendo,  su  efervescente  encanto.  Y,  por supuesto,  el  maravilloso  cuerpo  que  se  adivinaba  bajo  el  traje  chaqueta  beis  que llevaba puesto. 

Ahora  los  dos  estaban  encantados  con  la  situación.  No  necesitaban  estar siempre  juntos.  Eran  dos  personas  independientes  que  disfrutaban  de  la  mutua compañía, reían el uno con el otro y tenían unas relaciones sexuales fabulosas, pero si uno  de  los  dos  quería  pasar  un  fin  de  semana  a  solas,  el  otro  no  se  deprimía  ni entraba  en  una  espiral  de  inseguridad.  Era  una  relación  cómoda,  y  Lisa  estaba contenta porque con George podía ser la persona que deseaba ser. Él no la agobiaba, no pedía demasiado y seguramente nunca lo haría porque parecía igual de contento que ella con el arreglo. 

 

El sendero que llevaba a la cala era bastante escarpado. Cuando terminaron de bajar los últimos metros y llegaron a una extensión de guijarros, George entendió lo que les había dicho Webby: se podía rodear el saliente rocoso para llegar a la playa grande, pero la marea no tardaría en aislar la cala y en ese  caso tendrían que subir hasta la carretera y recorrer un par de kilómetros más para volver al Rocks. Avanzaron con dificultad sobre los guijarros, que terminaban en una franja de arena. El viento los dejó sobrecogidos, enmarañando la melena de Lisa y llenando de lágrimas  los  ojos  de  George.  Él  hundió  las  manos  en  los  bolsillos.  Le  extrañaba  no haber sentido angustia al despertarse y recordar su comportamiento del día anterior. Si acaso, se sentía más decidido. Se sentaron en una roca de la orilla y contemplaron el  panorama  en  silencio.  Frente  a  ellos  se  extendía  interminablemente  el  mar.  El movimiento de las olas era casi hipnótico. 

—Ha  sido  una  idea  genial  —opinó  George—.  Es  un  sitio  muy  tonificante.  Es como si el mundo real no existiera, como si hubiera transcurrido toda una vida desde ayer. 

—Tengo  que  confesar  que  al  despertarme  me  he  preocupado  un  poco  —

reconoció Lisa—, pero ahora pienso que he hecho bien mandándolos a la mierda. La vida no puede reducirse a repartir folletos plantada con tus tacones en medio de un salón. 

—Coincido totalmente contigo —dijo George—. No en lo de los tacones, claro. Pero si pienso en que tengo que hacer otra llamada al ayuntamiento de Bath... 

—Entonces, ¿volverás a trabajar el lunes? 

—No  lo  sé.  —George  se  encogió  de  hombros—.  No  puedo  dejarlo  sin  tener nada previsto, ¿no? 

 

 

—¿Por qué no? —preguntó Lisa—. No tienes responsabilidades. 

—Yo no funciono así. No me gusta correr riesgos. 

—Ni a mí, créeme. Pero ya sabes lo que dicen: «Solo se vive una vez». Si cuando estuvieras  a  punto  de  morir  vieras  que  te  habías  pasado  la  vida  transigiendo  y  no habías llegado a hacer realidad tus sueños, ¿no te daría mucha rabia? 

—Lo que me daría rabia sería morirme —replicó George, siempre pragmático—

. Pero entiendo lo que quieres decir. 

Se  volvió  hacia  Lisa,  que  había  fijado  la  mirada  en  el  punto  donde  el  mar  se juntaba  con  el  cielo.  Le  impresionó  ver  que  sus  ojos  se  llenaban  repentinamente  de lágrimas. 

—Lisa... 

Lisa se volvió hacia él. 

—No creo que pueda haber nada peor. —Habló en un tono enérgico y George dio un respingo, asustado por una vehemencia nada habitual en ella—. Le pasó a mi madre y no quiero que me pase a mí. 

George  la  atrajo  hacia  él  y  Lisa  se  acurrucó  un  momento  contra  su  pecho  en busca de consuelo. 

—Vamos... —George le acarició el pelo—. No llores. 

—Lo  siento.  —Lisa  se  apartó,  avergonzada  de  su  efusión  sentimental,  pero George  la  atrajo  de  nuevo  y  la  abrazó  hasta  que  se  fue  tranquilizando—.  Es  solo que... este sitio es impresionante. Tan limpio y tan puro... Piensas  en cómo podrían ser las cosas y entiendes que has desperdiciado tu vida. 

—No la has desperdiciado. 

—Sí.  He  estado  demasiado  tiempo  haciendo  algo  que  en  realidad  no  quiero hacer, y tú también. 

—No todo el mundo está en condiciones de elegir, Lisa. 

—¿Quien dice que nosotros no lo estarnos? 

Lisa se volvió y alzó  la vista hacia el hotel del acantilado.  En su  cara apareció 

una sonrisa pícara. 

—¿Por qué no compramos el Rocks? 

—Anda ya. 

—Hablo en serio. Está en venta. Webby deja el negocio. 

—Ah, ¿sí? 

George observó con interés el edificio. 

—¿Qué opinas? —insistió Lisa, dándole un codazo. 

—No digas barbaridades. 

—¿Por qué no? Sería genial. Podrías diseñar la reforma. Te encantan estas cosas. Y yo puedo atender a la clientela. Se me da bien ser amable con la gente. 

—Pensaba que no querías seguir trabajando cara al público. 

—Si fueran mis clientes sería otra cosa. Les estaría vendiendo algo en lo que sí 

creería. 

George  dejó  que  su  mirada  regresara  a  lo  alto  del  acantilado  y  acto  seguido negó con la cabeza. 

 

 

—Todos los que pasan un fin de semana en la playa sueñan con abrir un hotel. Es un tópico. 

—Eso no significa que no podamos hacerlo —replicó Lisa. 

—Estás loca. —George sonrió. 

Lisa cruzó los ojos, poniendo cara de loca. 

—Tendríamos que volver —dijo George, mirando el reloj—, o Webby nos dará 

beicon carbonizado. 

 

El  desayuno  fue  una  grata  sorpresa:  no  era  demasiado  grasiento  y  había tostadas para dar y vender. George decidió seguir con el té, ya que la idea que tenía Webby  de  preparar  café  consistía  en  echar  una  cucharada  de  polvos  liofilizados  en una taza y añadir agua caliente. Cuando plantó otra tetera en la mesa con un gesto orgulloso, George le sonrió agradecido. 

—Por  cierto  —dijo  en  tono  indiferente—.  Lisa  me  ha  dicho  que  está  usted pensando en vender el hotel. 

—No lo estoy pensando, ya lo tengo en venta. Está anunciado. 

—¿Ha recibido muchas ofertas? 

—Sí,  de  promotores.  Pero todos  quieren  comprar  barato,  me  toman  por  tonta. Vienen a verme con una botella de jerez e intentan hacerme una oferta sin pasar por la agencia. 

—Hoy  en  un  día  es  un  comportamiento  muy  habitual  —dijo  George, comprensivo. 

—Todos quieren convertir el edificio  en apartamentos. Parece que es lo que se lleva ahora. Regentar un hotel o una pensión da demasiado trabajo, y la gente quiere beneficios rápidos. La mayoría de las casas grandes ya han sido reconvertidas, y casi todos  los  apartamentos  se  venden  como  segunda  residencia,  no  para  alquilarlos  en vacaciones.  —Webby  frunció  los  labios  con  desaprobación—.  Lo  que  no  entienden las inmobiliarias es que con esto se va al garete la economía local. Los propietarios de una  segunda  residencia  vienen  a  pasar  el  fin  de  semana  y  se  traen  la  comida,  no compran en las tiendas del pueblo. Es muy egoísta. 

—Entonces, ¿quiere vender la casa a alguien que quiera mantenerla como hotel? 

Los  ojos  de  Webby  centellearon  detrás  de  las  gafas.  No  era  tan  boba  como parecía, o no tenía unos principios tan firmes como quería aparentar. 

—Me  da  igual  quién  compre  la  casa  y  qué  vaya  a  hacer  con  ella,  lo  que  no quiero es hacerle favores a nadie. Quien haya hecho la mejor oferta el último día, se la quedará. 

—Pero sería una lástima desaprovechar esta casa. Es preciosa. 

—Sí  que  lo  es,  y  Bill  y  yo  nos  gastarnos  una  fortuna  para  ponerla  en condiciones.  La  renovamos  totalmente  por  dentro.  Y  todo  es  de  primera  categoría, 

¿sabéis?  Cambiamos  el  tejado,  la  calefacción,  el  sistema  eléctrico,  las  ventanas...  No reparamos en gastos. Pero el estilo de alojamiento que yo ofrezco, cama y desayuno tradicional, ya no le interesa a la gente... Me piden cereales, cruasanes y café recién hecho. 

 

 

«Exacto», pensó George, removiendo el té con la cucharilla. 

—Lo que este sitio necesita es gente joven, como vosotros. Alguien con un poco de energía. 

Lisa  le  dio  una  patadita  por  debajo  de  la  mesa,  pero  George  no  alzó  la  vista. Pensó que quizá Webby había recibido instrucciones, pero no podía ser, porque Lisa y ella no habían estado a solas en ningún momento. ¿Por qué tenía la impresión de que le estaban tendiendo una trampa? 

—Es  una  mina  de  oro,  aunque  si  os  digo  la  verdad,  no  lamentaré  dejarlo  —

continuó  Webby—.  He  sido  muy  feliz  aquí,  pero  ya  estoy  muy  vieja.  Y  con  lo  que saque me largaré a un sitio soleado. 

Lisa  tuvo  una  súbita  visión  de  la  señora  Websdale  en  una  tumbona  de Benidorm y le entraron ganas de reír. 

—¿Podríamos tomar más tostadas? —consiguió articular. 

—Claro. —La señora Websdale recogió el portatostadas metálico y se fue hacia la cocina. A medio camino se volvió y preguntó: 

—¿Querréis la habitación para esta noche? Si os quedáis, sólo necesito salir un momento a comprar huevos y beicon. 

Lisa dirigió una mirada significativa a George. Si se quedaban tendrían ocasión de pasear tranquilamente y hacerse una idea del lugar. 

—Sí —suspiró George—. Nos quedaremos una noche más. 

 

Después  del  desayuno  bajaron  la  sinuosa  carretera  que  bordeaba  la  costa  y fueron  a  dar  un  paseo  por  el  pueblo.  Una  amplia  calle  flanqueada  de  casas victorianas  de  colores  pastel  desembocaba  en  un  grupo  de  cafeterías  y  tiendas,  la mayoría  de  las  cuales  anunciaban  con  descaro  que  estarían  cerradas  hasta  Pascua. Había  una  oficina  de  correos  con  una  optimista  colección  de  balones  de  playa, cometas,  palas  y  cubos  de  plástico.  Un  local  de  zumos,  una  panadería  y  una freiduría. Varias tiendas de ropa para surfistas. Una galería de arte con el escaparate abarrotado de marinas y escenas de barcos varados. En el otro extremo del pueblo se alzaba  el  hotel  Mariscombe.  Ocupaba  un  antiguo  palacete  neogótico  que  había mandado  erigir  un  hombre  de  negocios  de  la  época  victoriana  para  su  querida esposa inválida: una imitación de castillo medieval con cuatro torreones, uno en cada esquina.  Lo  separaba  del  mar  una  extensión  de  césped  delimitada  por  araucarias, más allá de la cual se extendían las dunas. 

Delante del aparcamiento público había un centro comercial bastante nuevo de estilo  Nueva  Inglaterra,  con  las  paredes  pintadas  de  color  crema,  gabletes puntiagudos  y  un  gran  reloj.  También  había  una  heladería.  Y,  para  satisfacción  de George,  un  café  donde  preparaban  capuchinos.  El  tiempo  era  lo  suficientemente apacible  para  sentarse  fuera,  porque  la  terraza  estaba  protegida  del  viento  y  las nubes  se  habían  aclarado  y  dejaban  ver  un  sol  resplandeciente.  Costaba  creer  que estuvieran en febrero. 

El  reflejo  del  sol  sobre  el  mar  casi  cegaba  y  la  espuma  de  las  olas  era  blanca como la nieve. La superficie del agua brillaba como el cristal y a George le recordó el 

 

 

revestimiento que había hecho instalar en el cuarto de baño, un mosaico de losetas en color  cobalto,  plata  y  turquesa.  Frente  a  ellos  la  playa  formaba  una  medialuna dorada. Desde donde estaban parecía que se pudiera recorrer de una punta a otra sin problemas, pero seguramente exigía una buena media hora de caminata, o más si el viento soplaba en contra. 

—¿Mucho trabajo? —preguntó George a la camarera. 

—Lo típico en esta época del año. —La chica depositó sobre la mesa dos tazones de humeante café con leche—. En Pascua no encontrarían mesa ni pagando. Aunque la verdad es que cada vez vemos más gente a lo largo de todo el año. Normalmente cerrábamos al final del otoño, pero ahora hay tantos surfistas y visitantes de fin de semana que podemos seguir trabajando en temporada baja. 

Lisa  había  insistido  en  llamar  a  agencias  inmobiliarias  para  indagar  sobre  la venta  del  Rocks.  George  los  interrogó  con  precisión  de  arquitecto  y  a  partir  de  los datos calculó la superficie de la finca. 

—¿Por  qué  no  tienen  planos?  Todo  el  mundo  hace  planos  hoy  en  día  cuando quiere vender una propiedad. 

—Esto es Devon —contestó Lisa—. De todos modos, podemos echar un vistazo esta  noche,  cuando  volvamos.  Por  lo  visto—continuó—,  Webby  y  su  maridito  se encargaron  de  las  reformas  básicas.  La  estructura  está  en  buenas  condiciones,  solo hace falta quitar la espantosa decoración que la recubre. 

—Lo que me supera —intervino George, dando un respingo al recordarlo— es pensar que esa moqueta horrorosa debió de costar una fortuna. 

—No  repararon  en  gastos  —recordó  Lisa  con  una  mirada  pícara—.  Todo  de primera categoría. 

Pidieron  más  cafés  mientras  contemplaban  cómo  la  playa  se  iba  llenando  de personas que habían salido  a correr o a pasear al perro, parejas jóvenes empujando modernos  cochecitos  de  bebé,  padres  y  niños  con  cometas  rebeldes.  Y  surfistas forrados  de  neopreno  de  los  pies  a  la  cabeza  y  lanzándose  a  las  olas  con desenfrenada avidez a pesar de las gélidas temperaturas. 

—Aquí hay felicidad. —Lisa dejó la taza sobre la mesa con decisión—. La gente viene  porque  es  donde  les  apetece  estar.  Se  nota.  —Miró  a  George—.  ¿Por  qué  no podemos disfrutar también nosotros un poquito de eso mismo? 

George sonrió irónicamente. 

—No eres realista. Lo ves de una forma idealizada. 

—¡No es cierto! —protestó Lisa, golpeando la mesa con el puño—. Tengo claro que habría que trabajar un montón, seguramente mucho más que en los sitios donde he estado hasta ahora, pero sería mucho más satisfactorio. E imagina levantarte por la mañana y encontrarte con esas vistas. 

George sacó del bolsillo un billete de diez libras para pagar los cafés. 

—Pues entonces, en marcha —dijo—. Vamos a echarle un vistazo en serio. De  camino  al  hotel  pasaron  junto  a  una  casa  donde  se  anunciaba  pescado  y marisco fresco en una pizarra. George entró y compró dos langostas. En un pequeño supermercado  compraron  una  barra  de  pan  de  pueblo,  mantequilla  tradicional, 

 

 

limones  y  una  bolsa  de  ensalada  y  en  la  licorería,  dos  botellas  de  Chablis. Almorzaron  en  el  comedor  de  la  señora  Websdale,  que  no  tuvo  inconveniente  en prestarles platos y cubiertos. 

Mientras comían, Lisa observó la estancia fijándose en todos los detalles. 

—¿Te imaginas cómo podría quedar esto después de arrancar la moqueta  y el papel de las paredes? No costaría tanto... 

George asintió, pensativo. 

—Se  podrían  poner  puertas  correderas  de  cristal  todo  a  lo  largo  y  dejarlas abiertas en verano. 

—Perfecto —exclamó Lisa—. Eres un genio, ¿sabes? ¡Naciste para esto! 

George sonrió. 

—Y  añadir  una  tarima  de  exterior  sencilla,  con  luces  de  pie...—continuó—. Imagínate estar sentada ahí fuera con una copa de vino, disfrutando de la puesta de sol… 

—Fantástico  —opinó  Lisa,  con  una  sonrisa  triunfal—.  Estás  desperdiciando  tu talento  en  esa  maldita  empresa.  —Chupó  sensualmente  una  pinza  de  la  langosta  y añadió, agitando las manos con énfasis—: Piensa en toda la gente que viene a pasar el  fin  de  semana  como  hemos  hecho  nosotros,  para  recargar  pilas  y  dejarse  mimar durante veinticuatro horas o cuarenta y ocho... —Le resbaló una gota de mantequilla por  el  mentón  y  se  limpió  con  un  papel  de  cocina  que  arrancó  del  rollo  que  había dejado  Webby—.  Vamos  a  ver,  George.  Dime  una  sola  razón  para  no  intentarlo, porque a mí se me ocurren cientos a favor... 

George se recostó en la silla y tomó un trago de Chablis. Su aroma metálico le hizo  estremecerse  de  placer.  Lisa  tenía  razón.  No  se  le  ocurría  ninguna  razón  en contra del proyecto. 

—Muy bien —aceptó—. Vamos a hacer cuentas. 

 



 

 

Capítulo 3 

El domingo por la noche, de vuelta en Bath y mitigada la exaltación producida por las altas dosis de Chablis y de sexo hotelero, George tuvo una fuerte sensación de bajón.  Al  día  siguiente  tendría  que  volver  a  la  normalidad,  justificar  la  precipitada evasión  de  la  reunión  del  viernes,  averiguar  cómo  se  encontraba  Colin,  descubrir hasta  dónde  llegaba  la  responsabilidad  de  la  empresa...  Era  increíble  lo  poco  que había pensado en sus problemas durante el fin de semana, pero en Mariscombe era fácil engañarse y salirse de los confines de la realidad. De repente deseó que Lisa no se marchara, 

—¿Por qué no te quedas esta noche? 

—Bueno,  ¿por  qué  no?  Mañana  no  tengo  que  madrugar  para  ir  al  trabajo.  —

Lisa extendió perezosamente los brazos—. Y puedo anular la visita a la manicura y pasar de rasurarme las piernas y depilarme las cejas. —Se echó a reír al ver la cara de asco de George y añadió—: No te preocupes, no me voy a volver una zarrapastrosa de la noche a la mañana, pero será un lujo no tener que estar siempre perfecta por si llaman para un trabajo. —Ladeó la cara para mirar a George, que se había puesto a hurgar en el enorme frigorífico en busca de algo para comer—. ¿Ya has decidido qué 

harás? 

—¿Unos huevos revueltos? También hay un tetrabrick de crema de verduras. 

—No hablaba de la cena, ya lo sabes. 

George suspiró. 

—No puedo largarme sin tener otro sitio adonde ir. 

—¿O sea que te estás rajando? 

George se decidió por la sopa. Necesitaba comer. Eligió una pieza de la batería de  cocina  colgada  del  techo,  abrió  el  envase  y  vertió  el  líquido  verde  claro  en  el interior de la cacerola. 

—No dejo de pensar que es muy arriesgado. Tendríamos que vender nuestras casas,  no  tenemos  idea  de  si  seremos  capaces  de  trabajar  juntos  y,  además,  ¿qué 

sabemos tú o yo de llevar un hotel? 

—No  puede  ser  más  duro  que  llevar  una  freiduría.  Y  hay  mucha  gente  que compra hoteles sin tener ni idea del negocio. Aprenden sobre la marcha. George removió la sopa con una cuchara de madera. No le gustaba nada ser tan cauteloso.  La  prudencia  era  tan  poco  sexy...  Vio  que  Lisa  lo  miraba  con  los  ojos resplandecientes, sin miedo de lanzarse al vacío. 

—¿Y no crees que todo está escrito, que ha sido el destino el que nos ha llevado hasta allí? ¿Cómo explicas que los dos dejáramos el trabajo el viernes y termináramos en un hotelito costero que está pidiendo a gritos una reforma? Es... ¿cómo definirlo? 

 

 

—Revelador. 

—Exacto. Revelador. 

Lisa  sacó  de  la  mochila  el  papel  con  los  cálculos.  Lo  habían  repasado  tantas veces que empezaba a estar manoseado. 

—Es un sitio tan bonito... 

—Es una porquería. 

—¡Pero bueno! ¿No eras tú el que casi tiene un orgasmo al imaginar las losetas hidráulicas escondidas bajo la moqueta del vestíbulo? 

Parecía tan indignada que George no pudo menos que reír. 

—Tienes  razón.  Lo  que  pasa  es  que  soy  consciente  del  trabajo  que  supone  el proyecto. 

—Bueno,  si  no  estás  dispuesto  a  arrimar  el  hombro...  —replicó  Lisa,  lanzando bruscamente el papel sobre la encimera de la cocina. 

—No es eso. 

—Entonces, ¿cuál es el problema? 

Se hizo un silencio mientras George retiraba la crema del fuego. 

—Estoy asustado —reconoció. 

—En ese caso, más vale que vuelvas humildemente a la oficina mañana por la mañana,  pidas  disculpas  a  todo  el  mundo  y  sigas  pagando  tu  prudente  y  sensato plan  de  pensiones,  porque  ya  no  vas  a  salir  de  allí  en  toda  tu  vida.  Claro  que,  al menos, no estarás asustado. 

Esta última frase estaba cargada de vitriolo. George pestañeó sorprendido. No sabía que Lisa pudiera ser tan cáustica. 

—Vale  —respondió,  concentrándose—.  Vamos  a  hacer  cuentas  otra  vez,  ¿te parece? 

Lisa sonrió y cogió otra vez el papel con los detalles. George le lanzó un lápiz del recipiente de cuero que tenía junto al teléfono. 

—Muy bien —dijo Lisa—. Mañana puedo conseguir trescientas y pico mil por la casa y casi doscientas mil por el piso. 

Lisa  tenía  una  casita  en  las  afueras  de  Stratford  y  hacía  tres  años  había comprado en la misma zona un piso que tenía alquilado a una estudiante. 

—Tendrás  que  pagar  el  impuesto  por  incremento  de  patrimonio  —señaló 

George. 

—Entonces,  digamos  que  en  cuanto  tenga  liquidada  la  hipoteca,  podré  poner cuatrocientas mil. 

—Si  a  mí  me  dan  quinientas  cincuenta  mil  por  esto,  tendré  más  o  menos  lo mismo. 

—Y el precio orientativo del Rocks son setecientas mil. 

—Con lo cual, sólo nos quedarían cien mil para poner en marcha el negocio. 

—¿Sólo?—exclamó Lisa. 

—Hay  que  ser  realistas.  Ya  sé  que  hablamos  de  una  simple  remodelación estética,  pero  hay  que  arrancar  montones  de  moqueta  y  de  papel.  Y  sería  mejor reformar los cuartos de baño. Además, habrá que poner muebles. Cien mil libras no 

 

 

darán para mucho. 

—Podemos pedir un préstamo. La gente lo hace, George. 

George sacó la chapata del horno justo cuando sonaba el timbre de la puerta. 

—¿Quien demonios será un domingo por la noche? 

Se  quedó  parado  en  medio  de  la  cocina,  sosteniendo  el  pan  con  las  manoplas del horno. 

—Voy a abrir —anunció Lisa, bajando del taburete. 

—¡No! 

George dejó el pan sobre la encimera y salió corriendo de la cocina. Lisa lo miró 

frunciendo el ceño. Pensó que debía de estar agobiado, porque se había puesto tenso de  repente.  En  cierto  modo,  lo  estaba  acorralando.  Ella  encontraba  el  plan absolutamente  lógico.  ¿Qué  era  lo  peor  que  podía  pasar?  ¿Que  lo  intentaran  y fracasaran? Cogió otra vez el papel con los cálculos. Mientras intentaba imaginar una forma  de  convencerlo  de  que  el  proyecto  era  ideal  para  los  dos,  George  volvió  a entrar en la cocina acompañado de un tipo alto y demacrado. 

—Es Justin. Acaba de volver de la estación de esquí, el muy bandido. 

—Seis semanas en Morzine. Una lata. —Justin cruzó la cocina a grandes pasos y saludó a Lisa con dos besos en las mejillas. 

Lisa no sabía decir si Justin era atractivo o no. Era como el Principito de Antoine de Saint-Exupéry: flaco y un poco asustadizo, con un mechón de pelo muy rubio en la frente y unos grandes ojos azules que parecían clavarse en el fondo de tu alma y adivinar todo lo que quisieran sobre ti. Normalmente tenía la piel muy blanca, pero la estancia en los Alpes había dado a su tez un tono dorado. 

—¿Ibais  a  cenar?  Fantástico,  estoy  hambriento.  —Se  sentó  frente  a  la  mesa central  de  la  cocina—.  Llevo  semanas  sin  hacer  una  comida  en  condiciones.  No  se puede vivir solo de fondue. 

—No  sé  cómo  has  podido  soportarlo  —bromeó  George,  cortando  el  pan  y sirviendo sopa para todos. 

—Ha sido agotador —protestó Justin. 

Para  sufragar  su  afición  al  esquí,  Justin  había  aceptado  ser  el  mánager  de  un grupo  de  música  metal,  Los  Archiduques,  que  habían  actuado  todas  las  noches  en diferentes hoteles de los Alpes franceses. Y no le había ido mal el negocio. 

—Me  pasaba  el  día  haciendo  contactos  y  buscando  bolos  para  la  próxima temporada.  También  tenía  que  asegurarme  de  que  se  presentaban  en  el  local  de actuación  y  meterlos  en  el  autocar  después,  borrachos  como  cubas.  He  estado haciendo de niñera siete noches a la semana. ¡Necesito unas vacaciones! 

—Pues tienes suerte. Tenemos el destino perfecto para ti. George le pasó el papel con los datos del Rocks y esperó anhelante su reacción, ya que la opinión de Justin le importaba más que ninguna otra. Tenía la impresión de ser  el  único  amigo  verdadero  de  Justin,  pero  no  sabía  muy  bien  por  qué.  No  se consideraba  una  persona  tan  interesante  como  para  gozar  de  aquel  privilegio.  Se habían  conocido  en  la  universidad,  donde  Justin  era  la  estrella  de  la  facultad  de filología  y  redondeaba  el  dinero  de  la  beca  escribiendo  brillantes  trabajos  para 

 

 

estudiantes  ricos  pero  poco  aficionados  a  hincar  el  codo.  Un  día,  alguien  lo  delató. Probablemente, alguien que había sido víctima de su mordacidad o que lo envidiaba porque todas las chicas de la universidad estaban locamente enamoradas de Justin, aunque fuera siempre vestido con los mismos vaqueros y la misma sudadera verde oscuro, con una bufanda de cachemira en torno al cuello si hacía frío y un pañuelo de lunares  rojos  cuando  hacía  buen  tiempo,  todo  ello  complementado  con  un  reloj  de cuerda antiguo y unas zapatillas de tenis blancas. Justin no se dejó amedrentar por la consiguiente  expulsión.  Su  estilo  de  vida  actual  era  legendario.  Viajaba  a  donde  lo llevaba el viento, normalmente estaciones de esquí de fama internacional, y siempre encontraba  un  modo  de  sufragarse  la  estancia.  Era  caprichoso,  despreocupado, atrevido... Un inconformista. Alguien imposible de encasillar o de etiquetar. Y tenía un éxito increíble. Por eso su opinión era tan importan te para George. 

—Hemos  estado  en  la  playa  —explicó  Lisa—,  fantaseando  con  comprar  un hotel. 

Justin examinó pensativamente el papel con los datos. 

—Ahora  mismo  es  un  desastre  —dijo  George—.  Todo  formica  y  melamina. Moquetas estampadas, techos falsos, molduras de escayola... 

—Una maravilla —bromeó Justin—. ¿Y qué habéis planeado? 

—Una  especie  de  hotelito  con  encanto  junto  al  mar.  Estilo  años  veinte  con toques de modernidad. Algo así como  Los cinco van a la playa... 

—Me hago una idea —respondió Justin, asintiendo. 

Lisa decidió que era el momento de intervenir. 

—Tal como lo cuenta George parece más complejo de lo que es. En realidad es muy  sencillo.  No  hace  falta  montar  nada  complicado  porque  la  gracia  está  en  el entorno. Todo se reduce a ofrecer habitaciones grandes y luminosas y servir buenos desayunos, con café de verdad. 

—Y  no  ese  aguachirle  que  quería  darnos  Webby  —precisó  George, encogiéndose de hombros. 

—¿Y  qué  os  frena?  —quiso  saber  Justin,  dejando  el  papel  sobre  la  encimera  y cogiendo la copa de vino. 

George sonrió irónicamente. 

—El dinero, simplemente. Por muchas vueltas que le damos, no vemos la forma de reunir la cantidad necesaria para organizarlo bien. 

—Mi  banquero  es  bastante  amable  —observó  Lisa,  llenando  las  tres  copas  de nuevo. 

—¿Como para darte un cuarto de millón? 

—Siempre  me  envía  una  felicitación  en  Navidad  —respondió  Lisa, encogiéndose de hombros. 

George negó con la cabeza. 

—No  tenemos  tiempo  de  buscar  inversores.  A  finales  de  este  mes  el  hotel  se adjudicará al mejor postor. 

Justin pasó un trozo de pan por el borde del plato y lo masticó pensativamente. 

—Yo puedo poner doscientas si sirve de ayuda. No me importa perder un poco 

 

 

de capital. 

Lisa y George se miraron, sin dar crédito a lo que oían. 

—¿Cuánto? 

—Doscientas mil, claro —especificó Justin sin inmutarse. 

—¿Hablas  en  serio?  —George  sabía  que  Justin  no  acostumbraba  hacer  chistes, pero tenía que asegurarse. 

—Totalmente.  Pero  a  cambio  quiero  ser  socio  comanditario  con  un  tercio  del negocio. 

George  calculó  mentalmente  los  detalles.  Era  una  participación  elevada,  si tenían en cuenta que Lisa y él aportarían cuatrocientas mil libras cada uno, además de  su  tiempo.  Pero  sabía  que  si  Justin  se  implicaba  se  las  arreglaría  para  que  el negocio  funcionase.  Además  les  ahorraría  tiempo,  porque  no  tendrían  que  asistir  a tediosas reuniones en el banco. Por otra parte, George sabía perfectamente que Justin tenía fondos. Si entraba en el negocio y necesitaban más capital, estaba seguro de que los ayudaría. Decidió presionarle un poco. No se sentía culpable por hacerlo, porque su amigo no era de los que se dejan manipular. Era imposible engañarle. 

—Pongamos que doscientas cincuenta. 

Lisa  lo  miró  sorprendida.  Nunca  había  visto  a  George  como  un  duro negociador. 

—Admiro  tu  descaro  —declaró  Justin,  con  una  gran  sonrisa—.  Me  inspira confianza. Que sean doscientas cincuenta. 

George  miró  el  papel  cubierto  de  cifras  garabateadas,  añadió  las  doscientos cincuenta mil a la suma y subrayó el total con tres gruesas rayas negras. 

—Casi empieza a parecer una posibilidad. 

—No le deis muchas vueltas —dijo Justin—, o nunca lo haréis. Lisa sintió un remolino de agitación en el estómago. 

—Vamos, George. ¿Qué podemos perder? 

—Pues...  ¿unas  doscientas  mil  libras  cada  uno,  además  de  nuestro  trabajo?  —

George intentó usar un tono alegre. 

—Eso ya lo he perdido —dijo Lisa. 

—Creo que ha llegado el momento de que des el paso, George. —Justin estaba haciendo de abogado del diablo—. Si no, corres grave peligro de convertirte en el tío más aburrido del universo. 

—¡Hombre gracias! —exclamó George, fingiéndose ofendido—. ¡Sólo porque a ti te guste vivir peligrosamente...! 

—No puedo quejarme de mi vida peligrosa. 

—¡Serás creído! 

—Pues  nada.  —Justin  se  encogió  de  hombros—.  Mañana,  cuando  te  levantes, ponte el traje gris y corre a encerrarte en una oficina hasta el fin de tus días. 

—¡Justo  lo  que  le  estaba  diciendo  yo!  —Lisa  no  sabía  si  era  muy  leal  por  su parte tomar partido en la discusión, pero George necesitaba un empujoncito. 

—No todos somos capaces de tirarnos a la piscina inconscientemente. 

—Yo  no  soy  un  inconsciente.  Nunca  he  apostado  por  algo  sin  haber 

 

 

reflexionado  antes.  Y  no  os  estaría  ofreciendo  mi  dinero  si  no  pensara  que  podéis triunfar. 

—Ni siquiera has visto el sitio. 

—Si  tuviera  que  destacar  una  cualidad  tuya,  George,  sería  tu  buen  gusto  en cuestión de edificios. Entiendes de arquitectura. 

—Sí, eso sí. 

—Es un sitio precioso. —Lisa sintió la necesidad de intervenir—. El interior era horroroso, pero la vista es espléndida. Y prácticamente tienen una playa privada. Es un  hotel  perfecto  para  una  escapada  romántica  o  para  un  fin  de  semana  entre amigas... Es imposible que alguien no esté a gusto allí. 

—No  corramos  tanto  —terció  George,  alzando  las  manos—.  Lo  que necesitarnos es un buen plan de negocio. 

—Tonterías —dijo Justin—. No he usado uno en la vida. 

—¿No te interesa proteger la inversión? 

—Un plan de negocio no es ninguna garantía de protección. Para serte sincero, me  parece  más  bien  limitador.  No  tengo  inconveniente  en  ir  extendiendo  cheques cuando haga falta basándome en lo que me habéis contado. 

—¿En serio? 

—Siempre que me reservéis una habitación cuando os visite... —Justin sonrió—. Me apetece hacer surf. 

George  lanzó  una  mirada  a  la  cocina,  pensando  en  los  cinco  años  que  había dedicado a dejar la casa exactamente como la quería. Había sido un trabajo arduo, un proyecto  en  el  que  se  había  volcado  en  cuerpo  y  alma.  Solo  hacía  dos  meses  que había  puesto  la  última  baldosa.  ¿Quería  disfrutar  del  resultado  de  sus  esfuerzos  o quería sacarles rendimiento y pasar a otra cosa? 

Pensó que el destino era una cosa muy extraña. Si Colin no se hubiera caído de la escalera de mano, él no estaría planteándose ahora un cambio tan radical. 

—Vayamos  paso  a  paso  —propuso  Lisa—.  Podemos  empezar  haciendo  una oferta. 

—Una oferta cerrada te compromete legalmente —le advirtió George—. Luego no te puedes retirar. 

—Por  Dios,  George.  ¿Por  qué  eres  siempre  tan  cenizo?  Vamos  a  por  ello  y  ya está. 

 

Al cabo de tres semanas, George contenía el aliento con el teléfono pegado a la oreja, mirando a los demás ocupantes de la cocina. 

Justin tenía el ceño fruncido bajo el suave flequillo rubio que le caía sobre el ojo izquierdo  desde  que  George  lo  conocía.  Era  tangible  su  nerviosismo,  algo  poco habitual  en  él,  ya  que  normalmente  no  se  agobiaba  por  nada.  George  se  preguntó 

cuál  sería  el  motivo  de  su  agitación.  Quizá  su  amigo  no  confiaba  del  todo  en  las posibilidades de éxito del proyecto. 

Lisa se mordía el labio con impaciencia. En ningún momento habían hablado de qué harían si se aceptaba la oferta y de repente George se sintió responsable. No tenía 

 

 

por qué, ya que Lisa tenía las cosas muy claras. No había sido él quien había tenido que  convencerla,  ni  mucho  menos.  Al  fin  y  al  cabo,  era  ella  la  que  había  decidido dejar la agencia. 

En  el  ejercicio  de  sus  funciones,  George  había  participado  en  innumerables subastas  de  este  tipo,  pero  siempre  en  representación  de  clientes.  Había  llegado  a dominar el arte de adivinar las ofertas rivales y calcular con exactitud qué cantidad podían  permitirse  perder  para  que  la  apuesta  fuera  rentable,  cuándo  ir  al  alza  y cuándo  ofrecer  poco.  Y  había  aprendido  también  a  no  implicarse  nunca personalmente.  Esta  vez,  sin  embargo,  era  muy  distinto.  Ahora  se  trataba  de  él. Mientras esperaba el resultado, el corazón le latía con fuerza, tenía la boca seca y su estómago daba brincos como una tortilla lanzada al aire por un cocinero inspirado. Escuchó el veredicto del agente inmobiliario y colgó el teléfono pausadamente. 

—Bien  —dijo  con  firmeza.  Hizo  una  pequeña  pausa  dramática  y  cuando  los otros lo miraban desconcertados estalló en una gran sonrisa—. Ya podéis ir a por los bañadores y las chancletas... Somos los orgullosos nuevos propietarios del Rocks. Unos  segundos  después,  George  recibía  el  espontáneo  abrazo  de Lisa  y  Justin desfilaba por la habitación dando triunfales manotazos en el aire y cantando « Quiero hacer el amor en la playa…» con voz no demasiado afinada. Al inclinarse para coger el maletín, George pensó que la felicitación del agente inmobiliario  había  sido  un  poco  fría.  Quizá  no  le  había  sentado  bien  que  unos forasteros  triunfaran  en  la  subasta  frente  a  los  lugareños.  Daba  igual,  la  gente  de Mariscombe  terminaría  agradeciéndoselo  porque  gracias  a  ellos  tres  el  pueblo  se haría  famoso  y  los  precios  de  las  propiedades  subirían.  George  sintió  una  súbita emoción y sacó la botella de champán que había metido un rato antes en la nevera. 

—¿Cómo lo sabías? —exclamó Lisa. 

—La  puse  sin  pensar  —sonrió  George,  retirando  el  forro  de  metal  y descorchando con cuidado la botella. 

La  ocasión  lo  merecía.  Tres  semanas  de  adrenalina,  noches  de  insomnio  y malabarismos  con  los  números.  Los  preparativos,  los  informes,  los  papeleos,  las largas  discusiones  con  el  ayuntamiento,  los  cálculos,  las  visitas  al  banco  para  la desagradable tarea de solicitar un préstamo adicional si lo que sacaban por la venta de  las  casas  no  equivalía  al  importe  de  la  compra.  Y  lo  más  importante  de  todo,  el proyecto de renovación: la impresionante y radical reforma gracias a la cual el Rocks dejaría de ser un lóbrego y anticuado hostal playero para convertirse en un elegante establecimiento con encanto junto al mar. 

Richard,  su  jefe,  se  mostró  sorprendentemente  animoso  cuando  George  fue  a decirle  que  presentaba  su  dimisión.  George  había  pensado  que  se  lo  tomaría  mal, pero Richard parecía casi tan entusiasmado como él mismo. 

—Que tengáis mucha suerte los dos. Tengo que reconocer que me dais envidia. 

—Aún no es seguro. 

—No te preocupes, lo vais a conseguir. —Richard parecía muy convencido—. Y 

cuenta con mi ayuda si lo necesitas. Para la peritación, para elegir al contratista, todas esas bobadas... solo hace falta que llames. 

 

 

Por un momento, George se sintió culpable. 

—Joder,  vas  a  conseguir  que  me  avergüence.  Me  siento  como  si  te  estuviera dejando tirado. 

—No te rindas, tío. Vas a hacer realidad el sueño de muchos. Demuéstranos que se puede conseguir y a lo mejor se anima algún otro a dejar este nido de víboras. Los  ánimos  de  Richard  ayudaron  a  George  a  resistir  durante  la  última  etapa. Hasta  entonces  había  pensado  que  en  cualquier  momento  podía  dar  marcha  atrás, era  como  jugar,  daba  cada  paso  con  la  seguridad  de  saber  que  si  no  lo  conseguía volvería a ocupar la mesa de la oficina al lunes siguiente. Sin embargo, en el último minuto, con la conformidad de Lisa y de Justin, añadió diez mil libras más a la oferta. No  estaba  dispuesto  a  perder  por  ahorrarse  un  poco  de  dinero.  Y  la  apuesta  dio resultado. 

—¡Por el Rocks! —declaró, alzando la copa. 

Su euforia se apagó sólo un instante, cuando la voz de la conciencia le susurró 

que  lo  que  estaba  haciendo  en  realidad  era  huir.  Mientras  engullía  el  líquido espumoso, George se preguntó si Devon quedaría suficientemente lejos. 

 



 

 

Capítulo 4 

Bruno Thorne estaba sentado con los pies sobre la mesa, un brazo doblado tras la nuca y el otro sosteniendo el teléfono junto a la oreja. No le gustaba lo que oía. 

—No  sé  si  le  entiendo  —pronunció  lentamente  y  en  tono  amenazador, frunciendo sus oscuras cejas. 

—La otra parte subió la oferta en diez mil en el último momento. 

—Tendría que haberme avisado. 

—¡Dijo  usted  categóricamente  que  era  una  oferta  definitiva!  —se  defendió  el agente, indignado—. Además, era una subasta cerrada. En teoría yo no sé qué hay en las plicas, ¿no se acuerda? 

—¡Vaya!—Bruno  rió—.  Después  de  todo,  le  interesa  conseguir  el  mejor  precio para su cliente, ¿no? 

—Lo siento, señor Thorne. Ya no se puede hacer nada. El trato está cerrado. Bruno suspiró. 

—¿Sabes qué planes tienen? 

—No tengo ni idea. 

—¡Por  Dios!  —Bruno  no  podía  ocultar  la  impaciencia  de  su  voz—.  Les  habrá 

enseñado  la  casa,  ¿no?  Seré  discreto.  Y  de  todos  modos,  tarde  o  temprano  me enteraré. 

—Hablaron de montar un «hotelito con encanto» o algo así...—El agente habló 

en  tono  desdeñoso—.  No  serán  competencia.  Tendrán  ocho  camas  como  mucho,  y además, entre nosotros: creo que no tienen mucha idea del negocio. 

—Entonces  avíseme  cuando  la  propiedad  vuelva  a  estar  en  venta  —contestó 

tranquilamente Bruno, y colgó el teléfono. 

El agente también colgó tras escuchar  sus palabras. Tenía las palmas sudadas. Había  oído  contar  oscuros  rumores  sobre  la  conveniencia  de  no  contrariar  a  Bruno Thorne. Claro que él no le había contrariado, al menos deliberadamente. Había hecho todo lo  que estaba a su alcance, pero era imposible manipular una subasta cerrada. Era  agente  inmobiliario,  no  un  puto  mago.  Francamente,  él  no  entendía  por  qué 

alguien podía tener interés en comprar el Rocks. Cada vez que tenía que  enseñar la finca  a  un  cliente  e  intentaba  describir  su  potencial,  tenía  la  impresión  de  estar perdiendo  el  tiempo  y  las  energías.  Sabía  que  Mariscombe  se  estaba  poniendo  de moda,  pero  pensaba  que  los  efectos  tardarían  en  apreciarse.  Por  el  momento  había demasiados  campings  de  caravanas  llenos  de  pobretones  con  camiseta  de  tirantes, gente  que  se  alimentaba  de  patatas  fritas  y  cerveza  y  jamás  pensaría  en  pedir  un carpacho  de  cangrejo  con  salsa  de  mango  y  cilantro.  Estaba  convencido  de  que  un hotelito con encanto no tenía ninguna posibilidad de prosperar en Mariscombe. Aun 

 

 

así, sería interesante ver cómo lo intentaban. 

 

Pasándose  una  mano  por  el  pelo  negro  y  ensortijado,  Bruno  cruzó  como  una exhalación el vestíbulo del hotel Mariscombe. Tendría que haber calculado mejor la jugada.  De  haber  hecho  una  buena  oferta,  ahora  el  Rocks  sería  suyo.  Sabía  que  si hubiera  querido  podría  haber  adivinado  la  oferta  contraria  y  subir  la  suya  en  unos cuantos  miles  de  libras,  cantidad  que  podía  permitirse  perder.  Pero  no  es  fácil desprenderse de los viejos hábitos, y Bruno estaba acostumbrado a conseguir gangas. En Mariscombe nunca había pagado de más por nada. No obstante, parecía que las cosas empezaban a cambiar. Estaba surgiendo un nuevo tipo de turismo, gente con dinero  que  buscaba  calidad  de  vida.  El  fracaso  en  la  compra  del  Rocks  significaba que la localidad estaba mejorando de categoría, y Bruno ya no sabía muy bien cómo comportarse. Tenía que reflexionar sobre la situación. 

Una empleada que arrastraba una aspiradora vieja se apartó para dejarlo pasar. Bruno  la  miró  con  disgusto:  a  esas  horas  no  debería  haber  nadie  limpiando  los pasillos.  La  chica  desapareció  tras  la  puerta  de  doble  hoja  que  daba  acceso  al comedor y algo hizo que Bruno fuera tras ella. Se paró en el umbral, examinando la estancia  como  si  la  viera  por  primera  vez.  Sobre  la  moqueta  granate  resaltaban  las migas  del  desayuno,  que  nadie  había  retirado  aún  aunque  ya  era  casi  la  hora  del almuerzo. Los manteles blancos exhibían los cercos de café y las manchas de kétchup del desayuno tradicional que habían consumido las hordas de jubilados que llenaban el hotel en los meses de invierno. Aunque el concepto de desayuno inglés tradicional implicaba  una  copiosa  cantidad  de  comida,  Bruno  sabía  que  en  realidad  les  daban una  loncha  de  beicon  reseco,  una  salchicha  raquítica,  un  tomate  de  lata  y  una cucharada  de  acuosos  huevos  revueltos.  Suspiró  y  se  dirigió  otra  vez  al  vestíbulo para hablar con la recepcionista. 

Estaba claro que el negocio no iba viento en popa. Bruno no había gestionado bien las cosas. Si miraba a su alrededor no veía ninguna razón para que alguien en su sano juicio quisiera alojarse en su hotel.., aparte de las espléndidas vistas, claro está. Era  un  establecimiento  vulgar,  lóbrego  y  pasado  de  moda.  Hasta  hacía  poco  no  le había ido mal, pero la clientela de ahora esperaba más: lujo, diseño, complementos... Hasta  los  más  tradicionales  reclamaban  productos  cosméticos,  fruta  exótica  en  el desayuno y wifi en las habitaciones. La gente no quería saber nada de un lugar con cortinas de cretona y televisores en blanco y negro. 

La  lista  de  reservas  hablaba  por  sí  sola.  Según  el  patronato  de  turismo,  la demanda había aumentado y cientos de personas deseaban disfrutar de un agradable fin de semana playero en Mariscombe. Sin embargo, un análisis más preciso revelaba que  básicamente  eran  familias  jóvenes,  que  se  instalaban  en  los  apartamentos  con cocina  que  empezaban  a  brotar  como  setas  por  toda  la  región,  o  bien  parejas  de profesionales  que  querían  combatir  el  estrés  disfrutando  de  las  numerosas actividades  deportivas  que  ofrecía  la  costa:  surf,  kiting,  excursionismo,  remo, parapente...  las  posibilidades  eran  innumerables.  El  Mariscombe  era  un  hotel  caro para  lo  que  ofrecía  y  no  despertaba  demasiado  interés.  Era  un  fósil,  un  vestigio  de 

 

 

una época caduca. Además, el ambiente era más bien desolador. No tenía atractivo para  las  nuevas  generaciones  de  visitantes,  que  no  querían  atiborrarse  en  un comedor serio y convencional sino picar algo ligero con una cerveza o una copa de vino mientras se relajaban y disfrutaban de las vistas 

Bruno paseó una mirada de experto por el salón. El mobiliario y la decoración eran recargados y pasados de moda y el aire olía a rancio. Pasó un huésped que salía a la terraza a tomarse el café. Había dos o tres personas leyendo el  Telegraph junto a la chimenea. En el exterior, el sol de invierno se esforzaba valientemente en atraer hacia sus rayos a los habitantes del hotel. 

Bruno  sabía  que  la  culpa  era  solo  suya.  En  los  últimos  dos  años  se  había mantenido  alejado  de  Mariscombe,  aparte  de  las  consabidas  visitas  a  sus  padres, ocasiones en las que llegaba y se marchaba enseguida, sin avisar a nadie. Pero ya no podía seguir escurriendo el bulto. Si seguía descuidando la gestión, el hotel se iría a pique, cuando en realidad debería ser la niña de sus ojos, ya que ocupaba un edificio de primera categoría en la mejor calle del pueblo. Por su propio bien, y por el bien de Mariscombe, tenía que devolverle su antigua preeminencia antes de que se volviera un desastre. Es decir, antes de que el volumen de las pérdidas le impidiera introducir alguna mejora o tomar alguna decisión. 

Pasó al otro lado del mostrador y se sentó frente al ordenador. No había ningún empleado  en  las  inmediaciones,  pero  Bruno  conocía  los  programas.  Manejó 

velozmente el ratón, desplazando el cursor por la lista de reservas de los siguientes tres  meses  y  soltando  palabrotas  en  voz  baja  mientras  hacía  cuentas  mentalmente, cada  vez  más  ceñudo.  La  lista  de  peticiones  era  más  desoladora  de  lo  que  había imaginado. Sabía que los hábitos vacacionales de la población estaban cambiando y que ahora se prefería reservar en el último momento para saber qué tiempo haría y aprovechar las ofertas de última hora, pero aun así, tendría que haber muchas más habitaciones reservadas. 

Bruno  cogió  un  lápiz  con  la  inscripción  «Hotel  Mariscombe»  escrita  en  letras doradas y empezó a hacer sumas en el dorso de un folleto. Si algo se le daba bien era improvisar  soluciones.  Haber  sido  corredor  de  bolsa  en  su  juventud  le  había  dado seguridad  en  sí  mismo  y  capacidad  para  poner  a  trabajar  el  cerebro  y  llevar  sus decisiones hasta el final. Últimamente había echado de menos la emoción de aquella época. Ahora trabajaba por su cuenta como asesor financiero, desde el despacho que tenía  instalado  en  el  amplio  sótano  de  su  casa  de  Kew.  Por  supuesto,  la  asesoría financiera tenía un margen de incertidumbre, pero no había tanto en juego como en la Bolsa, donde se podían perder millones en una fracción de segundo. Su actividad actual le permitía prever los riesgos, analizarlos, meditarlos con calma. Era un trabajo lucrativo, pero no necesariamente emocionante. 

Había llegado el momento de cambiar. 

En  una  fracción  de  segundo,  Bruno  tomó  una  decisión.  Si  no  quería  que  el Mariscombe  se  convirtiera  en  un  lastre,  tenía  que  intervenir.  Podía  vender  el  hotel, pero  no  tenía  mucho  sentido  hacerlo  cuando  era  obvio  que  no  estaba  funcionando. Aunque  la  venta  fuera  un  objetivo  a  largo  plazo,  antes  tenía  que  ponerlo  en 

 

 

condiciones.  No  estaba  dispuesto  a  que  otra  persona  hiciera  negocio  a  su  costa. Bruno soltó el lápiz  con resolución  cuando la recepcionista apareció  en el vestíbulo con una taza de café en la mano. La chica se sobresaltó al verlo detrás del mostrador. 

—Lo siento. No sabía que estaba aquí. 

—Menos mal que no quería reservar una habitación. 

Bruno sonrió, pero su mirada gris era severa. Implacable. 

—Podía usar esto. —Hannah señaló la campanilla, dispuesta a defenderse—. Le habría oído. 

—Tranquila  —respondió  Bruno,  con  un  ademán  displicente—.  Quiero  que llames a los clientes que tienen reserva hecha. Diles que estaremos en obras durante los  próximos  dos  meses  y  que  algunos  servicios  no  estarán  disponibles.  Explícales que pueden cancelar, pero si siguen interesados diles que están avisados y no podrán quejarse de los ruidos y el desorden. Si siguen insistiendo, ofréceles un descuento. —

Entrecerró  los  ojos  en  una  expresión  pensativa—.  Del  veinte  por  ciento,  no  más.  Y 

dile lo mismo a cualquiera que llame de ahora en adelante. Salió  con  paso  resuelto  de  detrás  del  mostrador  mientras  Hannah  lo  miraba atónita.  Sabía  que  Bruno  era  el  propietario  del  hotel.  Lo  había  visto  en  un  par  de ocasiones,  y  una  vez  habías  visto  a  Bruno  Thorne  no  era  fácil  olvidarlo.  Tenía carisma,  aunque  fuera  vestido  con  polo  y  vaqueros.  En  el  cuarto  del  personal Hannah había oído comentar que el jefe estaba de vuelta, todos estaban nerviosos, y por lo visto tenían razón en estarlo. 

—¿Qué está pasando, exactamente?  —Hannah no era de las que se andan con rodeos. 

—Digamos que se ha acabado la buena vida. 

Bruno  esbozó  una  levísima  sonrisa,  examinó  someramente  el  aspecto  de Hannah,  dio  media  vuelta,  atravesó  de  nuevo  la  zona  de  recepción  y  la  puerta giratoria y bajó los escalones de la entrada, que lo dejaron frente al panorama de la bahía. Aspiró el aroma salobre del aire, notó el impacto del oxígeno en sus pulmones y  sintió  una  euforia  instantánea.  Cuánto  le  gustaba  aquel  lugar.  Cada  vez  que contemplaba, aunque fuera durante un momento, las rocas salvajes y escarpadas que contrastaban  con  la  suavidad  de  la  arena,  Bruno  no  entendía  por  qué  se  había marchado  del  pueblo.  Era  un  sitio  magnífico.  ¿Qué  hacía  perdido  en  la  ciudad, rodeado de coches, gentío y contaminación? ¿Por qué se había ido? Su lugar estaba en Mariscombe. 

Paseó la mirada por la superficie del agua como si buscara la confirmación de que lo que pretendía hacer no era una completa locura. Al otro lado de la bahía, en lo alto del acantilado, vio la silueta del Rocks. Se puso tenso al recordar la conversación con el agente inmobiliario, pero enseguida se tranquilizó. Tal vez era mejor no haber ganado la subasta, porque iba a necesitar todo el dinero que pudiera reunir si quería reformar el hotel. 

Volvió  a  entrar  en  el  edificio,  enfiló  el  pasillo  con  paso  firme,  pasó  junto  al comedor y las cocinas, que olían a sopa recalentada, y subió ágilmente la escalera de la lavandería, que también se usaba como cuarto de descanso del personal. Empujó 

 

 

la puerta batiente y se encontró con siete rostros que se volvieron, sorprendidos. Tres doncellas, dos camareros y el pinche estaban sentados en torno a una mesa cubierta por  un  paño,  tomando  café,  fumando  cigarrillos  y  escuchando  sobrecogidos  a Hannah,  que  no  había  perdido  ni  un  minuto  en  transmitir  el  notición.  Al  fondo runruneaban varias secadoras industriales. 

—A  fumar,  a  la  calle.  Si  vuelvo  a  pillaros  fumando  aquí  dentro,  estáis despedidos  —soltó  Bruno,  cogiendo  uno  de  los  paquetes  de  tabaco  que  había abiertos sobre la mesa y estrujándolo con la mano. 

—¡Oye!—se  atrevió  a  protestar  uno  de  los  camareros,  que  se  levantó  de  un salto,  sin  hacer  caso  de  la  mirada  de  advertencia  de  una  de  las  doncellas—.  ¡No puedes hacer eso! 

—Yo  creo  que  sí—contestó  tranquilamente  Bruno—.  ¿Quién  demonios  va  a querer unas sábanas que apesten a tabaco rancio? ¿Dónde está Caragh? 

—Pues... 

Hubo un precipitado intercambio de miradas cómplices. Bruno alzó una ceja y miró  uno  por  uno  a  los  presentes.  Una  de  las  doncellas  se  inspeccionaba  las  uñas nerviosamente,  decidida  a  callar.  Bruno  la  observó  con  atención.  Era  muy  joven  y guapa. No aparentaba mucho más de catorce años. Leyó la etiqueta con el nombre. 

—¿Molly? —preguntó con voz suave. 

La muchacha se sonrojó, avergonzada de que se dirigiera a ella. 

—Lo siento, no sé dónde está. La he visto hace un rato, pero... No  terminó  la  frase.  Bruno,  admirando  en  secreto  su  lealtad,  se  volvió  hacia Hannah. 

—Hannah. 

Hannah lanzó una mirada a sus compañeros y sacó pecho con decisión. 

—Es  su  hora  del  café.  —Se  alisó  las  mangas  antes  de  alzar  la  vista  y  añadir, desafiante—: Así que debe de estar en una de las suites de las torres. Bruno  alzó  una  ceja  e  inclinó  la  cabeza  en  un  gesto  de  agradecimiento,  cogió 

una  llave  maestra  de  uno  de  los  ganchos  y  salió  tan  deprisa  como  había  entrado. Todas las caras se volvieron a mirar a Hannah. 

—¿Por  qué  has  delatado  a  Caragh?  ¡Se  pondrá  como  una  fiera!  —exclamó 

Molly. 

Hannah no dijo nada de momento, un poco preocupada por las consecuencias de desvelar el secreto. 

—Porque  ya  es  hora  de  que  alguien  se  entere  —explicó  al  final—.  No  puede seguir así toda la vida. Y él tenía que saber que... 

—Pero ¿quién era ese tío? —Ed, el joven pinche, con la cara roja por el acné y el nerviosismo, había asistido desconcertado a toda la escena. Uno de los camareros lo fulminó con la mirada. 

—Por  amor  de  Dios,  Ed.  Espabila.  Era  Bruno  Thorne,  el  propietario  de  este hotel, además de la freiduría, y el salón de juegos, y el camping de caravanas... 

—¡Carajo! 

—Parece que viene con ganas de guerra. No creo que Caragh salga bien parada 

 

 

si la pilla con las bragas bajadas. 

Hannah  parecía  complacida  con  la  perspectiva,  pero  Ed  tenía  cara  de preocupación. 

—¿Llamo a la suite para avisarle? 

Hannah se inclinó hacia delante. 

—Si haces eso, Ed, te encerraré en la cámara frigorífica. Ed  palideció  (en  la  medida  en  que  un  adolescente  con  acné  crónico  puede palidecer)  mientras  los  demás  se  echaban  a  reír.  Todos  menos  Molly,  que  estaba blanca como el papel. 

—¿Estás bien? —preguntó Hannah. 

—Sí.  —Molly  se  agachó  para  atarse  los  zapatos  y  el  pelo  le  tapó  la  cara,  de modo que Hannah no pudo advertir su confusión. 

—No te gustará el jefe, ¿verdad? —Las demás doncellas se habían levantado ya y estaban acicalándose y poniéndose brillo de labios. 

—Claro que no. —Molly se incorporó e irguió la espalda—. Es muy viejo. 

—¿Qué más da, si es rico? Y está bueno. 

Al  otro  lado  de  la  habitación,  Hannah  se  miró  en  el  espejo  de  la  puerta  y suspiró.  Era  desgarbada  y  tenía  la  nariz  grande  y  los  ojos  pequeños  y  demasiado juntos, lo  cual le daba una expresión torva y sibilina, aunque era una persona muy franca. De hecho, tenía fama de no andarse con rodeos... más valía no preguntarle si los pantalones te hacían mucho culo si no eras capaz de soportar la respuesta. 

—Nunca  se  fijará  en  mí,  ¿verdad?  —Suspiró—.  Qué  injusto.  Voy  a  tener  que hacer más horas extra. Si no, nunca ahorraré lo suficiente. Molly le puso una mano en el hombro para consolarla. 

—A mí me parece una locura, Hannah. No te hace ninguna falta operarte. No sabes si quedará bien. Además, lo importante es la personalidad. 

—Sí,  claro.  Por  eso  ahora  mismo  Frank  se  está  tirando  a  Caragh,  por  su interesante personalidad y no porque esté buena. 

Hannah había hablado en un tono cortante y Molly ya no dijo nada más. Tenía razón.  Caragh  era  muy  guapa  y  una  verdadera  cabrona,  mientras  que  Hannah escondía un corazón de oro bajo su aspecto intimidatorio. Pero la vida no era justa, la verdad. Y si alguien lo sabía bien, esa era Molly. 

 

Había dos suites de las torres, una en el lado este y otra en el lado oeste, en una punta  y  otra  del  hotel.  El  carrito  de  la  ropa  sucia  estaba  frente  a  la  puerta  de  la segunda. Bruno sacó la llave maestra, abrió y entró directamente. No pestañeó al ver a  Caragh  con  la  falda  por  la  cintura  y  las  medias  por  los  tobillos,  gritando  y revolcándose encima de Frank, el jefe de cocina. 

—¿No sabe llamar a la puerta? 

Sin inmutarse, Bruno le lanzó un manojo de llaves. 

—Quiero  que  dejes  mi  casa  lista  para  instalarme.  Haz  una  limpieza  a  fondo. Cambia las  sábanas de todas las camas, revísalo  todo  y sustituye toallas, productos de baño, bombillas... Y llena la nevera y el congelador. Luego te paso una lista. Y a 

 

 

partir de hoy quiero que vaya alguien a limpiar todos los días. Frank  se  vistió  a  toda prisa,  forcejeando  con  la  camisa  para  meterla  dentro  de los pantalones. Cuando se daba la vuelta para salir de la habitación, Bruno le apuntó 

con el dedo. 

—Y tú estás despedido. 

—¿Qué? —Frank lo miró indignado—. ¡No puede hacer eso! 

—Acabo de hacerlo. 

—Le denunciaré al juzgado de lo laboral. 

—Pues allí nos veremos. Según lo veo yo, fornicar en horas de trabajo y dentro del perímetro de mi establecimiento es causa de despido. Unos momentos después, la puerta se cerraba sonoramente. Bruno ya no estaba. 

—No  puede  despedirme,  ¿verdad,  Caragh?  —preguntó  Frank,  a  punto  de echarse a llorar. 

—Puede hacer lo que quiera, es el jefe. —Caragh tenía un poderoso instinto de conservación y una absoluta falta de piedad. Se alisó la falda, examinó su aspecto en el espejo, se atusó la  melenita pelirroja y cogió las  llaves de Bruno, repentinamente profesional. Sin hacer ningún caso de los sollozos asustados de Frank, bajó corriendo a la recepción, donde Hannah ocupaba otra vez su puesto detrás del mostrador. 

—Tengo que dejar lista la casa de tu chico —anunció, agitando las llaves que le había arrojado Bruno—. ¿Quieres venir a curiosear? 

Hannah se volvió a mirarla, intentando que su cara no reflejara la culpabilidad. 

—No  puedo.  Tengo  que  llamar  a  los  que  reservaron  habitación  para  avisarles del ruido. 

—¿Qué ruido? ¿Qué pasa? 

—Por lo visto va a haber reformas. 

—Nadie me ha dicho nada —exclamó Caragh, ofendida—. Claro, ¿por qué iban a hacerlo? Solo soy la gerente del hotel. 

—Quizá porque no estarás por aquí. 

Caragh  se  volvió  en  redondo  al  oír  una  voz  profunda  a  su  espalda.  Bruno estaba detrás de ella, mirándola impasible. 

—A  no  ser  que  dejes  de  cotillear  y  te  pongas  manos  a  la  obra.  Aquí  tienes  la lista  de  la  compra.  —Le  pasó  un  papel  con  anotaciones  en  letra  mayúscula—.  Y 

también quiero flores  frescas. Que  no sean  crisantemos  ni claveles ni nada de color amarillo. 

Unos segundos después había desaparecido. 

—¡Caray!—exclamó Caragh—. Va a por todas, ¿no? 

—Yo le dejaría ir a por mí cuando quisiera  —suspiró Hannah. Caragh le lanzó 

una mirada ceñuda y volvió a examinar la lista que acababa de darle Bruno. 

—Jamón español, hielo, limas, San Pellegrino... ¿Qué es eso? 

Hannah se encogió de hombros. 

—Ni idea. 

—Tomates en rama, café recién tostado y poco molido, arándanos... —Puso los ojos en blanco, exasperada—. Me costará un poco encontrar estas cosas por aquí, ¿no 

 

 

te parece? 

—Tendrás que ir a algún supermercado de Bamford. 

—Esto  no  es  trabajo  mío  —protestó  Caragh,  bufando  como  una  cobra enfurecida—. Soy la gerente del hotel, no su criada. Voy a decirle que se meta la puta lista por el culo. 

—Puedo  encargarme  yo,  no  me  importa.  —Hannah  tendió  la  mano  hacia  el papel, pero Caragh recapacitó. 

—No, mira. Tienes razón. Será interesante. 

Las  dos  lanzaron  una  mirada  a  la  ventana  y  vieron  a  Bruno  recorriendo  la terraza a grandes pasos, hablando por el móvil mientras se pasaba una mano por el pelo  rizado.  Las  dos  admiraron  la  anchura  de  su  espalda  y  la  agilidad  de  sus movimientos. 

—¿Tiene mujer o novia? —preguntó Caragh con voz indiferente. 

—No lo sé. Nunca lo he visto con ninguna pareja ni he oído decir que tuviera. 

—A lo mejor es gay. 

Las dos contemplaron la silueta que se alejaba e intercambiaron una mirada. 

—¡Anda ya! —exclamaron a coro, sonrientes. 

 

Un  rato  después,  Frank  estaba  con  algunos  compañeros  en  el  cuarto  de descanso,  quejándose  amargamente  del  trato  recibido.  Su  pelo  largo  y  color zanahoria  quedaba  muy  bien  cuando  iba  con  el  torso  desnudo  y  una  tabla  de  surf bajo  el  brazo,  pero  no  ahora  que  tenía  los  ojos  enrojecidos  y  la  cara  pálida  por  el disgusto. 

—¿Qué  voy  a  hacer  si  termina  despidiéndome?  —Frank  estaba indignadísimo—. No es fácil que encuentre otro trabajo por aquí, ¿no? Sin referencias es imposible, y no creo que él me haga una carta de recomendación. 

—Oye,  no  puede  despedirte  así  como  así  —lo  consoló  Hannah,  pasándole  un brazo  por  los  hombros—.  Hace  falta  un  aviso  por  escrito.  Y  además,  si  te  echa  a  ti tendrá que echar también a Caragh. Si no, será discriminación sexual. 

—Discriminación sexual —repitió Frank sombríamente—. Yo sí que tendría que haber discriminado antes de tirármela. 

—No digas que no te lo advertí —respondió enérgicamente Hannah. 

—Solo le interesa mi cuerpo. 

Hannah  lo  recorrió  de  arriba  abajo  con  una  mirada  ávida  y  se  encogió  de hombros. No quería pensar en Caragh metiéndole mano. 

—Bueno,  ¿y  qué  esperan  que  hagamos  nosotros  mientras  destrozan  este  sitio? 

—preguntó Frank. 

—El  hotel  seguirá  abierto  —explicó  Hannah—.  Y  parece  que  organizarán cursillos para el personal, sesiones de lluvia de ideas y cosas así. Todo encaminado a dar prioridad a las necesidades del cliente. 

—Caramba.  Serán  grandes  cambios,  entonces  —dijo  Frank,  asombrado—.  Ni me acuerdo de cuándo fue la última vez que alguien se preocupó por lo que querían los clientes... 

 

 

 

Bruno, satisfecho de la labor realizada durante la mañana y sonriendo al pensar en la consternación que había causado en el interior del hotel (tomó nota mental de que  debía  darle  una  segunda  oportunidad  a  Frank),  abrió  el  maletero  del  Range Rover. Héctor, su Rhodesian Ridgeback, salió ágilmente del interior con su reluciente pelaje color arena y la característica cresta erizados por la emoción de salir por fin de su cárcel temporal. 

—Vamos, chico. 

Héctor atravesó a toda velocidad el césped en dirección al sendero que bajaba a la playa, aunque habían pasado varios meses de su última visita a la casa. Bruno echó 

a  andar  tras  él.  Héctor  era  otra  buena  razón para  decidir  volver  al pueblo.  Era  una locura tener un perro de aquella raza en Londres. Aunque Héctor era más eficaz que un sistema de alarma, y aunque una chica del barrio lo sacaba a pasear dos veces al día  y  el  propio  Bruno  lo  llevaba  al  parque  todas  las  noches  hiciera  el  tiempo  que hiciese, el animal necesitaba libertad. 

Al cabo de un minuto estaban los dos en la playa. La marea se acercaba y unos pocos surfistas intrépidos estaban metidos en el agua hasta el pecho, esperando a que las  olas  cogieran  fuerza,  pero  aparte  de  ellos  no  había  nadie.  Bruno  caminó 

resueltamente  por  la  arena,  sintiendo  con  placer  cómo  los  músculos  de  las pantorrillas se estiraban más de lo acostumbrado. Cuando llegó al caminito que subía hasta  la  parte  alta  de  Mariscombe,  respiraba  con  bastante  más  dificultad  de  la  que hubiera deseado. Decidió que todas las mañanas bajaría a correr un rato por la playa y  en  quince  días  volvería  a  estar  en  forma.  Los  kilos  de  más  que  sabía  que  tenía, resultado  de  las  Navidades  y  del  tiempo  desapacible  que  había  hecho  en  enero  y febrero  y  que  quitaba  a  cualquiera  las  ganas  de  hacer  ejercicio,  no  tardarían  en desaparecer. 

En lo alto del acantilado había un muro de piedra con una cancela pintada en un  azul  desvaído  y  cerrada  con  un  pasador  de  hierro  retorcido.  Bruno  vaciló  un momento  antes  de  abrirla.  Detrás  había  un  pequeño  camposanto  perteneciente  a  la iglesia  de  High  Mariscombe.  Daba  a  la  inmensa  extensión  del  mar  y  la  hierba  que crecía  entre  las  lápidas  se  agitaba  con  la  brisa.  Seguramente  algunas  personas  lo encontraban  demasiado  expuesto,  frío  e  inhóspito.  Sin  embargo,  para  otros,  aquel cementerio,  con  su  espléndida  vista  y  su  fusión  con  los  elementos,  era  el  lugar perfecto para disfrutar del descanso eterno. Y para los visitantes era el sitio ideal para detenerse  a  meditar  sobre  la  propia  mortalidad,  frente  a  la  vastedad  del  mar  y  del cielo, los acantilados cubiertos de aulagas, los altos peñascos que asomaban del agua a sus pies y las nubes que pasaban sobre sus cabezas. 

Bruno  y  Héctor  se  pasearon  entre  las  lápidas,  Héctor  husmeando  con curiosidad y Bruno sintiendo el sobrecogedor miedo que se apoderaba de él cada vez que entraba. Se imaginaba que al llegar al rincón del fondo vería que la esbelta lápida de granito había desaparecido y todo había sido una terrible pesadilla. Pero no, allí 

estaba,  como  siempre,  alzándose  frente  a  él  y  proclamando  con  orgullosas  letras blancas el motivo de su presencia en el lugar:  

 

 

«En  memoria  de  nuestro  querido  hijo  y  hermano  Joseph  Mark  Thorne  (Joe).  Te echamos de menos». 

 

Qué vacías y pobres seguían pareciendo aquellas palabras. Bruno se quedó un momento inmóvil, con los puños crispados. Héctor percibió su dolor y se sentó a sus pies, frotando delicadamente el hocico contra la pantorrilla de su dueño como para recordarle  que  podía  contar  con  él.  Bruno  confiaba,  ingenuamente  quizá,  en  que  el tiempo habría hecho su trabajo y su desesperación se habría mitigado. Sin embargo, cada  vez  que  se  encontraba  frente  a  la  lápida  sentía  que  lo  invadía  la  rabia,  la frustración y la impotencia. Le  enfurecía no poder expresar cómo se sentía, porque, aunque  hubiera  sido  capaz  de  analizar  sus  sentimientos,  Joe  ya  no  estaba  allí  para escucharle.  Habían  pasado  dos  años  y  la  necesidad  de  justificarse  seguía  tan  viva como siempre. 

Acarició suavemente la lápida. 

—¿Todo  bien,  tío?  —murmuró,  sintiéndose  estúpido  porque  sabía  que  Joe  no podía oírle. 

Sin  embargo,  algo  dentro  de  él  pensaba  que  tal  vez  sí  le  oía,  la  posibilidad infinitesimal de que Joe llegara a saber lo mucho que lo había querido le aportaba un nimio  consuelo.  El  viento  sopló  con  fuerza  y  le  llenó  los  ojos  de  lágrimas  mientras contemplaba el mar intentando medir su dolor. ¿Eran imaginaciones suyas, o el nudo del  estómago  se  hacía  más  soportable  que  otras  veces?  Habían  pasado  tres  meses desde la última visita al cementerio... ¿se había suavizado la abrumadora tensión que le oprimía el pecho? Bruno emitió un suspiro entrecortado y decidió que quizá sí. Acto  seguido,  claro  está,  se  sintió  culpable.  No  merecía  aquel  consuelo,  tenía que  sufrir  hasta  el  fin  de  sus  días.  ¿Qué  derecho  tenía  a  una  tregua  que  Joe  ya  no podría disfrutar? Joe estaba bajo tierra, era pasto de los gusanos, y a no ser que uno creyera  en  la  reencarnación,  lo  cual  no  era  el  caso  de  Bruno,  no  había  ninguna esperanza de que disfrutara de una segunda oportunidad... 

 

La infancia de Bruno en Mariscombe había  sido idílica. Sus padres tenían una finca  con  diez  hectáreas  de  ondulantes  praderas  que  llegaban  hasta  el  borde  del acantilado,  sobre  Mariscombe  por  un  lado  y  sobre  el  agitado  oleaje  atlántico  por  el otro. Tenían unas cuantas vacas que dejaban el aire fragante y un rebaño de ovejas. La  casa  de  campo,  construida  en  el  estilo  típico  de  Devon,  pertenecía  desde  hacía generaciones  a  la  familia  Thorne  y  les  había  permitido  vivir  modestamente.  No tenían  mucho  dinero,  pero  sí  alimentos  sanos  y  frescos,  un  bello  paisaje  a  su alrededor, amigos y conocidos y, cuando la zona empezó a llenarse de forasteros en busca de un cambio de vida, el prestigio de ser originarios del lugar. En los setenta, los padres de Bruno tomaron una decisión radical y comenzaron a redondear sus magros ingresos convirtiendo  en camping una  parte de la finca, lo cual,  dada  la  espectacular  ubicación  de  los  terrenos,  terminó  resultando  una actividad más lucrativa y menos exigente que la ganadería. Al principio se limitaron a  instalar  una  salida  de  agua,  pero  cuando  el  boca  a  boca  puso  de  moda  el  lugar, 

 

 

fueron ampliando los servicios. En los ochenta habían convertido uno de los graneros en una zona de duchas, habían instalado tomas de electricidad y habían abierto una tiendecita  en  la  que  vendían  productos  básicos.  Bruno  pasó  su  adolescencia ayudando  en  el  negocio,  segando  la  hierba  de  las  praderas,  manteniendo  los  baños escrupulosamente  limpios  y  repartiendo  leche,  huevos  y  pan  fresco  todas  las mañanas  entre  los  campistas.  También  daba  clases  de  surf  a  los  huéspedes;  les aseguraba que en medio día podía enseñar a cualquiera a sostenerse de pie sobre la tabla y generalmente lo lograba. Y se preocupaba por establecer una buena relación con los clientes, procurando que no se marcharan sin haber reservado plaza para el año siguiente. 

Cuando  cumplió  los  dieciocho  tuvo  una  iluminación.  La  construcción  de  una nueva autovía que conectaría la costa norte de Devon con la autopista era inminente. Bruno  se  dio  cuenta  del  enorme  potencial  del  camping  ahora  que  se  acortaría  el trayecto desde Birmingham, Liverpool o Londres y empezarían a llegar multitud de turistas y decidió que había que actuar con rapidez, antes de que otros empresarios les arrebataran cuota de mercado. 

La  expansión  que  tenía  en  mente  exigía  una  inversión  considerable,  pero  lo tenía  todo  calculado  y  había  definido  un  sólido  plan  de  negocio.  Sin  embargo,  su padre era un hombre testarudo, que no había pedido un préstamo en la vida y no iba a  empezar  ahora.  Aunque  Bruno  le  enseñó  un  montón  de  gráficos,  estadísticas  y diagramas  que  demostraban  las  posibilidades  de  crecimiento  del  negocio,  su  padre se mantuvo tercamente en sus trece. Y sin su ayuda era imposible que un joven sin experiencia y sin un historial de éxitos financieros lograse convencer al banco. Bruno terminó  haciendo  un  trato  con  su  padre.  Si  reunía  la  suma  inicial  en  los  próximos cinco años, el negocio pasaría a ser suyo. 

Bruno  decidió  que  entrar  en  la  universidad  solo  serviría  para  retrasar  el momento de ganar dinero. Por eso se fue a  Londres, invirtió en  un buen traje y un buen par de zapatos y entró en una peluquería de Jermyn Street para que le dejaran bien  corto el  pelo  negro y  ensortijado.  Recién  afeitado  y  vestido  con  traje y  corbata estaba  tan  espectacular  como  con  el  torso  desnudo  y  las  bermudas  de  surfista.  No tardó  en  perder  e  acento  de  Devon  y  los  rasgos  más  característicos  del  vocabulario local. Se le daban bien los números; el dinero no le intimidaba y era capaz de cuadrar larguísimas  sumas  en  su  cabeza.  Para  él,  el  mundo  de  las  altas  finanzas  no  era  tan distinto a trabajar en un puesto del mercado, la única diferencia era que se manejaba más pasta. Ahora, al pensar en su atrevimiento de aquella época, se estremecía. Pero quizá la ignorancia era una ventaja. 

Pasados los cinco años había conseguido reunir el dinero suficiente. Sus amigos londinenses  no  entendían  por  qué  vivía  tan  modestamente,  por  qué  no  tenía  un coche caro y un piso lujoso, pero a Bruno le parecía absurdo gastar compulsivamente y prefería invertir con prudencia. 

Cuando  Bruno  le  presentó  el  estado  de  cuentas  y  el  plan  de  negocio reformulado, su padre no puso ninguna objeción. Había visto la luz y se había dado cuenta  de  que  era  absurdo  no  evolucionar.  En  los  últimos  cinco  años  se  le  habían 

 

 

presentado  varias  personas  interesadas  en  comprar  el  camping  y  le  habían impresionado las cantidades que ofrecían. 

Durante los dos años siguientes compraron veinte caravanas fijas, construyeron una cabaña de madera que se usaba como salón-comedor e instalaron una piscina, un parque infantil, una nueva zona de duchas y un espacio para barbacoas y picnics. El negocio prosperó rápidamente, porque la extensión del terreno les permitió instalar servicios nuevos sin perder el ambiente familiar, gracias sobre todo a la presencia de los  padres  de  Bruno,  mientras  que  los  nuevos  campings  del  pueblo  tenían  un enfoque mucho más comercial y por lo tanto mucha menos personalidad. Bruno  terminó  comprando  la  participación  de  sus  padres  y  puso  a  su  padre como encargado. De este modo, sus padres tuvieron un capital además de un sueldo fijo  y  se  animaron  a  construirse  un  chalet  al  otro  lado  del  pueblo.  Empezaba  a hacérseles pesado vivir en el propio camping, por lo que terminaron reconvirtiendo la antigua granja en apartamentos para turistas. Como propietario oficial del negocio, Bruno ya no tuvo problemas para pedir más préstamos y ampliar el capital. Durante los cinco años siguientes compró una freiduría y un salón de juegos, que enseguida arrendó. Su jugada maestra fue la adquisición del hotel Mariscombe. Con veintiocho años  era  la  persona  del  pueblo  con  más  negocios  de  su  propiedad.  No  le  gustaba alardear de ello, ya que Bruno, al igual que sus secretamente orgullosos padres, era la discreción  personificada.  Sabía  que  era  mejor  no  dejar  el  trabajo  en  la  Bolsa  hasta haber  liquidado  la  mayor  parte  de  los  préstamos  que  le  habían  permitido  llevar adelante sus proyectos. Cuando cumplió los treinta y dos, había reducido el capital prestado al treinta por ciento de la cartera de negocio, porcentaje que podía gestionar sin problemas. 

Fue  entonces  cuando  decidió  que  había  llegado  el  momento  de  involucrarse más  directamente  en  Mariscombe.  Los  contratos  de  arrendamiento  del  salón  de juegos  y  la  freiduría  se  acercaban  a  su  fin  y  Bruno  tenía  que  decidir  si  quería renegociar  las  condiciones  o  buscar  nuevos  arrendatarios.  La  gerente  del  hotel Mariscombe  tenía  que  coger  la  baja  maternal  y,  aunque  aseguraba  que  volvería  al trabajo tan pronto como fuera humanamente posible, Bruno sospechaba que no sería así.  Dejó  su  trabajo  en  la  Bolsa  y  empezó  a  trabajar  desde  su  casa  como  asesor financiero, con la idea de pasar tres días de la semana en Londres y cuatro en Devon. Aquel mes de junio se tomó un tiempo de vacaciones que dedicó a participar en la  subasta  de  uno  de  los  codiciados  chalets  Art  Déco  construidos  junto  a  la  playa, contratar a una nueva directora para el hotel y decidir qué haría con el resto de sus negocios. Fue entonces, al pasar más tiempo con la familia, cuando se dio cuenta de que su hermano menor se había vuelto un chico conflictivo. Joe había nacido cuando él  tenía  diez  años...  había  sido  un  embarazo  tardío  e  inesperado,  pero  muy  bien recibido.  Bruno  nunca  tuvo  celos.  Cuando  llegó  el  bebé  él  ya  hacía  su  vida  (iba  al colegio y tenía su grupo de amigos), por lo que no llegó a tomarle manía. Cuando Joe tenía once años y empezaba la secundaria, Bruno ya se había ido a vivir a Londres. Su  madre  había  mencionado  alguna  vez  la  desidia  de  Joe  y  su  comportamiento irresponsable, pero Bruno no era consciente de la gravedad del problema. Aunque no 

 

 

lo  decía,  pensaba  que  su  hermano  era  un  malcriado,  que  nunca  había  tenido  que esforzarse. Tal vez su madre temía el momento en que se vaciara el nido y por eso se había aferrado al hijo menor y le había hecho la vida muy cómoda, con el resultado de que había criado a un monstruo. 

A  Joe  no  le  fue  bien  en  los  estudios.  La  atracción  de  la  playa  era  demasiado fuerte  y  en  el  centro  de  formación  profesional  de  Tawcombe  donde  terminó 

matriculándose  no  imperaba  la  disciplina.  Sus  padres  tampoco  le  presionaban. Además,  les  era  muy  útil  en  el  camping.  Era  muy  mañoso  y  cuando  tenía  dieciséis años  su  padre  lo  puso  a  cargo  del  mantenimiento:  pintaba,  empapelaba,  segaba  el césped,  hacía  las  pequeñas  reparaciones  siempre  necesarias  en  un  lugar  con  tanta afluencia  de gente. Y se le daba bien. Se levantaba temprano y pasaba las  primeras horas del día en el camping, antes de que el sol estuviera muy alto. Estaba lleno de energía y en esas pocas horas rendía mucho más que la mayoría de la gente en un día entero. Al mediodía había terminado sus obligaciones y estaba listo para ir a la playa o al pub, según cómo estuvieran las olas. 

Joe se convirtió en una figura que no pasaba inadvertida, con sus bermudas de tela de camuflaje y sus botas de béisbol, el pelo ceñido por un pañuelo al estilo pirata, la  escalera  de  mano  al  hombro  y  un  bote  de  pintura  en  la  mano.  Siempre  estaba silbando, y no era para menos, porque tenía la suerte de tener una cara y un cuerpo que  habrían  hecho  recorrer  kilómetros  a  directores  de  casting  y  seleccionadores  de modelos. Unos ojos castaños y almendrados enmarcados por unas densas pestañas. Una  estructura  ósea  letal.  Una  boca  ancha  y  carnosa,  con  una  sonrisa  pícara  que dejaba ver unos dientes muy blancos y regulares. Llevaba el pelo largo y alborotado, aclarado  por el sol y la sal marina. Era delgado,  pero su torso y sus brazos estaban musculados  por  el  trabajo  físico  y  el  esfuerzo  del  surf.  Aunque  llevara  puestas  sus ropas más raídas y tuviera las manos sucias de pintura, continuamente lo perseguían miradas ávidas. 

Tendría que llevar puesto un cartel de peligro. A las jovencitas alocadas había que  decirles  que  no  se  dejaran  seducir  por  su  encanto  porque  acabarían  llorando, pero ellas no hacían caso de la advertencia porque Joe era absolutamente irresistible. Mientras  se  fijaba  en  ellas,  sus  víctimas  parecían  irradiar  una  especie  de  felicidad interna,  convencidas  de  que  le  harían  sentar  la  cabeza  porque  Joe  las  hacía  sentir personas  tremendamente  especiales,  el  centro  de  su  universo.  Sin  embargo,  Joe  se fijaba  de  repente  en  alguna  chica  nueva,  se  encaprichaba  de  ella  y  pasaba  a  una nueva  etapa,  dejando  atrás  un  corazón  roto  y  devastado.  Nadie  podía  criticarlo, porque no había hecho promesas. Siempre dejaba claro que era incapaz de tener una relación  o  de  mantenerse  fiel.  Por  eso  sus  víctimas  rara  vez  inspiraban  compasión. Todo el mundo, incluso el propio Joe, las había advertido. Dos  años  atrás  hizo  un  verano  espléndido.  El  mar  resplandeció  dos  semanas seguidas,  con  la  metálica  superficie  brillando  casi  demasiado  para  contemplarla  a simple vista. Mariscombe era un pequeño paraíso, bañado en una eterna luz dorada y  con  una  leve  brisa  que  impedía  que  la  temperatura  fuera  insoportable.  La atmósfera era sensual, soñolienta, lánguida. Flotaban en el aire el dulce aroma de los 

 

 

cigarrillos ilegales (el ambiente era tan relajado que la gente fumaba abiertamente) y las notas de la música reggae. Las pieles se doraban, las melenas oscuras se veteaban de  mechas  rubias,  el  pelo  rubio  se  volvía  casi  blanco.  Los  días  transcurrían plácidamente. La lluvia parecía algo imposible, como un recuerdo de un tiempo muy lejano. 

Joe  charlaba  con  sus  amigos  en  la  puerta  del  Jolly  Roger,  el  pub  de  la  calle principal de Mariscombe. El propietario tenía que agradecerle a él tanto como al sol el espectacular aumento de beneficios, ya que las chicas acudían en tropel al local y pedían una copa tras otra esperando a que apareciera Joe con su mono de neopreno abierto hasta la cintura. Y aunque ningún otro macho tenía posibilidades si él andaba cerca,  no  le  faltaban  las  amistades  masculinas.  Los  chicos  no  parecían  guardarle rencor y se conformaban con las migajas que Joe descartaba. Era el rey del lugar y no había príncipe heredero. 

La  única  persona  inmune  a  sus  encantos  era  Bruno.  Mariscombe  era  una población  pequeña,  dada  a  los  rumores  y  los  cotilleos,  con  bastantes  personas deseosas de meter cizaña. Bruno terminó haciéndose una imagen de su hermano un poco preocupante. Por lo visto era una especie de cabecilla. Se pusieron de moda las rayes clandestinas en la playa, lo cual trajo un elemento perturbador: por la carretera de las colinas subían y bajaban a toda velocidad coches con la música a tope, la playa se  llenaba  de  basuras,  había  caravanas  aparcadas  toda  la  noche  de  las  que  a  la mañana  siguiente  salían  jóvenes  sucios  y  mal  vestidos  que  asustaban  a  las  familias que  iban  a  la  playa.  Mariscombe  se  estaba  convirtiendo  en  lo  que  no  debía  ser:  el patio de juego de una juventud decadente. Y Joe parecía estar en el epicentro de este nuevo  fenómeno.  Todo  el  mundo  sabía  que  si  alguien  quería  un  poco  de  hierba  o unas pastillas para el fin de semana tenían que recurrir a él. Bruno pensaba que su hermano iba por la vida como si fuera ajeno al caos que dejaba  tras  él,  sin  pensar  en  las  repercusiones  emocionales  o  la  desolación  que causaba. Era como si no tu viera ninguna consideración por los sentimientos de sus padres  o  la  reputación  de  la  familia,  algo  a  lo  que  Bruno  concedía  mucha importancia. Los Thorne eran de los pocos habitantes de Mariscombe originarios del pueblo, en el que llevaban  instalados desde hacía por lo  menos cinco generaciones. Aquel arraigo era un motivo de orgullo para Bruno, pero Joe parecía complacerse en empañar la reputación de la familia cada vez que tenía ocasión. Cuando Bruno quiso hablar con él, Joe se mostró exasperantemente indiferente. 

—No sé si entiendo bien de qué me acusas, pero tengo la impresión de que has estado haciendo caso a algún cotilla. 

—Oye, Joe. Cuando el río suena... 

—La gente es muy envidiosa. 

—¿Cómo crees que se siente mamá sabiendo que todo el mundo te señala con el dedo? 

—Tiene suficiente sentido común para saber que no son más que chismes. 

—¿Y por qué me cuentan a mí todas estas cosas? 

Joe se encogió de hombros y apartó el largo y revuelto flequillo a un lado de la 

 

 

frente. 

—Ni idea. Yo solo quiero trabajar y divertirme. 

Las  adolescentes  que  habían  ido  al  cámping  arrastradas  por  sus  desesperados padres  abandonaban  rápidamente  su  mutismo  en  cuanto  veían  a  Joe.  Parecían moscas alrededor de un panal. ¿Y cómo iba él a contenerse cuando eran estas mismas criaturas esbeltas y suaves las que se arrojaban a sus brazos vestidas con minúsculos biquinis? Era inevitable que las cosas acabaran mal cuando empezaba a tratarlas con indiferencia, hasta el punto de que una tarde Bruno tuvo que interrumpir su trabajo para hablar con un padre furioso que amenazaba con llamar a la policía. 

—Está llorando a mares y no quiere salir de la caravana. Solo tiene quince años. Si me entero de que le ha puesto la mano encima, lo haré encarcelar. Bruno  estuvo  un  montón  de  tiempo  intentando  aplacar  al  hombre, convenciendo a la muchacha de que saliera de la caravana y le contara su versión de la historia y prometiéndoles a todos que hablaría seriamente con Joe. La respuesta de su hermano fue bastante dura. 

—¿Y  qué  quieres  que  haga,  que  vuelva  con  ella  por  pena?  No  le  había prometido nada. 

—Al menos háblale, joder. 

—¿Para qué? Sólo serviría para que tuviera más esperanzas. 

—No  puedes  pasarte  la  vida  como  un  conejito  atiborrado  de  Viagra,  follando por ahí sin pensar en las consecuencias, sólo porque eres guapo. No es justo, Joe. 

—Son ellas las que se me echan encima. 

—Puedes decir que no. 

—¡Soy un tío! 

—Ellas no lo ven igual, Joe. No puedes decirles que las quieres y luego dejarlas tiradas. 

—Esa es la cuestión. Nunca le he dicho a ninguna que la quisiera. 

—Muy  bien  —respondió  Bruno,  lanzándole  una  mirada  gélida—.  Quizá  no puedo  obligarte  a  que  te  portes  como  una  persona  decente,  pero  puedo  prohibirte que entables contacto con las clientas. 

—¿Qué quieres decir con «entablar contacto»? 

Joe  se  reclinó  insolentemente  contra  el  respaldo  de  la  silla,  mascando  chicle  y mirando a su hermano con ojos desafiantes. Durante un instante, Bruno supo cómo se  sentía  un  profesor  frente  a  un  aula  llena  de  adolescentes  descontrolados.  Se esforzó en mantener la calma. 

—Charlar, ligar, acariciar, besar, follar... ¿quieres que use más verbos? 

—¿Y si conozco a una chica en la playa y no sé que es una clienta? 

Bruno agarró a Joe por la camiseta y lo obligó a levantarse de la silla. Tuvo que esforzarse para no darle un bofetón. Le desesperaba su terca negativa a tomarse algo en serio, a asumir la más mínima responsabilidad. 

—Sabes perfectamente lo que quiero decir. 

—Calma, tío —respondió Joe, ofendido. 

—Tú haz lo que te he dicho si no quieres quedarte sin trabajo —masculló Bruno 

 

 

entre dientes. 

—No sé si mamá se pondría muy contenta. 

Joe  estaba  enojado  y  se  había  puesto  a  la  defensiva,  cosa  rara  en  él,  que normalmente lo arreglaba todo con una sonrisa. Y Bruno tampoco quería complicar más las cosas, de modo que lo soltó con un suspiro, porque no quería que su madre se enterase de la discusión. Sólo serviría para preocuparla, y estaba seguro de que Joe sería muy capaz de contarle la historia a su manera. 

—Muy  bien.  Tú  ganas.  Olvida  lo  que  he  dicho,  pero  mantén  las  manitas alejadas de las clientas, si es que puedes. 

Joe se encogió de hombros y volvió a sentarse. 

—Hay más peces en el mar —concluyó. 

Bruno renunció a seguir aleccionando a su hermano y decidió que quizá había reaccionado  movido  por  los  celos.  Joe  había  nacido  cuando  sus  padres  ya  eran mayores  y  siempre  había  sido  el  rey  de  la  casa,  el  más  guapo,  el  niño  capaz  de enternecer  a  cualquiera  con  su  carita  encantadora.  Mientras  Bruno  se  mataba  a estudiar en el colegio, Joe cosechaba elogios solo  por echar a andar con sus piernas regordetas,  con  una  sonrisa  radiante  y  la  cabecita  aureolada  de  rizos.  Puede  que Bruno,  en  el  fondo,  envidiase  su  libertad.  Joe  tenía  una  vida  perfecta,  con  la proporción exacta de sol, playa, surf, mujeres, dinero y tiempo libre y una madre que lo  hacía todo  por él. Ni  siquiera tenía que  dejar la ropa sucia en  el cesto, porque al volver  del  trabajo  Joanie  iba  recogiendo  las  prendas  tiradas  por  el  suelo  y metiéndolas  en  la  lavadora  mientras  su  hijo  cenaba  lo  que  ella  había  preparado,  se ponía  la  ropa  que  ella  acababa  de  planchar  y  se  iba  a  la  calle.  Entretanto  Bruno trabajaba como un mulo, obligado a vivir en una ciudad que odiaba, para poner en marcha su imperio comercial. Puede que ganara cien veces más dinero que Joe, pero no  tenía  libertad  para  gastarlo,  aunque  se  estaba  esforzando  en  organizar  bien  su estilo de vida. 

De todos modos tuvo la impresión de que sus palabras habían surtido efecto, ya que  al  cabo  de  poco  Joe  empezó  a  ir  en  serio  con  una  chica  muy  guapa  llamada Tamara,  hija  de  una  familia  adinerada.  Bruno  no  podía  menos  que  admirar  su elección, aunque en el fondo se preguntaba si el atractivo de Tamara no  estaría más en  su  riqueza  que  en  su  cuerpo  esbelto  y  bronceado.  Pero  no  dijo  nada,  ya  que  al menos Joe parecía haber sentado cabeza. 

Al cabo de un mes volvieron a discutir. Bruno había vuelto unos días al pueblo para  negociar  el  contrato  de  la  casa  que  iba  comprar  y  se  alojaba  en  casa  de  sus padres. Era la hora de la comida y Joe se quejó de que su camiseta favorita no estaba planchada. Bruno se puso furioso. Decidió que su hermano explotaba vilmente a su madre. Joe daba por supuesto que cada vez que llegara a casa tenía que encontrar la comida preparada, la ropa lavada y la habitación arreglada. 

—Esto no puede seguir así, Joe. No puedes tratar así a mamá. 

—¡A ella no le importa! 

—¿Se lo has preguntado alguna vez? ¿Te has parado algún momento a pensar que  tiene  otras  cosas  que  hacer  además  de  recoger  el  desorden  que  deja  un  tío  de 

 

 

veintitrés años? 

—Tampoco tiene que hacer tanto. 

—¿Cuándo fue la última vez que le preparaste una taza de té? 

Joe no supo responder. 

—Le tomas el pelo, Joe. No es tu esclava. No puedes llegar a casa a la hora que te  dé  la  gana  y  confiar  en  que  encontrarás  la  comida  preparada.  No  puedes  contar con que te lave la ropa y te limpie la habitación... 

—¿Por qué no? —Joe parecía sinceramente desconcertado—. Ella no lo haría si no quisiera. ¿Cuál es tu problema, Bruno? Solo porque tú vivas en Londres y tengas que pagar diez libras a la hora a alguien para que te limpie la casa... Mamá lo pasa bien, joder. Le gusta cuidarme. 

—¿Y  qué  recibe  a  cambio?  Llamadas  de  la  pasma  cuando  se  te  va  la  mano. Facturas  del  garaje  cuando  estrellas  el  coche.  Chicas  llorando  en  la  puerta  de  casa. 

¿Cómo crees que se siente ella? 

—No  tan  orgullosa  como  cuando  te  ve  a  ti  con  tu  Porsche  y  tu  Rolex,  claro. Seguro  que  está  contentísima  de  que  su  hijo  mayor  sea  el  dueño  de  medio Mariscombe. 

—He trabajado mucho para conseguirlo. 

—Y bien que lo sabemos. Aquí llega el príncipe en su helicóptero privado... Bruno  sabía  que  presentarse  en  el  pueblo  en  helicóptero  no  era  demasiado discreto, pero en un par de ocasiones le había permitido ahorrar tiempo. 

—No era mío. 

—Claro, pero tú tenías que hacer tu gran entrada, ¿no? Para que todos sepan lo importante que eres y lo forrado que estás. 

Bruno apretó los labios. Joe había encontrado su punto flaco. Aquello era justo lo que no quería aparentar, pero no podía evitar que la gente especulara. 

—Me parece perfecto que me digas cómo tengo que tratar a mamá  —continuó 

Joe—,  pero  yo  al  menos  estoy  aquí  con  ella  y  la  acompaño  por  las  noches  cuando echan el culebrón por la tele. 

Ante este último comentario, Bruno sintió una punzada de culpabilidad. 

—No está mal el arreglo —replicó—. Así puedes explotarla el resto del tiempo, 

¿no? Intenta darle algo a cambio, Joe. A lo mejor te das cuenta de que tu vida tiene más sentido. 

Joe se limitó a esbozar su sonrisa más exasperante. 

—Vamos a ver. ¿Qué crees que preferirá mamá? ¿Una tele más grande para el salón o alguien que se siente a verla con ella cada noche? 

En Navidad, Bruno había regalado a sus padres un televisor de pantalla grande, convencido  sinceramente  de  que  les  haría  ilusión.  Sin  embargo,  Joe  acababa  de convertir este gesto en un acto absurdo. Bruno no quería perder los nervios, pero su hermano había ido demasiado lejos. 

—Eres un maldito perdedor, Joe. Un perdedor y un aprovechado. Sacas todo lo que puedes de mamá y papá y te importa un pepino cómo se sientan ellos. Lo único que te importa es divertirte veinticuatro horas al día. Humillas y explotas a la gente y 

 

 

solo piensas en ti. Eres la vergüenza de la familia. ¿Dónde estarías si no te diéramos trabajo  y  techo,  además  de  veinticuatro  horas  de  servicio  de  habitaciones?  Estarías tirado  en  algún  callejón  de  Tawcombe,  drogado  y  con  un  perro  al  lado.  Tienes veintitrés años. No puedes vivir a costa nuestra eternamente. ¡Madura de una vez! 

—Ojalá pudiera. 

Joe había hablado en una voz muy baja, casi un susurro. 

—¿Que has dicho? 

Por  un  momento,  Bruno  no  supo  qué  hacer.  Joe  alzó  la  cara  y  lo  miró  con  los ojos  brillantes.  Bruno  no  sabía  por  qué,  aunque  más  tarde  comprendió  que  eran lágrimas contenidas. 

—A  lo  mejor  me  gustaría  madurar  pero  no  sé  cómo  hacerlo.  Es  difícil teniéndote  a  ti  de  modelo,  ¿sabes?  Bruno,  el  genio;  Bruno,  el  hijo  leal;  Bruno,  el hombre de negocios que nos salvará a todos con su fortuna. No es tan fácil seguir tus pasos. 

Bruno  lo  miró  desconcertado.  Joe  parecía  avergonzado,  sin  rastro  de  la arrogancia de hacía un momento. ¿O estaría fingiendo, intentando engañarle? 

—Se  me  daba  fatal  el  colegio  pero  nadie  se  preocupó  por  mí.  A  nadie  le importaba si iba o no a clase. ¿Para qué molestarme, entonces? Y tampoco se espera mucho de mí ahora, así que no hago nada. Es obvio que no puedo ofrecer nada que esté a la altura de tus logros. 

Su  amargura  parecía  sincera  y  Bruno  se  preguntó  por  un  momento  hasta  qué 

punto habría sufrido por crecer a su sombra. Pero Joe terminó esbozando una sonrisa maliciosa. 

—En  fin,  ¿qué  más  da?  ¿Por  qué  debería  importarme?  Todo  esto  será  mío cuando  se  mueran.  Tú  ya  tienes  tanto  que  tendrán  que  dejármelo  a  mí.  Así  que  en realidad no tengo motivos para preocuparme, ¿verdad? 

Bruno le lanzó una mirada fulminante. El efímero momento de duda y piedad dio paso al desdén. 

—Está claro que eres un perdedor.  —Lo dijo en un tono burlón, implacable—. 

¿Quién  crees  que  es  el  propietario  de  este  camping?  Se  lo  compré  a  mamá  y  papá 

hace años. Soy yo quien les paga el sueldo, a ellos y a ti. Más vale que no cuentes con heredarlo, porque no es suyo. 

Calló un momento, esperando a que Joe asimilara la información. 

—Piénsalo  bien—terminó—.  Quizá  sería  mejor  que  te  buscaras  un  trabajo  de verdad para cuando ya no cuentes con su ayuda. 

Joe no contestó. Solo hizo un gesto para indicar que Bruno era un mamón. Sin  decir  nada  más,  Bruno  lo  dejó  y  llamó  a  un  taxi  para  que  lo  llevara  a  la estación. Debía volver a Londres para asistir a una reunión al día siguiente y había decidido tomar el tren porque tenía que revisar un montón de documentos. Pensaba volver  el  jueves  por  la  noche  y  dedicar  el  viernes  a  entrevistar  a  los  candidatos  al cargo de gerente del hotel; tenía que elegir entre tres personas, dos de ellas excelentes y  una  tercera  que  mantenía  en  reserva  por  si  acaso.  Decidió  olvidarse  de  Joe  y concentrarse en sus propios asuntos. A lo mejor su hermano tenía razón, quizá a su 

 

 

madre  no  le  molestaba  su  comportamiento.  Quizá  le  compensaba  tenerlo  en  casa. Bruno tuvo una sensación extraña. ¿Por qué después de la discusión era él el que se sentía culpable? Lo único que había hecho era cumplir con su deber. Cuando llegó el taxi, Bruno subió rápidamente y tomó asiento. Por un momento dudó  si  debería  haber  bloqueado  las  puertas  del  Porsche.  Pero  no.  Aquello  era Devon, no Londres. El coche estaba a salvo dentro del garaje... No  podía  haber  nada  comparable  a  la  sensación  de  aparecer  en  el  Jolly  Roger aquella noche al volante de un Porsche rojo. Joe paró frente a las mesas de fuera y se divirtió  al  escuchar  los  chillidos  excitados  de  las  chicas  y  los  bufidos  envidiosos  de los  chicos.  Estaba  espléndido  al  volante  del  deportivo,  parecía  un  actor  de Hollywood.  Bello  y  peligroso.  Demasiado  veloz  para  vivir.  Demasiado  joven  para morir... 

 

Fue Leonard Carrington, el dueño del Mariscombe Arms, quien vio el coche al pie  del  acantilado  al  día  siguiente,  cuando  bajaba  a  tomar  su  baño  ritual  del amanecer. 

En  la  investigación  judicial  para  determinar  las  causas  del  accidente,  el camarero del Jolly Roger declaró que no había servido ninguna copa a Joe. Puede que no  siempre  respetara  la  edad  legal  de  consumo  de  alcohol,  pero  tenía  el  sentido común suficiente para no emborrachar a alguien que conducía un coche tan potente, y  menos  aún  si  era  Joe  Thorne.  Lo  que  nadie  sabía,  sin  embargo,  era  que  Joe  ya  se había  tomado  casi  toda  una  botella  de  Jack  Daniel’s  cuando  llegó  al  bar.  No  se  le notaba. Estaba sonriente, lúcido, tranquilo. Solo una chica, que le dio un beso al verlo pasar camino del lavabo, declaró que el aliento le olía a alcohol. Cuando le pidió que la llevara a casa en el coche, él contestó con una voz sombría: «El sitio al que voy no te conviene». La chica entendió que iba a jugar al billar al Tokyo Joe’s, un tugurio de los bajos fondos de Bamford. 

El  veredicto  fue  de  muerte  accidental,  aunque  todos  pensaban  que  conducir aquel  coche  con  el  grado  de  alcoholemia  que  había  indicado  la  autopsia  era  en realidad un suicidio. 

El  funeral  fue  un  extraordinario  testimonio  de  la  popularidad  de  Joe  y  el prestigio  de  la  familia  Thorne.  Todos  los  bares  y  tiendas  de  la  localidad  cerraron durante la tarde en señal de respeto. Hacía un calor insoportable en la iglesia cuando entró el ataúd cubierto por la tabla de surf, entre los sollozos que emitía una multitud de  jovencitas  que  se  abrazaban  desconsoladas.  El  Jolly  Roger  estuvo  abierto  hasta altas horas de la madrugada, porque los amigos de Joe brindaron una y otra vez por él  y  pusieron  sus  canciones  favoritas  en  la  máquina  de  discos.  Fue  una  celebración informal y seria al mismo tiempo, como correspondía a una vida truncada en la flor de la juventud. 

 

Después,  Bruno  entró  en  una  etapa  de  inmovilidad.  No  habría  sabido  decir dónde  acababa  el  dolor  y  dónde  empezaba  la  culpa,  porque  las  dos  emociones colisionaban  entre  sí  en  un  ciclo  interminable  que  lo  torturaba  desde  el  mismo 

 

 

momento  en  que  se  despertaba.  Para  su  vergüenza,  reaccionó  como  un  cobarde. Abandonando todos sus planes, decidió que no se instalaría en Mariscombe, donde el fantasma de su hermano lo perseguiría en cada esquina. Eligió precipitadamente a los  administradores  de  sus  negocios  en  el  pueblo,  dejó  vacía  y  cerrada  la  casa  que había comprado en previsión del regreso y se escondió de nuevo en Londres. No  debería  haber  criticado  tan  duramente  a  su  hermano.  Tendría  que  haber visto  su  vulnerabilidad  en  el  fugaz  instante  en  que  Joe  había  intentado  abrirse  y confiarle  sus  penas.  Pero  Bruno  no  había  querido  asumir  la  responsabilidad  de equivocarse.  Podría  haber  apoyado  a  Joe,  animarlo,  incluso  limitarse  a  escucharlo. Pero  no,  había  tomado  al  pie  de  la  letra  su  bravuconería,  sin  intentar  ver  qué  se ocultaba debajo. Había elegido el camino más fácil. 

¿Tanto  le  costaba  mantener  una  conversación  sincera  con  su  hermano?  ¿No podría  haber  intentado  averiguar  si  escondía  una  mínima  ambición?  No.  Había optado  por  maltratarlo.  Le  había  restregado  por  la  cara  sus  propios  éxitos, presumiendo  sin  la  más  mínima  compasión.  Bruno  no tenía  idea  de  qué  era  ser  un perdedor,  un  rebelde,  la  oveja  negra  de  la  familia.  No  había  tenido  la  elegancia  de bajarse  del  pedestal,  ponerse  al  nivel  de  Joe  y  escucharlo  aunque  fueran  sólo  cinco minutos.  Porque  tenía  que  coger  un  tren...  Se  sentía  totalmente  responsable  de  la muerte de su hermano. Era él quien lo había impulsado a beber, quien había dejado las  llaves  del  coche  encima  de  la  mesa,  quien  había  derribado  de  golpe  toda  la autoestima que Joe pudiera tener para alimentar su propia presunción. Una presunción que no había tardado en transformarse en odio hacia sí mismo. Para  un  observador  externo,  Bruno  estaba  bien.  Volvió  al  trabajo,  sin  que pareciera afectada su capacidad para tomar decisiones, y consiguió  apartar el dolor durante  ocho  horas  al  día.  Sin  embargo,  fuera  del  despacho  el  dolor  se  volvía insoportable. No había tregua posible. La comida no le sabía a nada, era como serrín. La bebida le resultaba amarga. La música era una confusión estridente que lo volvía loco; la televisión eran bustos parlantes que pronunciaban una sarta incomprensible de sandeces. Su relación no sobrevivió. Su novia, Serena (inteligente, perspicaz y de apariencia gélida pero con un corazón muy tierno) insistió en que lo esperaría, pero Bruno  se  empeñó  en  liberarla  del  vínculo  que  la  unía  a  él.  El  sexo  estaba  fuera  de cuestión  (no  solo  físicamente,  sino  también  porque  la  intensidad  emocional  se  le habría hecho  insoportable). Y dormir tampoco era una escapatoria. Bruno tuvo que terminar recurriendo a los somníferos, porque sintió que se aproximaba la locura. Era eso,  o  beber  hasta  caer  redondo.  Durante  casi  dos  años  funcionó  con  el  piloto automático, convencido de que su angustia era en cierto modo una expiación. Ahora,  sin  embargo,  al  mirar  el  hotel  desde  lo  alto  del  acantilado,  sintió  la punzada de una emoción que  se acercaba al optimismo, como  una brizna de verde después  de  un  invierno  interminable.  Y  esta  vez  no  intentó  reprimirlo.  Llevaba demasiado  tiempo  revolcándose  en  la  negatividad.  Sentirse  culpable  era  una  forma de autocomplacencia. Y lo que estaba claro era que no serviría para devolver la vida a Joe. 

Llamó a Héctor y los dos salieron del cementerio, volvieron a la parte alta del 

 

 

pueblo  siguiendo  el  camino  del  Mariscombe  Arms  y  bajaron  otra  vez  el  sinuoso sendero  que  atravesaba  varios  campos  de  labor  antes  de  llegar  al  chalet  de  sus padres. Bruno entró en la cocina justo cuando su madre estaba quitando la funda de la tetera. Bruno sonrió. Joanie tenía un sexto sentido casi clarividente para prever las visitas.  Bruno  la  abrazó  durante  una  fracción  de  segundo  más  de  lo  habitual, estrechando a aquella mujer a la que sin querer había causado tanto dolor. El fulgor que  antes  la  animaba  había  muerto  con  Joe,  y  Bruno  sabía  que  nunca  iba  a recuperarlo. Su padre tampoco volvería a ser el mismo. Nunca mencionaba su pena, pero  su  boca  había  adquirido  una  mueca  adusta  que  antes  no  existía.  Bruno  se  los imaginó a los dos sentados noche tras noche frente al televisor, aislados cada uno en su dolor e incapaces de compartir sus sentimientos. 

—Mamá —dijo—. Vuelvo a Mariscombe. A vivir. 

Un brillo efímero destelló en los ojos de su madre. ¿Era dicha? Bruno no tenía la vanidad de creer que su regreso compensaba la pérdida de Joe, pero pensaba que su madre se alegraría de tenerlo cerca. 

Y sí que se alegraba. 

—Muy bien —respondió emocionada, y Bruno sintió que había acertado en su decisión. 

Volver  al  pueblo  era  su  deber.  En  realidad  nunca  debería  haberse  marchado, pero  había  necesitado  tiempo  para  que  las  heridas  se  curasen.  Ahora  se  sentía  con fuerzas  suficientes  para  vivir  entre  recuerdos.  Había  llegado  el  momento  de  mirar hacia el futuro. 

 



 

 

Capítulo 5 

Hablando  en  plata,  ¿qué  posibilidades  tiene  un  tío  de  cuarenta  y  seis  años contra  las  maquinaciones  de  dos  chavalas  de  diecisiete?  En  especial  un  tío  de cuarenta  y  seis  años  rico  y  vanidoso,  convencido  de  tener  un  atractivo  devastador para las mujeres. 

Miranda  Snow,  más  conocida  como  Mimi,  cruzó  resueltamente  la  verja  de  la Academia  Femenina  Lansdown  y  salió  a  la  calle  del  brazo  de  Yasmin,  su  mejor amiga. En honor a la primavera, una y otra se habían despojado de las corbatas del uniforme, se habían escotado las blusas y habían enrollado la cinturilla de sus faldas verdes  de  colegialas  para  dejar  a  la  vista  sus  muslos  esbeltos  y  libres  de  celulitis. Completaban el atuendo los calcetines hasta la rodilla y los zapatos de gruesa suela de  crepé:  eran  dos  temibles  lolitas  con  el  pelo  recogido  en  trenzas  sueltas,  los  ojos cercados de kohl negro y los labios cubiertos de una generosa capa de brillo. Yasmin se colgó del brazo de Mimi mientras deshacía el envoltorio de un chicle Wrigleys. 

—Es un viejo verde. No entiendo cómo le puede gustar a tu madre un tío tan pervertido. 

—Por la pasta —opinó sin rodeos Mimi. 

—En fin, lo que está claro es que va muy salido. 

—¿Estás segura de que quieres hacerlo? 

Yasmin la miró de soslayo mientras se metía el chicle en la boca. 

—Para eso están las amigas, ¿no? 

—Supongo. —Mimi, habitualmente decidida, estaba empezando a vacilar. 

—Es  el  momento  perfecto.  La  otra  noche  estuvo  a  punto  de  chocar  tres  veces cuando  me  llevaba  a  casa  en  el  coche  porque  no  podía  apartar  los  ojos  de  mis piernas. 

—Lo  sé  —respondió  Mimi,  con  cara  de  asco—.  Hace  lo  mismo  conmigo.  Me revuelve el estómago. 

—Solo tengo que cerrar los ojos y pensar en algún viejo atractivo. Como George Clooney. 

—¿Y por qué no piensas directamente en el dinero, como mi madre? 

—¿De verdad crees que sólo está con él por eso? 

—No será por su pinta, ¿verdad? 

—Lo triste es que él se cree guapísimo. ¡Si es un fósil de los ochenta! 

—¿Sabias que se depila la espalda? —Mimi se partía de risa—. Y lleva siempre encima un muestrario de colores para elegir la ropa que se compra. 

—¡Eso es tan gay! —Yasmin arrugó la nariz con disgusto—. Solo que él no lo es, 

 

 

nos consta. 

Mimi miró el reloj, repentinamente seria. El autobús tenía que llegar dentro de cinco minutos. Rezó para que no se retrasara; o peor aún, que no apareciera. 

—Vale. Repasemos el guión: mamá ha prometido que esta tarde no se quedaría en el trabajo y llegará a casa a eso de las dos. Nick suele volver a la una para irse al golf. Si calculamos bien, lo pillaremos tan relajado que no sospechará nada. Esta vez fue Yasmin la que pareció vacilar. 

—Tu madre se pondrá hecha una fiera. 

—Oye,  que  le  estás  haciendo  un  favor.  Vamos,  Yas...  Tenemos  que  alejarla  de ese cerdo, y esta es la única forma de conseguirlo. 

Mimi habló en un tono apremiante porque no quería que Yasmin diera marcha atrás justo ahora. Normalmente, su amiga era muy lanzada. Si se rajaba tendría que encargarse  del  asunto  ella  misma,  y  las  consecuencias  serían  mucho  peores.  Pero estaba desesperada, no aguantaba más. 

Yasmin se apoyó en la pared con los brazos cruzados, meditando su decisión. 

—Doscientas cincuenta —dijo al final. 

—¿Que? 

—Doscientas  es  poco.  Lo  haré  por  doscientas  cincuenta.  Tienes  que compensarme, está en juego mi reputación. Y así me podré comprar las botas River Island. 

—¡Joder!  —Mimi aferró el brazo de su amiga—. ¿Qué os pasa a las tías con el dinero? ¿Es que no tienes principios? 

Llevó a Yasmin a rastras hasta la parada. Si seguían discutiendo iban a perder el autobús  y  el  plan  se  iría  al  garete.  Tenía  que  ser  ahora  o  nunca.  Mimi  ya  no  podía aguantar ni un día más. 

Sus amigos la envidiaban porque tenía una madre moderna, que vestía genial y escuchaba  a  Basement  Jaxx  a  todo  volumen  con  el  capó  del  coche  bajado,  hablaba como  un  carretero,  no  se  preocupaba  si  Mimi  y  sus  amigas  fumaban  y  no  le importaba que le birlaran cigarrillos porque tenía tanto miedo a quedarse sin tabaco que atesoraba montones y montones de cartones del dutyfree. A Mimi no le parecía tan  impresionante.  Ella  anhelaba  una  madre  normal.  ¡Quería  rebelarse!  No  había nada  que  su  madre  no  le  consintiera,  nada  que  hubiera  tenido  que  hacer  contra  su voluntad. Victoria  no estaba pendiente de si hacía los  deberes ni le preguntaba por qué no había sacado mejores notas ni amenazaba con ir a recogerla a una fiesta a una hora  vergonzosamente  temprana.  De  hecho,  ni  se  molestaba  en  ir  a  recogerla  a  las fiestas (Mimi sólo  tenía que telefonear a la compañía de taxis; no  hacía falta ni que pagara,  lo  dejaba  apuntado  en  cuenta).  Tampoco  tenía  que  avisar  cuando  llegaba  a casa, porque Victoria habría salido o estaría en la cama, borracha perdida. Todos sus amigos tenían una  hora límite para volver, mientras que ella pensaba que debía de ser fantástico tener que estar en casa a las once en punto y que te pregunten dónde has estado si llegas cinco minutos tarde. 

Los sábados eran otro tema complicado.  A Mimi le habría gustado tener clase de hípica, tenis, piano... todas esas actividades que por lo visto mantenían ocupados 

 

 

y quejosos a sus amigos los sábados por la tarde. Ella, en cambio, se iba al centro con su madre. Victoria solía reservar hora para las dos en la peluquería (para recortar las puntas, retocar el color o alisarse el pelo), en previsión para las actividades sociales de la noche. Luego pasaban una hora en alguna tienda de la cadena Space NK, donde Victoria  probaba  todos  los  cosméticos  nuevos  y  exigía  muestras  a  los  pacientes vendedores, en una desesperada búsqueda de la poción mágica capaz de anular  los años transcurridos. 


—Prueba a dejar de fumar, mamá —decía Mimi, harta—. O bebe más agua. Si pareces una vieja es porque tratas fatal a tu cuerpo. 

Después se iban a comer a algún restaurante; Victoria siempre bebía demasiado vino blanco y saludaba con dos besos a gente a la que después despellejaba aunque sabía  que  al  cabo  de  pocas  horas  se  la  encontraría  en  alguna  cena  de  amigos comunes.  Por  la  tarde  empezaba  en  serio  la  búsqueda  de  ropa,  durante  la  cual Victoria  se  quejaba  de  que  Bath  era  una  ciudad  provinciana,  anticuada  y  aburrida, aunque nada de eso le impedía comprar. Luego volvía a casa, se probaba todo lo que se había comprado y volvía a meterlo en las bolsas, disgustada. Sin embargo, por una razón  u  otra,  nunca  encontraba  el  momento  de  ir  a  devolverlo.  Su  vestidor  estaba lleno de prendas que no se había puesto jamás. Mimi no necesitaba comprarse nada. Rebuscaba  entre  las  cosas  descartadas  por  su  madre  y  lo  combinaba  con  su  propio estilo, mezclando piezas de modisto con ropa barata de adolescente. A las seis, Nick descorchaba una botella de champán para que Victoria bebiera mientras  se  daba  un  baño  y  se  acicalaba.  Mimi  acudía  después  a  secarle  el  pelo, aplicarle loción auto bronceadora (solo un toquecito, para darle resplandor a la piel) y,  en  general,  decirle  que  estaba  guapísima.  Lo  cual  era  cierto,  porque  la  piel  de Victoria  lucía  joven  y  sonrosada,  su  pelo  se  veía  brillante  y  sus  ojos  resplandecían. Después  de  tres  copas  de  champán,  cuando  ya  estaba  muy  bien  maquillada  e impecablemente  vestida,  Victoria  se  volvía  repentinamente  segura,  preparada  para salir al escenario. Necesitaba la atención de los demás. Era el alma de las fiestas, un verdadero  animal  social.  Solo  Mimi  sabía  la  angustia  que  pasaba  mientras  se preparaba,  interior  y  exteriormente.  Victoria  buscaba  fuerzas  en  el  alcohol,  y  Mimi sospechaba  que  también  en  otras  cosas  más  fuertes,  aun  que  nunca  la  había  visto consumiendo. Pero sus pupilas y su actitud efervescente, parlanchina y extrovertida no eran naturales en absoluto. 

Después aparecía Nick con sus vaqueros negros de diseño y su camiseta sedosa, ceñida  y  de  manga  larga,  que  en  teoría  estaba  destinada  a  revelar  el  tiempo  que pasaba  en  el  gimnasio  pero  que  en  realidad  solo  servía  para  marcarle  los  pezones. Durante un fugaz momento parecían la parejita ideal, el magnate de los medios y la diosa  de  las  relaciones  públicas,  compartiendo  en  la  cocina  lo  que  quedaba  del champán y escuchando el último cedé en el  equipo  de música.  (Para Nick era muy importante estar al día sobre las tendencias musicales. Podía pasarse horas contando que había descubierto a los  Scissor Sisters  seis meses antes que los demás.) Diez minutos después estaban en la calle y Mimi se pasaba la noche deseando que  por  una  vez  cambiara  la  pauta.  Aunque  nunca  los  había  acompañado,  sabía 

 

 

perfectamente cómo transcurrirían las cosas. Victoria pasaría la primera mitad de la velada charlando muy animada, pero a las diez estaría ya borracha y Nick empezaría a  incordiarla  sutilmente,  sin  que  nadie  se  diera  cuenta.  Ella  se  enfadaría  y  para vengarse  provocaría  a  otros  invitados.  Luego,  cuando  estos  se  defendieran  o  la mandaran callar, se echaría a llorar, y Nick tendría que llevársela a rastras mientras pediría  disculpas  a  todo  el  mundo,  sin  que  nadie  supiera  que  había  sido  él  el  que había azuzado a Victoria y no había hecho nada para salvarla de sí misma. Normalmente,  Mimi  ya  estaba  acostaba  cuando  ellos  llegaban.  Tensaba  el cuerpo  bajo  el  edredón  cuando  oía  la  voz  de  Nick  llamando  inútil  a  Victoria, diciéndole que era una vieja borracha que se aprovechaba de su éxito, que ya estaba acabada cuando él la había conocido y que no sería nadie si él no hubiera aparecido para  rescatarla.  Mimi  tenía  que  escuchar  la  voz  profunda  y  malévola  de  Nick insultando  a  su  madre.  Cuando  Victoria  reaccionaba,  Mimi  la  imaginaba  chillando enfurecida. Después venía la parte realmente horrible. Se oían golpes apagados, y la voz  de  su  madre,  estridente  e  histérica,  profiriendo  ásperos  improperios.  Luego,  el ruido  de  un  cuerpo  que  caía  al  suelo,  un  atroz  silencio  que  duraba  unos  largos segundos  y  finalmente  más  golpes.  Algo  que  chocaba  contra  una  pared.  Su  madre amenazando  con llamar a la policía y Nick  riendo. Mimi nunca  se había atrevido  a interrumpirlos.  Estaba  demasiado  asustada.  No  quería  humillar  a  su  madre  y sospechaba que Victoria la tomaría con ella si intervenía. Mimi no podía entender la extraña lealtad que su madre demostraba hacia Nick. 

Mimi  nunca  había  visto  señales  de  violencia  física.  La  única  prueba  que  tenía era lo que oía. El domingo, Victoria aparecía imperturbable, al igual que Nick, que se movía  tranquilamente  por  la  casa  y  no  tenía  ningún  problema  en  mirar  a  la  cara  a Mimi cuando se despedía para ir al gimnasio y luego al golf. A veces cenaban los tres juntos. A su pesar, Mimi sostenía con Nick una conversación supuestamente alegre y se  despreciaba  por  ser  tan  hipócrita,  pero  fingía  tan  desesperadamente  como  ellos dos que no pasaba nada, mientras Victoria jugaba con la comida del plato y bebía a sorbitos un vaso de agua. 

No  era  solo  la  violencia  lo  que  Mimi  detestaba  de  Nick,  sobre  todo  porque  a veces sospechaba que su propia madre lo provocaba. Victoria podía ser muy agresiva y  sabía  cómo  encontrar  el  punto  flaco  de  la  gente.  Lo  que  realmente  no  podía soportar Mimi era la manera sutil en que Nick trataba de humillarla. Hacía pequeñas alusiones al aspecto de Victoria, aunque sabía que ella no lo soportaba. Le decía que parecía  cansada,  o  vieja,  o  gorda,  sabiendo  cuánto  le  afectaban  esas  cosas.  Además cuestionaba continuamente su capacidad profesional. Si había algo en lo que Victoria destacaba,  era  en  su  trabajo.  Pero  Nick,  el  gran  magnate  de  los  medios,  parecía pensar  que  Victoria  se  limitaba  a  jugar.  Con  un  solo  comentario  podía  echar  por tierra todos sus esfuerzos. Y por lo visto ella hacía caso de sus críticas. Era como si tomara  al  pie  de  la  letra  todo  lo  que  él  decía.  Sin  alcohol  en  el  cuerpo,  no  tenía ánimos para discutir. 

Poco  a  poco,  Mimi  comprendió  que  Victoria  se  estaba  desmoronando.  No  es que hubiera sido nunca una persona muy equilibrada. Pero hasta Mimi podía darse 

 

 

cuenta  de  que  iba  directa  a  la  depresión.  Empezaba  a  perder  la  seguridad  en  sí 

misma y lo veía todo distorsionado. No había alternativa: Nick tenía que irse. Llegó el autobús. Mimi respiró hondo y miró otra vez el reloj, rezando para que el autobús respetara el horario previsto. Si se retrasaban y Nick había estado en casa ya y había vuelto a salir, la habrían pifiado. 

 

A pesar de llevar el nombre de Crossways Farm, la finca no tenía nada que ver con  una  granja.  No  había  señales  de  que  se  hubiera  cultivado  jamás  algo  en  los alrededores.  No  había  ni  una  hoja  de  hierba  que  no  estuviera  segada  o  recortada hasta unos pocos centímetros del suelo. Había dos grandes verjas que se abrían por control remoto,  muros  de  ladrillo  ornamental  y  focos  de  seguridad  suficientes  para iluminar Colditz. La casa estaba totalmente reformada, con ventanas de PVC y cristal emplomado  y  relucientes  tuberías  de  plástico.  No  hace  falta  decir  que  no  había ningún animal doméstico a la vista. 

A la una y cinco, una de las enormes verjas se abrió lentamente. Un momento después, un Mercedes Kompressor negro se deslizó entre las dos mitades de la verja y se encaminó directamente al garaje, cuya puerta se abría también como por arte de magia. El  Living on a Prayer de Bon Jovi se cortó en seco. Nick Taverner examinó su aspecto en el espejo, se ajustó las gafas Wayfarer y bajó del coche. Crossways Farm era su posesión más preciada. Era un testimonio de su riqueza, su éxito y su buen gusto. En la casa todo se había hecho según sus indicaciones y le hacía sentirse como un rey. Nick entró jovialmente en la cocina. 

—Hola,  señor  Taverner.  —Yasmin  estaba  sentada  en  un  taburete  alto, balanceando las piernas y bebiendo una Coca-Cola directamente de la botella. 

—¿No estás en clase? 

—El profe tenía un cursillo. 

—Qué bien viven. 

Nick  abrió  la  inmensa  nevera  de  importación  y  echó  un  vistazo  al  interior, meneando  la  cabeza  y  chasqueando  los  dedos  al  ritmo  de  la  música  que  sonaba  a todo volumen. Gwen Stefani, adivinó. Nadie podía acusarlo de no estar al día. 

—Mimi y yo íbamos a darnos un baño en el jacuzzi. 

—Ah, ¿sí? 

—¿Por qué no viene? —Yasmin lo miró desde debajo del flequillo. Nick vaciló.  Tenía que estar en el club de golf al  cabo de  una hora, pero sería una locura rechazar una propuesta como esa. Ya había pillado alguna vez a Yasmin echándole miraditas y estaba seguro de que entre los dos había bastante más que una tenue atracción. Y ella era una chica espabilada, que sabía de qué iba el juego. Nick lo había notado por la forma en que se subió la falda en el coche la otra noche. Le estaba mandando  señales  muy  claras,  y  a  él  le  resultaba  muy  excitante.  No  se  sintió 

culpable. Al fin y al cabo, Yasmin tenía diecisiete años. Hoy en día, una chica de esa edad no podía considerarse de ninguna manera una niña. 

Sacó  una  cerveza  de  la  nevera,  se  volvió  y  miró  a  Yasmin  a  los  ojos.  Ella  le sostuvo la mirada con atrevimiento y él le lanzó una sonrisa cómplice. 

 

 

—Dame cinco minutos para ponerme el bañador. 

Yasmin  y  Mimi  tuvieron  que  hacer  un  gran  esfuerzo  para  no  estallar  en burlonas  carcajadas  cuando  Nick  apareció  diez  minutos  después  ataviado  con  un minúsculo eslip negro. Por suerte, se había depilado el pecho y la espalda hacía poco, y un momento antes se había echado un poco de loción autobronceadora Lancôme, que confiaba en que no se fuera con el agua. Al sentarse en el jacuzzi, Nick comprobó 

discretamente si asomaba algún michelín incipiente, pero se tranquilizó al ver que su estómago  estaba  tan  liso  como  se  podía  esperar  dentro  de  unas  expectativas razonables. Las pesadísimas sesiones con la máquina de musculación habían dado su fruto. 

Mimi  y  Yasmin  estaban  sentadas  frente  a  él.  Nick  intentó  no  babear.  Evitaba mirar  a  Mimi  porque  estaba  demasiado  próxima  a  la  familia,  incluso  para  él.  Pero Yasmin era otra cosa. Con aquel pelo largo y oscuro y aquellos ojos negros como el carbón,  aquella  piel  morena  y  aquellos  pechos  sedosos,  apenas  cubiertos  por  un minúsculo biquini... 

Mimi se incorporó de repente. 

—¿Sabéis qué? Me muero de hambre. Si me quedo más tiempo aquí, el nivel de azúcar  en  sangre  se  me  pondrá  por  los  suelos.  Me  voy  a  la  cocina  a  preparar  unos espaguetis. 

—Genial. —Yasmin asintió con un gesto—. Yo me quedo un rato más. Me estoy quedando relajadísima. 

—Ejem...  —Nick  carraspeó—.  Yo  también  me  quedo.  Empiezo  a  notar  los músculos menos tensos. Pero me apunto a los espaguetis. 

Mimi salió del jacuzzi, se envolvió en una toalla y salió de la zona de baño. Nick cerró los ojos, disfrutando de la caricia de las burbujas en su cuerpo. De pronto notó 

algo a su lado, un muslo que rozaba el suyo. Abrió un ojo y vio a Yasmin lanzándole una mirada sugerente. 

—¿Te molesta si me siento a tu lado? 

¿Molestarle? Por supuesto que no le molestaba. 

—No... 

—Estoy sentada encima del chorro —suspiró Yasmin—. No veas qué gusto... —

Arqueó la espalda con placer—. Me estoy poniendo muy caliente. Nick  tragó  saliva.  ¿Qué  demonios  tenía  que  hacer?  No  tenía  muy  claro  si  era una  invitación.  Yasmin  se  llevó  las  manos  a  los  pechos  y  empezó  a  tocarse, retorciendo los pezones con los dedos por encima de la fina tela del biquini. Nick se quedó atónito. 

—¡Que  gusto!  —Yasmin  respiraba  con  dificultad.  Acercó  las  manos  a  la  nuca para deshacer el nudo del biquini. Los dos triangulitos de tela resbalaron hacia abajo y dejaron a la vista sus pechos menudos y perfectos. 

—Así está mejor —sonrió—. ¿Y tú? —preguntó—. ¿Notas el efecto? 

—Pues... Sí, sí. Estoy... muy relajado, sí. 

—¿Sólo relajado? —La boca de Yasmin se frunció en un gesto burlón. Tenía una boca de una perfecta carnosidad, embadurnada de brillo de labios rosado. Se mordió 

 

 

el labio inferior mientras dirigía a Nick una mirada irónica—. ¿Seguro que no tienes una parte del cuerpo un poco tensa? 

¿Un poco tensa? Estaba tan empalmado que podría haber usado el pene como mástil de bandera. 

—Pues... ahora que lo dices... 

Soltó  una  risita,  sin  saber  muy  bien  qué  hacer  a  continuación.  Intentaba  ser prudente para no quedar como un viejo verde. Mientras fuera ella la que llevara la iniciativa,  Nick  podría  justificar  su  propio  comportamiento.  No  podía  forzarla.  De pronto Yasmin estaba sentada a horcajadas sobre él, con la cara junto a la suya y los pechos peligrosamente próximos. Su aliento olía al chicle de menta que aún tenía en la boca. Nick vio las motitas doradas de sus ojos castaños. 

—Caramba —exclamó Yasmin—. Hooola, señor Taverner. Nick respondió con una sonrisa modesta cuando ella se re movió y empezó a frotarse contra lo que a él le pareció  una  erección  particularmente  esplendorosa,  aunque  el  eslip  de  licra  le apretaba un poco. 

—Vamos a ver quién se corre primero —lo retó Yasmin—. Te advierto que llevo ventaja, porque estoy casi a punto. 

Nick  no  sabía  muy  bien  qué  pensar  de  las  eyaculaciones  en  el  jacuzzi.  Le parecía un acto poco higiénico, y él era un firme partidario de la higiene. Después de usar  el  váter  limpiaba  religiosamente  el  asiento  con  una  toallita  anti  bacterias.  Pero era  absurdo  preocuparse  por  esas  nimiedades  cuando  la  chavala  más  caliente  del mundo se estaba frotando contra tu polla. 

—Vale —consiguió balbucear. 

—Mira,  no.  —Yasmin  paró  de  repente  y él  estuvo  a  punto  de  agarrarla  de  un brazo  y  obligarla  a  continuar—.  Vamos  a  cambiar  las  reglas.  Lo  complicaremos  un poco. El ganador será el último que se corra. Así es más interesante, ¿no te parece? 

Empezó  a  retorcerse  de  nuevo  sobre  él,  esta  vez  con  una  lentitud  increíble, mordiéndose  otra  vez  el  labio  con  unos  dientecitos  muy  blancos  y  entornando  los ojos  de  placer.  Nick  cerró  los  ojos.  Quería  ganar,  no  solo  para  demostrar  que  era capaz de controlar su cuerpo sino para prolongar al máximo la experiencia. Pensó en todas  las  cosas  aburridas  que  había  en  su  vida.  Repasó  mentalmente  los  números secretos y las contraseñas, pero no le sirvió de nada. Aquella putilla... En fin, qué más daba si se ensuciaba el jacuzzi. Al día siguiente echaría un poco más de cloro. Abrió los ojos con un gemido y se encontró con Victoria observándolo con una mirada gélida. 

 

—En  realidad  no  lo  he  tocado  —explicó  Yasmin  más  tarde—.  Solo  he  fingido que me frotaba contra él hasta correrme. No ha llegado a quitarse el eslip. ¡Joder, me merezco  un  Oscar!  He  tenido  que  hacer  esfuerzos  para  no  vomitarle  en  la  cara. 

¿Dónde está la pasta? 

Mimi contó el dinero de su regalo de cumpleaños. 

—Me parece increíble que tu madre se lo haya tomado con tanta tranquilidad. Victoria  se  había  limitado  a  ordenar  a  Yasmin  que  saliera  del  jacuzzi  y  se 

 

 

vistiera  y  había  llamado  a  un  taxi.  Nick  había  inventado  una  excusa  patética, diciendo  que  Yasmin  estaba  triste  y  él  había  intentado  consolarla,  y  Victoria  había soltado una risotada más bien siniestra. 

—Ya  verás  —dijo  Mimi,  muy  convencida—.  Empezarán  cuando  te  hayas  ido. Te tendré informada. Y gracias. 

Abrazó a su amiga mientras sonaba el interfono. El taxi estaba frente a la verja. Mimi pulsó el botón de apertura. 

—Bueno,  me  voy  —dijo  Yas—.  Oye,  llámame  si  la  cosa  se  pone  fea.  De  todos modos, has hecho bien. ¡Es un asqueroso! 

—Se metió otro chicle en la boca—. Pero tiene una buena polla. A lo mejor por eso lo aguantaba tu madre... 

 

Aquella  noche,  Mimi  sintió  el  peso  de  la  culpabilidad,  además  de  miedo.  Su madre  estaba  desolada.  Mimi  no  entendía  por  qué  se  había  sorprendido  tanto.  A pesar de tener solo diecisiete años, ella se había dado perfecta cuenta de que Nick era un ligón; Yasmin no era ni mucho menos la primera que lo engatusaba. Después de dos horas de tremendos gritos, Victoria había vociferado un ultimátum: 

—¡No quiero verte más en esta casa! 

Nick le lanzó una mirada implacable y sonrió sin alegría. 

—Resulta  que  la  casa  es  mía  —precisó  calmosamente—.  Si  te  molesta  mi comportamiento, tendrás que irte tú. 

—¿Y dónde se supone que voy a ir? 

—Llamaré  a  un  hotel  y  te  reservaré  habitación  para  una  semana.  Es  tiempo suficiente para que encuentres algún sitio donde instalarte. Sabes trabajar rápido. Por eso Victoria y Mimi estaban ahora en una fea habitación de dos camas, con las colchas naranja y las cortinas marrones. 

Victoria engulló dos somníferos nada más llegar y se quedó frita enseguida. Mimi estaba sentada en la penumbra de la habitación, mordiéndose los pellejos de  las  uñas.  A  las  once  se  armó  de  valor  para  descolgar  el  teléfono  y  marcar  un número que no había olvidado. 

—El número marcado no existe. 

La  voz  femenina  de  la  compañía  telefónica  había  sonado  firme  y  autoritaria. Mimi  volvió  a  marcar,  pensando  que  tal  vez  se  había  confundido  en  su apresuramiento, pero oyó el mismo mensaje. Colgó el teléfono con el corazón en vilo. Miró a Victoria; la única señal de que estaba viva era el suave ascenso y descenso de la colcha. 

Su madre había cometido el error de poner todos los huevos en un mismo cesto. Mimi  no  conocía  bien  sus  actividades  profesionales,  pero  sabía  que  la  agencia  de relaciones  públicas  había  sido  absorbida  por  el  conglomerado  de  Nick  y  ahora Victoria  trabajaba  en  exclusiva  para  él.  Y  no  era  probable  que  la  esperasen  en  el despacho a la mañana siguiente. 

Sin trabajo, sin dinero, sin un sitio donde vivir. Y la cuerda de salvación en la que  había  confiado  Mimi  desde  el  momento  en  que  había  incubado  el  plan,  rota. 

 

 

¿Qué demonios iba a hacer ahora? 

Quizá  sólo  era  un  cambio  de  número.  Intentó  indagar  en  el  servicio  de información. 

—Lo  siento,  este  abonado  no  desea  que  sus  datos  aparezcan—le  informó  la operadora. 

—Por favor, es muy importante. Es un asunto de vida o muerte. 

—Lo siento. 

Mimi  colgó  el  receptor  y  hundió  la  cara  entre  las  manos.  Tendría  que  haber meditado  más  concienzudamente  el  plan.  Debería  haber  previsto  que  habría dificultades.  Todo había salido  muy bien hasta el momento, Nick había mordido  el anzuelo y su madre había reaccionado como estaba previsto, pero el plan no era nada sin la última pieza del rompecabezas. 

Se  levantó  y  alargó  el  brazo  con  decisión  para  coger  el  abrigo.  No  podía rendirse ahora. Garabateó una nota en una cuartilla del hotel, aunque estaba bastante segura  de  que  Victoria  no  se  despertaría  hasta  la  mañana  siguiente.  Después  se encaminó a la recepción para pedir un taxi. Por suerte, Nick no había anulado aún la cuenta, aunque Mimi estaba segura de que no tardaría en dejarlas sin un penique (sin móvil,  sin  tarjeta  bancaria,  sin  abono  en  sus  bares  favoritos,  sin  gasolina...).  Tenían cuentas  abiertas  en  toda  la  ciudad.  Por  lo  menos  el  coche  de  Victoria  estaba  a  su nombre, aunque pocas veces estaba lo suficientemente sobria para conducirlo. El taxi se dirigió al centro de Bath y Mimi contempló cómo salía la gente de los pubs,  envidiando  su  jovial  y  achispado  retorno  a  casa.  Se  dijo  que  todo  iría  bien, intentando  tranquilizarse. Había conseguido demostrar a su madre lo  malo que era Nick, y eso era lo más difícil. 

—¿Me espera aquí un momento? —dijo al conductor mientras se apeaba frente a  una  elegante  casa  de  tres  pisos  en  una  hilera  de  edificios  georgianos.  Había  luz encendida. Menos mal. Los segundos se le antojaron horas mientras esperaba a que se  abriera  la  puerta.  En  el  umbral  apareció  una  mujer  delgada  y  atractiva,  de  pelo corto y moreno, que observó a Mimi con una mirada ceñuda y suspicaz, como haría cualquiera  que  se  encontrase  con  una  adolescente  angustiada  en  la  puerta  de  casa. Temiendo ser víctima de algún tipo de timo, la mujer se colocó instintivamente en la rendija de la puerta como para impedir que la abrieran de una patada un grupo de matones. 

—¿Qué quieres? 

—¿Está George? 

—Lo siento, creo que te has confundido de número. 

La mujer hizo ademán de cerrar la puerta, pero Mimi dio un paso hacia ella. 

—No, no me he confundido. Esta es su casa. Busco a George Chandler. 

—Ah, George, claro. —La mujer sonrió, entendiéndola por fin. 

 



 

 

Capítulo 6 

—La habéis armado buena, ¿sabéis? —anunció, cortando meticulosamente una rodaja de naranja. 

—Ah, ¿sí? 

—Bruno Thorne iba detrás del hotel y dicen que no le ha gustado mucho perder la compra. 

—¿Y quién coño es ese tal Bruno Thorne? —preguntó bruscamente Justin. 

—Un  tío  del  pueblo.  Casi  siempre  está  trabajando  en  Londres  pero  se  mueve por Mariscombe como si fuera el dueño de todo. —Sonrió—. Cosa que prácticamente es, de hecho. 

—Bueno, un poco de sana competencia no le irá mal. —Justin tomó un trago de sidra, impertérrito. 

—No  me  gustaría  estar  en  vuestro  lugar.  La  última  persona  que  le  disgustó 

terminó al pie de este precipicio. 

Apuntó  el  cabezón  melenudo  hacia  la  lengua  de  tierra  que  separaba  la  parte alta de Mariscombe del barrio de la playa. La bordeaban unos peñascos altísimos y amenazadores. Lisa se estremeció. 

—Qué horror. 

—Era su hermano pequeño. Así que ya veis, no perdona a nadie. Dejó el vaso de Lisa sobre la barra con un gesto orgulloso. Llevaba un montón de fruta y lo coronaba una sombrilla de papel. 

—Nosotros tampoco —aseguró Justin. La respuesta fue un sombrío cabeceo. 

—Es  difícil  de  contentar.  No  le  importa  recurrir  a  los  sobornos  si  hace  falta  y tiene a mucha gente que lo apoya. 

—¿Por qué nos cuenta todo esto? —preguntó George, con cara de fastidio. 

—Webby me pidió que os cuidara. 

—¿La señora Websdale? 

El tabernero asintió y luego se inclinó hacia ellos, en confianza. 

—Entre nosotros: dudo que vuestra oferta fuera la más alta, pero Webby quería que os lo quedarais vosotros.  —Miró a Lisa y asintió con un gesto—. Dijo que tú le recordabas a ella cuando tenía tu edad. 

Soltó una carcajada al ver la cara de horror de Lisa. 

—Sé que os parecerá difícil de creer, pero Webby era muy guapa de joven. He visto las fotos. —Guiñó un ojo con malicia—. Fue Belleza de Whitby en 1952 y Miss Scarborough  tres  años  seguidos.  Solo  empezó  a  salirle  culo  cuando  le  hicieron  la histerectomía. 

—No hacen falta detalles —intervino George, haciendo una mueca. 

 

 

—Era una mujer espléndida. —Los ojos del tabernero se llenaron de añoranza. Enseguida  extendió  la  mano  y  añadió—:  En  fin,  más  vale  que  me  presente,  porque estoy seguro de que requeriréis más veces mi hospitalidad. Soy Leonard Carrington. Los tres le estrecharon la mano cortésmente. 

—¿Cuánto tiempo lleva viviendo aquí? —preguntó Lisa. 

—Veinticinco años —respondió Leonard—. Y siguen considerándome forastero. 

—Sonrió ampliamente—. Bienvenidos a Mariscombe. 

 

Tomaron  asiento  en  una  banqueta  situada  frente  a  un  amplio  mirador  y  se dispusieron  a  degustar  unas  enormes  raciones  de  patatas  fritas  y  langostinos rebozados. 

—Qué buena pinta —exclamó Lisa, estrujando una bolsita de salsa tártara. George no lo tenía tan claro. Picoteó dubitativamente la guarnición de su plato: unos pocos berros y un cuarto de tomate. 

—Me parece que no le voy a robar al cocinero. 

—Es la típica comida de pub. Es lo que pide la gente en la playa. 

—No  nuestros  huéspedes  —la  contradijo  George—.  Por  lo  menos  eso  espero. Prefiero una clientela más selecta. 

—Por  el  amor  de  Dios,  George,  no  seas  tan estirado.  —Justin  le  pinchó  con  el tenedor—. Te encanta dártelas de gourmet. 

—Pues sí, y estos langostinos son una porquería. Seguro que son congelados. 

—Come y calla —ordenó Justin, vertiendo un generoso chorro de kétchup sobre las patatas. 

George  se  esforzó  en  sonreír.  No  le  gustaba  reconocerlo,  pero  empezaba  a agobiarle todo lo que faltaba por hacer. 

—Lo  siento  —se disculpó—. Supongo que me está entrando la paranoia. ¿Y si me equivoco y la gente quiere cabeceras de tela acolchada y música de Neil Diamond en el comedor? 

—Mira, tío. Mientras sepamos venderlo, no nos equivocaremos. Siempre habrá 

gente  que  busca  calidad  y  estilo.  Y  tenemos  un  entorno  espectacular.  Es  imposible que no guste. 

George intentó tranquilizarse. Justin era un hombre seguro de sí mismo; por eso tenía tanto éxito, por loco que fuera el proyecto. 

—Lo que a mí me preocupa es ese tío que quería comprar el Rocks. —Lisa sopló 

sobre una patata frita antes de morderla—. ¿Creéis que podría traernos problemas? 

—El tabernero es un liante —respondió George, negando con la cabeza. 

—Siempre  existe  la  posibilidad  de  toparse  con  alguien  que  se  cree  el  jefe  —

añadió Justin—. Lo que hay que hacer es enseñarle quién manda. 

—Fantástico  —dijo  Lisa,  poco  convencida—.  Ya  estamos  con  las  luchas  de poder. Justo lo que intentaba dejar atrás. 

—Esto es Mariscombe, no Chicago. Les plantaremos cara —opinó Justin, con la chulería de quien ha pasado tres meses en el trullo, aunque nadie sabía muy bien por qué.  Los  rumores  iban  desde  el  impago  de  un  impuesto  municipal  hasta  la 

 

 

conducción con el permiso retirado. 

Lisa lanzó una mirada a Leonard y soltó una risita. 

—¿Creéis que estaba liado con Webby? 

George estuvo a punto de atragantarse con una patata frita. 

—¡Por Dios! Qué idea tan desagradable. 

—¡Eh!  —Lisa  le  dio  un  codazo—.  Si  es  verdad  lo  que  dice  Leonard  y  yo  soy clavadita  a  Webby  de  joven,  es  muy  probable  que  de  vieja  tenga  la  pinta  que  ella tiene ahora. 

—Qué ilusión. Recuérdame que te compre una bata acolchada para tu próximo cumpleaños. 

Más  animados,  tornaron  otra ronda  y  luego  volvieron  a  pie  al  hotel.  Ya  había oscurecido y lo único que veían mientras bajaban por la negra carretera eran las luces del  pueblo  dibujando  la  línea  de  la  costa.  Justin  se  interpuso  entre  George y  Lisa  y cogió a cada uno del brazo. 

—Esta experiencia nos va a sentar estupendamente a los tres, ¿no creéis? 

—¿Piensas  quedarte,  entonces?  —preguntó  George,  sorprendido—.  Pensaba que te largabas a Río, o a Estambul, o a las Fiji... 

—¡Que los zurzan! —respondió Justin—. Necesito un descanso. 

—Pues  no  sé  si  has  venido  al  sitio  adecuado...  —opinó  George,  dubitativo—. Hoy te has librado, pero mañana empieza el trabajo en serio. 

—Trabajo...  —repitió  Justin,  con  una  pizca  de  fascinación  en  la  voz—.  Me  he pasado la vida huyendo de él... Me pregunto si me gustará. 

 

Al  otro  lado  de  la  bahía,  Bruno  se  asomó  a  la  terraza  y  aspiró  el  fresco  aire nocturno,  acunando  en  el  hueco  de  la  mano  un  pesado  vaso  con  whisky  irlandés. Examinó la línea de la costa intentando situar las referencias conocidas, reconociendo cada  edificio  por  su  particular  configuración  de  luces.  Empezó  con  el  Mariscombe Arms,  en  la  cima  de  la  colina,  que  brillaba  con  caprichosas  luces  multicolores; después  distinguió  el  Atlantic  Heights,  el  flamante  bloque  de  apartamentos  cuyo aparcamiento  se  llenaba  de  todoterrenos  idénticos  los  fines  de  semana;  luego,  el albergue juvenil, y después la oscura silueta de la iglesia. Al cabo de cuatro edificios más, frunció el ceño. Había unas luces nuevas. Las contó y dedujo que debía de ser el Rocks.  Había  estado  varias  semanas  sumido  en  la  oscuridad,  pero  la  súbita iluminación  le  recordó  que  debían  de  haber  llegado  los  nuevos  propietarios.  Sintió 

una fugaz añoranza por la oportunidad perdida, pero en seguida se alegró de que su oferta no hubiera triunfado, ya que en realidad no habría podido encajar la novedad en la agenda, o mejor dicho, en el presupuesto. 

Tomó un trago de whisky y disfrutó de su calidez, del modo en que el líquido parecía acceder directamente a sus músculos y relajar la tensión de sus hombros. Por lo  visto,  últimamente  se  pasaba  todo  el  tiempo  con  los  hombros  subidos  hasta  las orejas.  Apuró  el  vaso  y  llamó  con  un  silbido  a  Héctor,  que  salió  ágilmente  de  la puerta corredera, dispuesto a emprender su paseo nocturno. Bajaron los escalones de madera que llevaban directamente de la casa a las dunas y de allí salieron a la playa. 

 

 

Las  hojas  de  hierba  golpeaban  las  piernas  de  Bruno;  sus  pies  desaparecían  en  la blanda arena. Delante de él oía la respiración de Héctor, que olfateaba nerviosamente el olor de los cientos de conejos que tenían la madriguera en las dunas. Bruno llevaba dos meses esperando el momento propicio para intervenir en el hotel  Mariscombe  y  le  preocupaba  lo  que  había  descubierto.  Todo  estaba  tan descuidado que, tras la sorpresa inicial, ningún empleado había pensado en mejorar su  comportamiento  ahora  que  tenían  al  jefe  con  ellos.  Bruno  había  intentado confundirse con el entorno, creando una falsa sensación de tranquilidad para poder detectar  a  los  verdaderos  holgazanes,  y  le  había  disgustado  mucho  lo  que  había visto.  El  servicio  era  pésimo;  el  mantenimiento  de  las  habitaciones,  errático;  la comida  era  incluso  peor  que  la  que  le  habían  dado  cuando  había  tenido  que  pasar una  noche  en  un  hospital  público.  Por  lo  visto  los  empleados  se  creían  en  un campamento de vacaciones y brillaban por su ausencia, especialmente cuando hacía buen  tiempo.  Lo  único  que  les  interesaba  del  hotel  era  que  estuviese  a  un  tiro  de piedra de la playa. 

Bruno  lamentaba  haber  descuidado  tanto  la  gestión.  Pero  había  comprado  el hotel sólo como inversión, como un negocio tangible, más interesante para colocar el dinero que los papeles que manejaba como asesor financiero. Sin embargo, a pesar de su desastroso funcionamiento, estaba convencido de que el hotel tenía salvación. La estructura básica existía; solo hacía falta renovarla, movilizarla, devolverla a la vida. Bruno pasó horas rondando por las instalaciones, impregnándose de su atmósfera (o de  la  falta  de  atmósfera)  y  calibrando  los  puntos  fuertes.  Ahora,  lejos  de  estar desilusionado, se sentía rebosante de optimismo. 

Ya  había  empezado  a  introducir  mejoras.  El  exterior,  que  antes  era  de  un  feo gris azulado, se había pintado de un tono claro idéntico al de la nata cuajada típica de Devon y ahora se veía alegre y acogedor. Las viejas letras de plástico que anunciaban el  nombre  del  establecimiento  desde  la  fachada  habían  sido  retiradas  y  sustituidas por  un  nuevo  letrero  en  modernas  minúsculas  color  azul  petróleo.  La  descuidada terraza  que  se  extendía  en  la  parte  delantera  del  hotel  había  sido  pavimentada  con piedra  caliza  que  se  alternaba  con  cuadrados  de  grava  en  los  que  habían  plantado palmeras  y  helechos  ornamentales;  combinados  con  los  sillones  de  lona  y  los parasoles  que  había  encargado  Bruno,  darían  al  conjunto  un  toque  de  sofisticación colonial. 

Ahora bien, por el momento eran cambios meramente cosméticos. Donde había que llevar a cabo la verdadera transformación era en el corazón del hotel, y Bruno no quería  precipitarse.  Había  necesitado  todo  aquel  tiempo  para  descubrir  las diferencias entre la clientela actual y la que pretendía tener y buscar el mejor modo de  seguir  complaciendo  a  la  primera  mientras  empezaba  a  atraer  a  la  segunda. Entretanto, había dejado resueltas varias cuestiones pendientes del trabajo de asesor y  había  informado  a  todos  sus  clientes  de  que  se  trasladaba  a  Devon.  Tendría  que volver a la gran ciudad una vez a la semana, porque algunos preferían hablar de sus asuntos  financieros  cara  a  cara  antes  que  por  teléfono  o  por  correo  electrónico  y Bruno respetaba su decisión, ya que eran precisamente los que le proporcionaban las 

 

 

mejores  comisiones.  Considerándolo  todo,  pensaba  que  había  acertado  al  instalarse de  nuevo  en  Mariscombe.  Además,  tenía  un  plan  de  acción  y  al  día  siguiente  se pondría manos a la obra. 

Al contemplar un jirón de nube que pasaba frente a la luna y sentir la caricia de la brisa marina sobre el rostro, sonrió. Si siguiera viviendo en Londres, ahora estaría en  la  calle,  con  una  bolsa  de  plástico  en  la  mano  para  recoger  el  producto  de  la evacuación  vespertina  de  Héctor,  en  vez  de  estar  paseando  tranquilamente  con  el perro  por  una  playa  desierta.  Tanto  él  como  Héctor  estaban  mucho  más  ágiles,  y Bruno  trabajaba  mejor  cuando  se  sentía  físicamente  en  forma.  Se  encontraba  bien. Casi volvía a ser él mismo. 

Solo una nube empañaba el horizonte: su madre. Bruno estaba enojado consigo mismo  porque  en  los  últimos  dos  años  había  dado  por  supuesto  que  Joanie sobrellevaba  más  o  menos  bien  la  muerte  de  Joe.  Cada  vez  que  aparecía  por  el pueblo,  su  madre  procuraba  mostrarse  de  buen  humor.  Es  increíble  lo  que  puede llegar a ocultar un toque de carmín y una comida bien preparada. El padre de Bruno, Graham, era un hombre parco en palabras al que ni se le ocurría sospechar que algo pudiera ir mal. Su forma de superar la tristeza consistía en volcarse en el trabajo. El mantenimiento  del  camping  exigía  un  continuo  esfuerzo  físico,  gracias  a  lo  cual  se pasaba  el  día  entretenido  y  dormía  bien  por  las  noches.  Pero  Joanie...  Ahora  que Bruno estaba todo el tiempo en el pueblo y podía presentarse en su casa sin avisar y ver  la  verdad  que  se  ocultaba  tras  la  fachada,  había  empezado  a  preocuparse. Viéndolo  en  retrospectiva,  entendía  que  Joanie  se  había  esforzado  al  principio  en superar la tristeza, por lo menos exteriormente, pero ahora se había vuelto a hundir. El primer aniversario de la muerte de Joe ya había pasado; se acercaba el segundo, y quizá era justo ahora cuando Joanie empezaba a comprender que su hijo ya no iba a volver. 

¿Cómo se hace para sacar de una depresión a alguien que tiene todo el derecho del mundo a sentirse desolado? Después de todo, si Joe no era toda la existencia de Joanie,  sí  era  un  buen  cincuenta  por  ciento.  Había  sido  su  razón  de  ser.  Bruno  lo entendía por fin, y se sentía más culpable que nunca por haber acusado a su hermano de explotar a su madre cuando era eso justamente lo que le alegraba la vida. Bruno no se engañaba pensando que su regreso a Mariscombe llenaría el vacío que había dejado Joe. Él no necesitaba cuidados ni mimos; más bien le incomodaban. Y  tampoco  sabía  tratar  a  Joanie  con  la  naturalidad  descarada  e  irreverente,  pero cariñosa a la vez, con que la trataba Joe. Bruno no tenía un carácter efusivo. Recordó 

a Joe acercándose a Joanie para darle un abrazo espontáneo, acariciándole el pelo y besándola  cada  vez  que  salía  a  la  calle,  arrastrándola  a  bailar  con  la  música  que sonaba  en  la  radio  de la  cocina.  Si  Bruno  había  abrazado  o  besado  alguna  vez  a  su madre había sido por algún motivo concreto y con cierta circunspección. Él no podía demostrar  su  afecto  de  forma  impulsiva  o  inesperada.  Tampoco  se  le  ocurría  hacer bailar a su madre por la habitación mientras Elvis entonaba «Zapatos de ante azul». Por  eso,  cuando  Bruno  entraba  en  la  cocina  el  rostro  de  su  madre  no  se  iluminaba igual que cuando entraba Joe. 

 

 

Joanie, como una flor que no se expone al sol, se iba marchitando visiblemente sin las atenciones de Joe. El interior del chalet parecía vacío y lóbrego sin la estridente música que salía de su habitación. Donde antes el cesto de la ropa sucia rebosaba de camisetas  y  vaqueros,  ahora  las  pocas  prendas  que  usaban  Graham  y  Joanie  daban para  poner  la  lavadora  una  vez  a  la  semana  como  mucho.  Joanie  apenas  tenía  que limpiar  porque  entre  los  dos  ensuciaban  muy  poco,  cuando  en  otro  tiempo  la  casa estaba  llena  de  vasos  y  copas  sucios,  periódicos  usados  y  zapatos  abandonados. Graham ya no se molestaba en ir a casa a comer y prefería almorzar un bocadillo en el camping. Antes la comida principal era la del mediodía, que nueve de cada diez veces  compartían  con  Joe,  y  Joanie  se  preciaba  de  servir  carne  con  dos  verduras hiciera el tiempo que hiciera y preparar siempre pudin casero para postre. Bruno  habló  con  la  médica  de  cabecera  de  su  madre,  que  se  mostró 

comprensiva pero también dejó claro que no podía hacer demasiado por ella. 

—Le he dicho que puedo recetarle una medicación que le iría muy bien, pero no quiere  saber  nada.  El  problema  de  las  mujeres  de  su  generación  es  que  tienen prejuicios  contra  los  antidepresivos.  No  es  como  las  jóvenes  de  ahora,  que  se  los toman a paletadas a la menor ocasión. Estoy segura de que le serían de gran ayuda, pero no puedo obligarla. Y creo que tú tampoco.—Sonrió a Bruno—. Pensarás que es un tópico lo que te voy a decir, pero tu madre necesita tiempo... Cualquier otra solución en la que Bruno pensaba también le sonaba a tópico. Un viaje de vacaciones, un perrito... Intentó animarla a retomar el bridge pero su madre se limitó a sonreír y dijo «¿qué?», una pregunta a la que Bruno no supo responder, ya que  para  empezar  nunca  había  entendido  por  qué  la  gente  se  interesaba  por  esa actividad, aunque sabía que su madre lo pasaba bien. Trató de llevarla al campo de golf, aunque él se habría dejado torturar para no tener que practicarlo, pero su madre no quiso ir. Lo que hacía era pasarse el día con las cortinas entornadas y dejar que se sucedieran interminables programas en el televisor mientras vagaba por la casa con su  eterna  chaqueta  de  lana  gris  y  unos  pantalones  informes.  Joanie  había  sido  una mujer  elegante  (no  seguía  la  moda,  pero  tenía  una  extensa  colección  de  faldas  y pantalones de lino y jerséis de punto en seda y algodón, todo en tonos azules, coral y beis coordinados entre sí, que combinaba con zapatos italianos y con las joyas de oro que Graham le regalaba en los aniversarios). Antes iba a la peluquería regularmente, mientras que ahora tenía el pelo sin vida, canoso y descuidado. Con la inactividad, el cuerpo se le estaba volviendo grueso y deforme. Su madre, su alegre, trabajadora y vitalista madre, no era ni la sombra de lo que había sido. Estaba irreconocible. Cada  vez  que  iba  a  visitarla,  Bruno  salía  deprimido  y  lleno  de  complejo  de culpa, hasta el punto de que le entraban ganas de no volver más. La gris desolación de la vida de su madre lo dejaba sin energías. Y lo peor era que no tenía a nadie con quien  compartir  sus  frustraciones.  La  médica  no  contaba,  y  Bruno  tampoco  podía hablar del asunto con  su padre, que no había vuelto a mencionar  el nombre de Joe desde  el  día  del  funeral  pero  parecía  sobrellevar  la  pena  con  dignidad,  trabajando, tomando  decisiones  y  hablando  con  la  gente.  Si  se  fiaba  del  sentido  común,  Bruno tenía  que  concluir  que  estaba  haciendo  todo  lo  que  estaba  en  sus  manos,  pero  no 

 

 

estaba acostumbrado a que las cosas escaparan a su control. Y por supuesto, lo que lo agravaba todo era el sentimiento de culpa, la conciencia de que si no fuera por él no estarían  en  aquella  penosa  situación.  Bruno  miró  el  mar  como  si  en  sus profundidades se hallara la respuesta, pero lo único que vio fue la luz de un faro en la costa. 

Llamó con un silbido a Héctor, que surgió de la oscuridad y se frotó contra su pierna para hacerle saber que quería jugar. Jugaron a pelearse, sabiendo hasta dónde podían provocarse el uno al otro, Héctor fingiendo que gruñía y Bruno acariciándole vigorosamente  la  cabeza  cuando  el  perro  se  abalanzaba  sobre  él.  Bruno  sonrió 

tristemente  al  pensar  que  el  dichoso  perro  era  el  ser  vivo  con  el  que  mantenía  una relación  más  cercana.  Hacía  una  vida  monacal,  aunque  en  otro  tiempo  había  dado una gran importancia al sexo. Tal vez tendría que añadir la búsqueda de una pareja a la lista de cosas pendientes, aunque le sería difícil encontrar a alguien de su tipo en Mariscombe.  A  Bruno  le  gustaban  las  mujeres  que  tenían  algo  especial.  No  tenía inconveniente en admirar a las esbeltas turistas que se congregaban en la playa, pero eran un poco como un helado Magnum: alguno de vez en cuando es delicioso, pero no se puede vivir sólo de eso... 

Resignado a compartir la cama con Héctor en el futuro, Bruno cerró y atrancó 

las puertas de la galería. Se iría a dormir temprano. Necesitaba tener la cabeza clara al día siguiente, porque a sus empleados les esperaba una buena sorpresa. 

 



 

 

Capítulo 7 

Al día siguiente, a las seis y cuarto de la tarde, Bruno entró tranquilamente en la cocina del hotel. De un lector de CD portátil salía la música de los   Stereophonics con un sonido metálico y distorsionado. Sobre una de las encimeras había varias filas de cóctel  de  gambas;  es  decir,  cuencos  de  metal  llenos  hasta  los  topes  de  mustios pedazos de lechuga iceberg, coronados por unas pocas gambas bañadas en una salsa de color rosado y consistencia gomosa. Un poco más allá, sobre un calientaplatos de acero  inoxidable,  había  varias  hileras  de  platos  cubiertos  con  campanas  de  metal. Levantó  una.  Debajo  había  un  montoncito  de  arroz  amarillo,  una  cucharada  de acuosa salsa de tomate y un pedazo de bacalao reseco. Faltaba por lo menos una hora para que se sirviera la cena. ¿Qué pinta tendría aquel plato en el momento de llegar a la mesa? 

Abrió  la  salida  de  incendios  de  un  empujón.  En  el  exterior,  Frank,  el  jefe  de cocina,  y  Ed,  el  pinche,  estaban  fumando  un  pitillo,  los  dos  vestidos  con  sus pantalones caídos a rayas blancas y negras. Bruno hizo una señal a Frank, que tiró el cigarrillo a la papelera y, tras lanzar una rápida mirada a Ed, lo siguió al interior. Bruno señaló el plato que había inspeccionado. 

—Explícame esto, por favor. ¿Qué es, exactamente? 

—Bacalao a la mediterránea sobre lecho de arroz dorado al azafrán. Bruno alzó una ceja socarronamente. 

—Define «a la mediterránea». Frank señaló la salsa. 

—Ah, pues... lleva ratatouille. 

—¿Eso es lo que ponía en la lata? 

Frank estaba bastante incómodo. 

—Oiga,  los  martes  siempre  hay  bacalao  a  la  mediterránea.  Ha  sido  así  desde que estoy aquí. 

—Yo no se lo daría ni a mi perro —aseguró Bruno, cruzándose de brazos—. Y te puedo asegurar que come lo que le eche. 

Frank notó que se ponía colorado. ¿A qué venía aquel interrogatorio? 

—No he tenido ninguna queja —se defendió. 

—Eso es porque la gente que viene aquí está prácticamente lobotomizada. Pero las  cosas  van  a  cambiar.  —Bruno  recorrió  la  cocina  a  grandes  pasos, inspeccionándolo  todo  y  señalando  las  manchas  de  grasa,  los  desconchones  del pavimento de linóleo, los envases de margarina reciclados  como contenedores para las  rodajas  de  pepino  mal  cortadas  y  la  zanahoria  rallada  que  se  usarían  de guarnición. 

—¿Qué harías en esta cocina si pudieras, si tuvieras libertad total? 

 

 

Frank se rascó la cabeza. No estaba acostumbrado a que lo  criticasen. Llevaba tres  años  funcionando  con  el  piloto  automático.  Aunque  su  trabajo  no  le  resultaba satisfactorio, su estilo de vida sí. Vivía para hacer surf y no para cocinar, aunque en otra  época  había  tenido  la  ambición  de  emocionar  las  papilas  gustativas  de  sus comensales. 

—No lo sé —respondió sin convicción. 

Bruno  abrió  el  refrigerador  y  paseó  la  mirada  por  los  estantes,  poco  contento con lo que veía. Cerró la puerta de golpe y se volvió hacia su víctima. 

—Voy a dar un giro al negocio, Frank. Quiero que esto sea un hotel animado, alegre, atractivo para las familias. Y quiero que la  comida esté a la altura del resto. No podrá haber porquerías precocinadas e inundadas de salsa industrial cargada de aditivos. No estoy hablando de ofrecer cocina de gourmet, pero sí de servir raciones abundantes y preparadas con alimentos frescos y de buena calidad. 

—Ya entiendo. 

—El hotel está anquilosado y quiero rejuvenecerlo. Estoy pensando en atraer a un público de matrimonios mayores que quieren obsequiar con unas vacaciones en la playa  a  sus  hijos  treintañeros  y  a  los  nietos.  Habrá  que  idear  una  carta  que  pueda gustar a todo el mundo, para que coman juntos si les apetece. O si quieren, dejar a los niños a cargo del servicio de guardería y disfrutar en pareja de una cena romántica. 

—clavó  la  mirada  en  Frank  y  añadió—:  Tengo  que  saber  si  puedes  ayudarme  a conseguirlo o si tengo que relegarte a la barra de desayunos. Frank abrió la boca para hablar, consciente de que era la única oportunidad que tenía de salvar la cara. 

—Me parece perfecto. Sí... me gusta el reto. 

Bruno asintió secamente. 

—Muy bien. Estoy seguro de que en algún momento fuiste un chico ambicioso, pero, como todos tus compañeros, te has vuelto un gandul. 

—¡Hago mi trabajo! —protestó Frank—. Nadie pasa hambre, soy puntual y me quedo en la cocina hasta que el último plato de postre vuelve a entrar vacío por esa puerta. 

—No me vengas con historias, Frank. Te lo has montado para librarte del tema con el mínimo esfuerzo, ¿o no? 

Frank  se  puso  colorado,  sin  saber  si  aceptar  o  negar  la  acusación.  Para  su sorpresa, Bruno lo miró sonriente. 

—Mira,  sé  cómo  funcionan  las  cosas  en  Mariscombe.  Parece  un  paraíso,  un perfecto  lugar  de  diversión,  pero  acaba  con  la  ambición  de  la  gente.  Al  final  sólo piensan  en  el  surf  y  las  drogas.  Lo  único  que  les  importa  es  el  estado  de  las  olas  y dónde pueden comprar hierba. 

Cuando  Frank  fue  a  abrir  la  boca  para  llevarle  la  contraria,  Bruno  lo  acalló 

alzando la mano. 

—Es una forma de vivir estupenda si no tienes nada más que ofrecer al mundo. Pero te he estado observando, Frank, he estudiado tu currículum y tus referencias y sé que tú no eres un inútil. Creo que simplemente has perdido un poco el rumbo, y 

 

 

estoy dispuesto a admitir la parte de responsabilidad que me corresponde. Este sitio es un desastre, un hotelucho de mala muerte. ¿Por qué ibas a preocuparte por servir algo mejor que el rancho que has estado preparando hasta ahora? Yo haría lo mismo. Volcar  cualquier  porquería  en  los  platos  y  salir  de  la  cocina  cuanto  antes  para largarme al pub. 

Frank ya no sabía dónde meterse. Bruno había puesto el dedo en  la haga. Era verdad lo que decía: su trabajo no le importaba. Por supuesto, en otro tiempo le había interesado lo que hacía y se había sentido orgulloso de ser cocinero. La voz de Bruno se interpuso en sus pensamientos. 

—Seamos claros, Frank. Tienes veinticuatro años. Dentro de cinco o diez, ¿crees que  seguirás  teniendo  tanto  éxito  con  las  chicas?  Cuando  tengas  mi  edad  —Bruno sonrió  burlonamente—  ya  no  les  gustarás  tanto,  y  a  lo  mejor  entonces  agradeces tener otra cosa en la que apoyarte, como una profesión, por ejemplo. Bruno  se  dirigió  hacia  la  puerta  batiente  del  comedor  lanzando  una  mirada desdeñosa  a  los  cócteles  de  gambas;  la  salsa  ya  estaba  reseca  y  algunos  trozos  de lechuga tenían los bordes marrones. 

—Tienes un día para demostrar quién eres. Quiero que mañana me pongas de cena el tipo de comida que te gustaría servir aquí. Enséñame de qué eres capaz. Si me gusta, trabajaremos juntos. Yo no soy cocinero, Frank, de manera que necesito a otra persona  que  pueda  convertir  mi  idea  en  realidad,  explicarme  qué  puedo  y  qué  no puedo hacer. Tiene que ser alguien que me inspire confianza y admiración. Así que impresióname. 

Un  momento  después  había  desaparecido.  La  única  señal  de  que  realmente había estado allí era el movimiento de la puerta por el impulso de la salida. Frank se apoyó  contra  la  encimera,  estupefacto.  ¿Quién  demonios  se  creía  que  era  ese  tal Bruno? ¿El ganador de una estrella Michelín? ¿Cómo se atrevía a criticarlo y ponerle retos? En fin, Frank podía largarse. En la costa había un montón de pueblos donde podría encontrar trabajo: 

Woolacombe, Croyde... daba igual, mientras pudiera hacer surf y ligar. Frank comenzó a quitarse el mandil, pero de repente se detuvo. En  otro tiempo  había  dado  importancia  a  su  trabajo. Antes  nunca  se  le  habría ocurrido abrir una lata de ratatouille de tamaño industrial o usar arroz precocinado. Y había momentos en que miraba la porquería que servían y se encogía de hombros. 

¿Cuándo  había  condescendido  a  preparar  platos  de  tan  mala  calidad?  Bruno  tenía razón. Al principio Frank, como todos los jóvenes estudiantes de cocina, soñaba con hacerse un nombre, pero en algún momento se había despistado y había perdido de vista  el  objetivo  original.  Ya  no  iba  hacia  el  éxito  profesional  sino  que  se  estaba hundiendo en el abismo. Lo próximo sería freír hamburguesas en la camioneta de la playa.  Y  Frank  sospechaba  que  terminaría  allí  precisamente  si  no  estaba  a  la  altura del  reto  que  le  había  impuesto  Bruno.  Recordó  lo  orgullosa  que  estaba  su  madre cuando supo que su hijo había sacado las mejores notas en la escuela de hostelería. 

«Mi Jamie Oliver…», le decía. Pero era ridículo. En los restaurantes de Jamie Oliver no  le  habrían  contratado  ni  para  lavar  la  lechuga,  lo  sabía  muy  bien.  Y  era  una 

 

 

lástima. 

Frank  miró  el  reloj.  Eran  las  seis  y  veinte  y  aún  no  había  nadie  en  la  cocina, como  siempre.  Pero  aquella  noche  le  convenía,  porque  tenía  mucho  en  qué  pensar. Bruno le había dado veinticuatro horas y Frank tenía el presentimiento de que era su única oportunidad. 

«¿Qué  harías  aquí  si  pudieras?»,  había  preguntado  Bruno.  Frank  empujó  la puerta batiente y pasó al comedor. El ambiente era sombrío, casi fúnebre. La cena se servía entre las siete y las ocho y media, con un menú de tres opciones que variaban poco  y  se  apoyaban  básicamente  en  cortes  de  carne  baratos  disfrazados  con  salsas industriales.  Miró  el  reloj.  Los  primeros  huéspedes  empezarían  a  entrar  al  cabo  de media hora y tardarían menos de cinco minutos en zamparse los cócteles de gambas. Si se ponía las pilas y metía prisa al personal de turno, podría salir de la cocina a las nueve  menos  cuarto.  Normalmente  se  largaba  al  Jolly  Roger  y  se  dedicaba  a  beber tantas  pintas  como  podía,  pero  esa  noche  estaba  impaciente  por  volver  a  su habitación. 

Frank  sonrió  para  sí.  Estaba  muy  nervioso  y  se  sentía  entusiasmado  por primera vez desde hacía años. Estaba decidido a deslumbrar a Bruno. 

 

A las nueve, Frank salió corriendo hacia su habitación. La mayoría del personal permanente  del  hotel  Mariscombe  se  alojaba  en  una  gran  cabaña  de  madera construida al fondo del jardín y oculta de la vista por un seto de rododendros. Había un salón, una cocina y una docena de dormitorios individuales. Fuera, el tendedero estaba repleto de trajes de neopreno, biquinis y toallas; había tablas apoyadas contra la pared, además de bicicletas y tablas de skate. Era el paraíso: una especie de piso de estudiantes  con  las  papeleras  llenas  de  latas  de  cerveza  y  cartones  de  pizzas  a domicilio,  un  lugar  donde  nadie  ponía  la  lavadora  ni  cambiaba  las  sábanas  porque sus  ocupantes  apenas  dormían.  Todo  era  una  larga  fiesta,  con  las  mínimas concesiones  al  trabajo  que  les  permitía  financiar  aquella  forma  de  vida.  Como  la comida  y  el  alojamiento  iban  a  cargo  de  la  empresa,  solo  necesitaban  dinero  para pagarse las cervezas y la droga. La ropa no tenía mucha importancia en un pueblo de playa,  y  nadie  necesitaba  coche.  Y  los  CD  y  DYD  eran  copias  pirateadas  y compartidas por todos. 

Frank  sabía  que  Bruno  había  dado  en  el  clavo.  En  Mariscombe  era  fácil olvidarse  del  mundo  real;  Los  símbolos  de  estatus,  las  responsabilidades  y  las ambiciones no significaban nada. Pero ¿se podía vivir siempre así? Si no había algo que  sirviera  de  acicate,  era  fácil  terminar  volviéndose  un  inadaptado,  el  típico colgado  de  playa.  Frank  los  había  visto  en  el  Jolly  Roger  y  en  el  Old  Boathouse: tristes  cincuentones  con  rastas  en  el  pelo  y  los  dedos  manchados  de  nicotina,  que contemplaban  babeantes  la  exhibición  de  cuerpos  jóvenes  y  siempre  estaban dispuestos a aceptar una ronda pero desaparecían cuando les tocaba invitar a ellos. Frank  los  encontraba  patéticos,  pero  sabía  que  él  mismo  iba  por  ese  camino. Comprendió  que  debía  entender  aquel  reto  como  una  advertencia  a  la  que  más  le valía hacer caso. 

 

 

Sacó una caja de cartón de debajo de la cama. Dentro guardaba sus biblias. No recordaba cuánto tiempo había pasado desde la última vez que las había mirado; no quedaba bien tomarse el trabajo en serio en el hotel Mariscombe... Pero las cosas iban a cambiar. Frank empezó a hojear los libros, sabiendo que la inspiración no tardaría en  llegar.  Gordon  Ramsay,  Jamie  Oliver,  Rick  Stein...  los  grandes  nombres  de  la mejor cocina inglesa actual. Al cabo de unos minutos, Frank recordaba de nuevo qué 

le había hecho desear ser un gran cocinero. Las ideas se le agolpaban en el cerebro y lo abrumaban. Tenía que tomar nota de todo. Mierda, ni siquiera tenía papel y lápiz. Podía  pedírselo  a  Hannah,  que  seguramente  estaría  en  su  habitación,  ya  que últimamente  nunca  salía.  Frank  bajó  de  la  cama  de  un  salto,  salió  de  su  cuarto  y corrió  pasillo  abajo,  entrando  sin  llamar  en  el  cuarto  de  Hannah.  La  encontró 

tumbada en la cama, leyendo el  Grazia de la semana anterior. 

—¿Tendrías un boli y un papel? 

—Claro —respondió Hannah, sonrojándose. Se incorporó, abrió un cajón y sacó 

una libreta de anillas y un paquete de bolígrafos perfumados. Frank se lo arrebató de las manos. 

—Gracias. 

—De nada. —Hannah sonrió intrigada—. ¿Cómo es que no estás en el bar? 

Frank abrió la boca para explicárselo, pero cambió de idea. 

—Tengo que escribir unas cartas. 

—Ah. 

Frank alzó la mano con la libreta y se volvió hacia la puerta. 

—Hasta luego. 

 

De  nuevo  en  su  habitación,  Frank  contempló  los  bolígrafos.  Eran  de  color violeta,  rosa,  verde,  amarillo  y  naranja.  Sacó  con  indecisión  el  de  color  violeta  y  lo olfateó.  Le  pareció  que  olía  a  uva.  No  entendía  muy  bien  por  qué  se  fabricaban bolígrafos  perfumados;  por  lo  menos  él  no  acostumbraba  husmear  la correspondencia,  pero  quizá  había  gente  que  lo  hacía.  En  fin,  seguramente  a  Bruno no  le  importaría.  Comenzó  rápidamente  a  dibujar,  esbozando  ideas,  deslizando ágilmente el bolígrafo violeta por el papel mientras trazaba tablas y gráficos, palabras unidas entre sí con flechas y símbolos que ilustraban sus ideas. 

 

En el cuarto del fondo del pasillo, Hannah se excitó al pensar que Frank y ella eran los únicos que quedaban en el edificio. Todos los demás habían salido a tomar algo; a medianoche volverían y seguirían la fiesta. A Hannah no le importaba aquel confinamiento auto impuesto. Al fin y al cabo, quedarse en casa suponía ahorrar por lo  menos  diez  libras,  lo  cual  significaba  estar  diez  libras  más  cerca  de  su  objetivo. Abrió  el  cajón  de  la  mesilla  y  miró  el  último  extracto  del  banco.  Solo  faltaban doscientas  cuarenta  libras.  Cuando  lo  sumara  a  lo  que  había  recibido  por  su dieciocho cumpleaños, tendría suficiente. 

Lo  había  preparado  meticulosamente.  Se  había  conectado  a  internet,  había visitado  todas  las  webs  que  había  podido  encontrar  sobre  cirugía  estética.  Había 

 

 

leído  cientos  de  crónicas  sobre  el  antes  y  el  después  y  decidido  que  valía  la  pena correr  el  riesgo,  que  el  aumento  de  autoestima  compensaba  totalmente  las  dos semanas de dolores, o quizá simples molestias, si había que hacer caso de los relatos más optimistas. Todo el mundo decía que la vida te cambiaba por completo. Siendo mujer, claro. 

Por billonésima o trillonésima vez en su vida, examinó su perfil. El problema no era tanto el tamaño de la nariz, aunque era considerable: era el modo en que brotaba entre los dos ojos, demasiado arriba, se curvaba bruscamente en el centro y formaba un ángulo marcado para terminar  a la altura del labio  superior. Se acarició la nariz pensativamente,  preguntándose  qué  forma  y  tamaño  tendría  al  final.  Era  realista  y entendía que tendrían que dejarle algo proporcionado al resto de la cara; no podían ponerle  una  naricilla  como  la  de  Meg  Ryan.  Tendría  que  seguir  el  consejo  del cirujano, pero al menos tendría una nariz recta y un poco menos grande, ya que no se podría calificar de pequeña. 

Hannah se tumbó sobre la cama con el espejo de mano y echó una mirada fugaz al  reloj.  Faltaba  por  lo  menos  una  hora  para  que  volvieran  los  demás  y  tuviera  un poco de compañía. Le encantaba trabajar en el hotel Mariscombe. Era como tener una gran familia, con una ruidosa pandilla de hermanos y hermanas. Ella se había criado en una granja de Exmoor y era la hija pequeña de unos padres ya mayores que cada vez  necesitaban  más  su  ayuda,  lo  que  quería  decir  que  en  algunas  épocas  del  año Hannah  había  tenido  que  faltar  muchas  veces  a  clase.  Y  como  vivía  en  una  zona bastante  despoblada,  al  final  no  tenía  ninguna  vida  social.  Su  existencia  había  sido solitaria,  además  de  dura.  En  comparación,  trabajar  en  el  hotel  era  como  estar  de vacaciones; cuando habías estado dos semanas seguidas sin dormir porque había que ayudar a parir a las ovejas o deslomarte para tener el heno en el granero antes de que llegaran las lluvias, estar sentada en la recepción de un hotel y tratar con amabilidad a los clientes era un juego de niños. 

Sus  padres  se  habían  disgustado  cuando  Hannah  había  decidido  estudiar hostelería  y  turismo.  Por  lo  visto  esperaban  que  se  quedara  a  vivir  con  ellos  y seguiría  ayudándolos,  pero  Hannah  se  armó  de  valor  y  se  plantó.  Se  sacó  la diplomatura de turismo y encontró trabajo en el hotel Mariscombe, a menos de una hora  de  su  casa.  Esta  fue  su  única  concesión,  no  buscar  empleo  más  lejos.  Estaba suficientemente cerca para volver a casa si sus padres la necesitaban urgentemente, y había decidido pedir los días de permiso coincidiendo con las épocas del año en que podía  ayudarlos  en  la  granja.  Hannah  nunca  había  hecho  vacaciones,  pero  no  le importaba. El Mariscombe era lo más parecido a unas vacaciones para ella. Lo  único  que  llevaba  realmente  mal  era  ser  tan  desgarbada.  Medía  casi  un metro  ochenta  y  tenía  los  pies  y  las  manos  muy  grandes.  Como  se  había  criado  en una granja, donde la belleza física no tenía importancia, y con una madre que en la vida había usado crema hidratante, Hannah no había sido consciente de su aspecto durante los primeros dieciocho años de su vida. De hecho, en el campo su estatura y su  fuerza  eran  cualidades  valoradas.  Pero  allá,  en  el  hotel,  donde  muchas  de  sus compañeras  eran  guapísimas  y  tenían  un  montón  de  oportunidades  de  exhibir  su 

 

 

perfección,  la  falta  de  belleza  de  Hannah  se  había  hecho  dolorosamente  patente. Cada vez que iban en grupo a la playa, Hannah se dejaba la ropa puesta mientras las demás  chicas  se  quedaban  en  minúsculos  biquinis,  luciendo  su  piel  impecable  y bronceada. Nadie la había animado nunca a desnudarse. Era como si fuera obvio que no debía castigarlos con la visión de su espantoso cuerpo. Sin  embargo,  todos  la  querían.  La  adoraban,  de  hecho.  Hannah  era  la  figura materna  del  grupo,  la  gallina  clueca  que  cuidaba  de  los  polluelos.  En  la  playa  se encargaba  de  la  barbacoa,  se  aseguraba  de  que  todos  se  pusieran  crema  antisolar, vigilaba  que  recogieran  los  desperdicios...  Sus  compañeros  recurrían  a  ella  para contarle  sus  anhelos  y  sus  preocupaciones...  lo  cual  a  Hannah  le  resultaba  un  poco desconcertante,  ya  que  ¿qué  sabía  ella  de  las  cuitas  del  corazón?  Sin  embargo, siempre les daba buenos consejos. Además se le daba bien escuchar. «Tía Hannah», la llamaban, y no le importaba, aunque la relación no fuera recíproca. Ella no había hablado  con  nadie  de  su  enamoramiento  no  correspondido,  y  sus  compañeros  no parecían darse cuenta de que se ponía colorada como un tomate cada vez que Frank andaba cerca. Claro que ¿por qué iba a fijarse Frank en ella cuando tenía a Caragh, una chica tan fina y elegante, con aquel pelo lacio y brillante como las sedosas crines de un purasangre? 

Pero  Hannah  no  estaba  dispuesta  a  deprimirse  o  a  lamentarse  de  su  suerte. Tenía  un  carácter  práctico  y  había  decidido  afrontar  directamente  el  problema.  En estos tiempos, y a su edad, nadie tenía por qué resignarse a ser feo. Se miró otra vez en el espejo. Empezaría por la nariz y luego iría bajando. Lo siguiente sería rellenarse los labios... ahora eran demasiado finos, muy poco besables; ni siquiera valía la pena echarse  brillo.  Luego  se  operaría  las  tetas.  Paradójicamente,  a  pesar  de  su  estatura, Hannah tenía unos pechos bastante pequeños. Unos implantes no le vendrían mal, se los  rellenaría  un  poco  y  los  elevaría  para  que  quedaran  redondos  y  bien  puestos. Terminaría con una prudente liposucción... para adelgazar un poco aquellas dichosas caderas  de  Pandora  que  tenía,  a  pesar  de  que  no  había  dado  nunca  a  luz  y seguramente nunca lo haría si no tomaba medidas drásticas... Alguien  golpeó  la  puerta  con  los  nudillos  y  Hannah  soltó  el  espejo  con expresión culpable, como si fueran a descubrirla blandiendo un Rampant Rabbit, el último  grito  en  vibradores.  Tampoco  habría  sido  tan  raro.  Todas  sus  compañeras tenían  uno.  Menos  ella;  costaba  más  de  veinticinco  libras  y  habría  afectado demasiado a su presupuesto. 

—Adelante. 

Frank asomó la cabeza y anunció: 

—Necesito que me digas si esto te parece una locura. 

Entró con indecisión, blandiendo la libreta que Hannah le había prestado hacía un momento. 

—¿Que es eso? 

—Ideas para el nuevo comedor. —Se sentó al borde de la cama—. Bruno me ha pedido propuestas. 

—Ah. —Hannah cogió la libreta y la husmeó—. Uva. 

 

 

Frank asintió, impaciente. 

—Sí,  sí.  Pero  ¿qué  opinas?  ¿Crees  que  esto  podría  funcionar?  Estaba  sentado justo  a  su  lado.  Hannah  podía  percibir  el  calor  de  su  cuerpo,  a  tan  sólo  unos centímetros. El papel le bailaba en las manos y el corazón le latía desbocado. El pulso le golpeaba los oídos. Apenas podía entender lo que había escrito Frank, pero tenía que  concentrarse  y  darle  una  respuesta  coherente.  Respiró  hondo  y  detuvo  el movimiento de las páginas. 

Intrigada,  examinó  los  esbozos  y  las  propuestas  de  menú.  Frank,  sin  poder esperar a que acabase de leerlo, se inclinó hacia ella y empezó a explicarle su idea. 

—Creo que habría que dividir el comedor en dos partes. Poner un “grill” a un lado  (de  estilo  tradicional,  con  camareros  y  mesas  formales).  Sería  solamente  para carnes a la parrilla, o quizá pescado y pollo también, con una selección de salsas. Al otro lado, para cenas más informales y familias con niños, pondríamos un horno de pizzas y una barra de hamburguesas. Y luego un gran bufet de ensaladas en el centro de la sala, separando una zona de otra. No hablo de ensaladas industriales o patatas inundadas  de  crema.  Te  hablo  de  una  buena  selección  de  ingredientes:  lechuga romana,  radicchio,  cogollos,  ensalada  griega,  cuscús  con  verduritas  asadas...  —Se interrumpió, dándose cuenta de que empezaba a divagar—. Lo siento. —Sonrió—. Es que estoy muy emocionado. ¿Qué opinas? Sé sincera. 

—Me parece... ¡genial! —exclamó Hannah, admirada—. Y no lo digo por decir. Sería fantástico. Es justo lo que necesita el hotel. 

Frank se frotó pensativamente la barbilla. 

—Aún  no  tengo  muy  claros  los  postres.  Son  complicados,  y  no  tenemos  un buen repostero. 

—¿Por qué no pones una especie de heladería de estilo americano? Helados y fruta, banana-splits, batidos... ¿Y brownies y tarta de queso? 

Frank sonrió feliz. ¿Cómo lo montarían? Podían hornear los pasteles a primera hora de la mañana e irlos sirviendo a lo largo del día. 

—Eres un genio. 

Hannah notó que se sonrojaba de placer cuando Frank le dio una palmadita en el hombro. Cuando vio que se ponía de pie, se desanimó. Ahora que ya le había dado su opinión y le había tranquilizado y aconsejado, él se marchaba. Ya en la puerta, Frank se detuvo y preguntó: 

—¿Te apetece una copa? 

Seguramente lo decía por lástima, porque se sentía obligado. 

—No, gracias —respondió Hannah—. Estoy intentando ahorrar. 

—No  hace  falta  salir  —respondió  Frank—.  Tengo  cervezas  en  la  habitación. Podemos sentarnos fuera y charlar tranquilamente hasta que vuelvan los otros. 

—Vale. 

—Voy a dejar esto en la habitación. Nos vemos dentro de cinco minutos. 

—Genial. 

Frank cerró la puerta y Hannah se removió nerviosa. Con suerte, le quedaban unos cuarenta minutos para estar a solas con él. Deseó fervientemente llevar puesto 

 

 

algo  más  atractivo  que  su  viejo  chándal  negro  J-Lo,  que  había  conocido  tiempos mejores y ya estaba muy dado de sí en la parte del culo. Pero a él le habría parecido raro  que  se  cambiara.  Menos  mal  que  llevaba  el  pelo  limpio.  Se  quitó  la  goma  del pelo y se lo dejó suelto por los hombros. Sería de un color vulgar, pero brillaba... 

 

Bruno  concluyó  que  Caragh  Flynn  era  un  misterio.  Era  inteligente,  astuta  e increíblemente perezosa. Le hacía pensar en un gato de alguna raza exótica. Sagaz y taimada, segura de su superioridad, dispuesta a sacar provecho de su belleza. Le había propuesto que fuera a su casa aquella noche, para tornar una copa y hablar del hotel. Había llegado puntualísima, a las ocho y media. Llevaba una falda negra  justo  por  encima  de  la  rodilla  y  una  blusa  blanca  e  inmaculadamente planchada,  pero  con  la  transparencia  justa  para  revelar  los  tirantes  de  encaje  del sujetador también blanco. Unos zapatos de tacón (no muy alto, lo justo para alargar sus piernas ya de por sí largas, esbeltas y bronceadas). Un toque de lápiz de ojos gris y  un  poco  de  brillo  de  labios.  Sutilmente  perfumada  con  un  aroma  ligero  y  fresco. Pendientes  de  perlas  y  una  fina  cadena  de  oro  con  un  crucifijo  colgada  del  cuello. Esta  chica  no  era  una  surfista,  era  una  profesional  consumada.  A  Bruno  le  habría gustado saber el tiempo que habría dedicado a vestirse para conseguir aquel aspecto serio  y  eficiente  que  al  mismo  tiempo  sugería  los  matices  de  feminidad  y  dulzura suficientes para conseguir que la mayoría de los hombres se derritieran frente a ella. Bruno  la  hizo  pasar  al  salón.  Observó  cómo  su  mirada  recorría  las  paredes, valorando  el  contenido  de  la  estancia  en  una  fracción  de  segundo  pero  sin  dejar traslucir  nada.  Bruno  sonrió  para  sí.  Sabía,  por  la  forma  en  que  Caragh  tenía colocados los hombros y erguía la cabeza, que no le era fácil mantener aquella sangre fría,  fingir  que  entraba  y  salía  todos  los  días  de  mansiones  millonarias.  La  niña nacida  en  los  tremedales  irlandeses,  con  sus  ojos  del  color  de  la  miel  y  su  pelo  del color del cobre... 

Le indicó con un gesto que tomara asiento en el sofá dispuesto frente a la vista de  la  bahía  y  él  se  acomodó  en  otro  contiguo,  cruzando  una  pierna  sobre  la  otra. Caragh se sentó muy erguida, pero sostuvo su mirada con descaro. 

—Bueno...  —comenzó,  con  su  acento  irlandés  más  dulce  y  seductor—.  Llevas una temporadita observándonos a todos. ¿Qué opinas de cómo van las cosas? 

Durante  un  instante  Bruno  tuvo  la  impresión  de  que  se  habían  invertido  los papeles  y  era  él  el  interrogado.  No  pudo  más  que  admirar  el  increíble  aplomo  de Caragh. 

—Francamente  —respondió—, si no fuera ya el dueño del establecimiento, no querría saber nada de él. Está pasado de moda y los empleados son unos ladrones. Y 

antes de que empieces a defenderte... ya sé que sólo eres la gerente interina. Te tocó 

un  caramelo  envenenado,  y  no  has  tenido  orientación  ni  ayuda  ni  presupuesto...  la verdad, estoy impresionado de que hayas salido adelante. 

—Pensaba  aguantar  hasta  el  final  del  verano  —admitió  Caragh—,  y  luego, quizá, irme a Dubai. 

—¿Por qué viniste aquí, para empezar? Conozco tu país y es precioso, y no tan 

 

 

distinto de esto. 

—La vida en un pueblecito irlandés es diez veces más claustrofóbica que en uno inglés. Aquí no soy la hija del doctor Flynn. 

—¿Y por lo tanto puedes pendonear todo lo que te apetezca? 

La  estaba  provocando.  Caragh  podría  haberse  molestado,  pero  no  lo  hizo.  Se reclinó contra el respaldo y ladeó la cabeza. 

—No  exactamente.  Lo  que  pasa  es  que  hay  más  gente  interesante  con  la  que pendonear. —Se acomodó el pelo detrás de la oreja, un gesto habitual en ella, en el que Bruno ya se había fijado—. Mi hermano es veterinario de caballos y trabaja en las afueras  de  Bath.  Fui  a  pasar  una  temporada  con  él  hace  unos  años  y  fue  como respirar aire puro de repente. Había estudiado gestión hostelera y había trabajado en uno de los grandes hoteles de Killarney. Pensé que no sería difícil encontrar trabajo aquí. 

—En fin, como habrás adivinado, quiero darle un giro a la empresa. 

—Si no lo haces, en Navidad estarás arruinado. 

Bruno rió de su descaro. 

—En realidad creo que el hotel podría ir tirando indefinidamente tal como está, pero me parece más interesante reorganizarlo. 

Empezó a detallar su plan mientras ella le escuchaba con atención. Al cabo de unos  minutos  Caragh  se  removió  en  el  sofá,  avanzó  la  pelvis  y  cruzó  las  piernas lánguidamente. A Bruno ya no le cupo duda de que era pelirroja natural. 

¿Sabía  esa  mujer  cuánto  tiempo  llevaba  de  abstinencia?  En  una  fracción  de segundo  recordó  lo  que  se  estaba  perdiendo  y  estuvo  a  punto  de  traicionarse. Durante  un  momento  la  tentación  le  dominó.  Al  fin  y  al  cabo,  Caragh  era  su  tipo: inteligente, elegante y descarada. Tenía aquel toque especial que a él le gustaba. La imaginó  absolutamente  desinhibida,  dispuesta  a  impresionarlo  con  sus  habilidades eróticas.  Debajo  de  aquel  atuendo  impecable  se  escondía  una  gata  salvaje.  Bruno sabía  que  solo  tenía  que  chasquear  los  dedos  para  conseguirla,  pero  consiguió 

contenerse.  Era  justo  lo  que  quería  ella:  que  cayera  seducido  por  sus  encantos  y perdiera de vista su objetivo. Bruno reanudó valientemente la prosaica descripción: 

—Quiero  instalar  un  nuevo  sistema  informático.  Cada  huésped  tendrá  una tarjeta, similar a una tarjeta de crédito, en la que se registrarán todas las transacciones hasta el momento de pagar la cuenta. Prácticamente no se necesitará usar dinero en efectivo en todo el hotel. 

—Excelente idea. —Caragh sonrió en señal de aprobación. 

—De este modo, los chanchullos serán virtualmente imposibles. 

—¿Los chanchullos? 

Bruno asintió con severidad. 

—Le  pedí  a  un  amigo  mío  que  revisara  todas  las  cuentas.  Es  experto  en  estas cosas  y  ha  analizado  las  pautas  de  gasto.  Los  libros  no  cuadran.  Los  ingresos  son erráticos y el gasto medio por cliente no es creíble. Todo lo  cual parece indicar que hay  ladrones  entre  el  personal.  Si  son  sólo  algunos  o  todos  los  empleados  no  está 

todavía claro. 

 

 

—¿Estás  seguro?  —Caragh  lo  miró  con  frialdad—.  El  clima  de  esta  región puede afectar de formas muy extrañas a las pautas de gasto... 

—Tranquila, se ha tenido en cuenta. He usado un programa muy sofisticado... capaz de controlar muchas cosas. 

Durante  un  momento  se  miraron  a  los  ojos,  sabiendo  cada  uno  qué  estaba pensando el otro. Caragh fue la que intervino primero: 

—Entonces es un poco como invertir en aislamiento —dijo al final—. Gastas un poco de dinero para evitar perder grandes cantidades. 

—Exacto.  Y  evito  que  los  empleados  se  queden  una  parte  de  los  beneficios, aunque yo no esté por aquí. 

Se sonrieron con la seguridad de saber que el mensaje había quedado bien claro. Bruno se repantigó en el sofá y dobló los brazos por detrás de la cabeza, en un gesto de deliberada indiferencia, como si la respuesta a la pregunta que iba a hacer no tuviera importancia. 

—Bueno... ¿Dónde te ves en el futuro próximo, Caragh? ¿En el soleado Dubai? 

¿O prefieres quedarte en el soleado Mariscombe? 

Caragh miró el reloj y se puso de pie. 

—Hazme una oferta concreta —propuso con firmeza—, y hablaremos. Tendió  la  mano  a  Bruno,  que  se  levantó  lentamente  y  se  la  estrechó,  pero  al soltarla continuó mirándola a los ojos y añadió en voz baja: 

—Por cierto... 

Bruno vaciló. Caragh ladeó la cabeza, intrigada. 

—¿Si? 

Bruno carraspeó. 

—Si no te importa, prefiero que el personal directivo lleve ropa interior. 

 

Bruno observó cómo Caragh, indignada y con la cabeza muy erguida, bajaba la escalera que conducía a las dunas y volvía con paso firme a Mariscombe. Admiró la verticalidad de su espalda, la rectitud de sus hombros y la forma en que logró evitar los tropiezos aunque no llevaba los zapatos ideales para caminar por la arena. No  sabía  qué  hacer  con  ella.  En  cierto  modo,  sería  una  locura  perderla.  Si conseguía  encauzarla,  podía  ser  una  magnífica  gerente.  Tenía  ese  encanto  irlandés que obra maravillas con los huéspedes, y no necesitaba caer bien al personal, lo que significaba  que  podía  controlarlos.  Pero  no  había  duda  de  que  no  era  trigo  limpio. Bruno  había  hecho  averiguaciones  y  estaba  bastante  convencido  de  que  Caragh estaba  implicada  en  los  chanchullos,  aunque  no  podía  demostrarlo.  Por  otra  parte, razonó,  cualquier  persona  que  hubiera  tenido  la  oportunidad  de  dirigir  el Mariscombe y no hubiera aprovechado la desastrosa situación del hotel para llenarse los  bolsillos,  probablemente  no  sería  digna  de  ocupar  el  puesto.  Bruno  admiraba  la iniciativa  y  la  capacidad  de  aprovechar  las  oportunidades,  y  no  le  gustaba  la  gente que actuaba según lo esperado. 

¿Valía  la  pena  apostar  por  ella?  Bruno  pensó  que  sería  divertido  buscar  su punto flaco. Caragh le plantaría cara y se defendería como una leona, estaba seguro. 

 

 

Había  algo  en  ella  sutilmente  inquietante;  algo  un  poco  desquiciado.  Pero  nada  le gustaba tanto a Bruno como un buen reto. 

 

Hannah estaba en el séptimo cielo. Sentada en la puerta de la cabaña con Frank, cada uno con una cerveza Beck’s en la mano, escuchando el chill-out que emitían los altavoces  que  Frank  había  colocado  en  el  alféizar  de  la  ventana,  charlando  los  dos tranquilamente. Tuvo un escalofrío. Había hecho buen tiempo,  pero la temperatura del aire estaba bajando rápidamente. Faltaban meses para que la noche conservara el calor del día. 

—¿Tienes frío? —Frank se levantó de un salto, preocupado. Cogió el jersey que había dejado colgado del respaldo de la silla—. Toma, ponte esto. Hannah obedeció. No hacía falta que se lo dijera dos veces. Cuando se pasaba el jersey  por  la  cabeza  aspiró  hondo  para  notar  el  aroma  de  Frank  y  se  estremeció 

cuando  la  suavidad  de  la  felpa  le  acarició  los  brazos.  Estar  tan  cerca  de  él  era  una dulce tortura. 

—Entonces,  ¿crees  que  mis  propuestas  están  bien?  —preguntó  Frank  con nerviosismo, por enésima vez. 

—Me parecen geniales —lo tranquilizó Hannah, también por enésima vez—. Y 

aunque  no  sea  exactamente  lo  que  Bruno  anda  buscando,  se  ve  que  lo  has  estado pensando bien y sabes de qué hablas. 

—Gracias  por  tu  consejo.  —Frank  se  inclinó  y  le  dio  un  beso  en  lo  alto  de  la cabeza—. Eres muy lista, ¿lo sabías? 

Hannah  se  quedó  paralizada,  con  el  corazón  latiéndole  desbocado.  ¡Frank  la había besado! Rápidamente, cogió el botellín de cerveza y tomó un trago para ocultar su confusión. 

Curiosamente, a pesar de estar siempre a la disposición de los demás, no tenía a nadie con quien compartir aquel momento de triunfo, nadie que pudiera entender su importancia.  Hannah  sabía  que  sus  compañeros  daban  por  supuesto  que  contaban con  ella,  y  normalmente  no  le  molestaba.  Día  tras  día,  noche  tras  noche,  estaba dispuesta a escuchar a quien había salido mal parado en la búsqueda de cariño. Sin embargo,  nadie  se  daba  cuenta  de  que  su  corazón  también  sufría,  que  lo  estaba pasando  fatal  porque  sabía  que  Frank  nunca  se  fijaría  en  ella,  con  aquella  napia gigantesca  y  aquel  metro  ochenta  de  estatura.  Pensó  con  tristeza  que  sería  bonito tener a alguien a quien comentarle la novedad. A veces se confiaba con Molly, una de las doncellas, pero Molly siempre se largaba corriendo a casa y nunca salía a tomar una copa. Hannah le había hablado de su proyecto de operarse la nariz, pero Molly pensaba que estaba loca. Claro, era fácil decirlo cuando una tenía una naricilla pecosa y perfecta. 

—¿Otra cerveza? Queda una. 

—No sé. Voy por la tercera, y aún me queda un poco... 

—Vamos, mujer. 

Mientras Hannah lo pensaba, se acercó alguien caminando a grandes pasos a la luz  de  la  luna.  Una  figura  alta,  elegante,  profesional.  Hannah  se  desanimó  de 

 

 

repente. Era Caragh. Ya no habría más besos, y ella se quedaría destrozada. 

—¡Me cago en ese creído, hijoputa y cabrón! —Cuando Caragh se enfadaba no escatimaba palabrotas. Las monjas de su colegio se habrían horrorizado. 

—¿Qué he hecho? —Frank se levantó de un salto, temeroso de haber hecho algo que le hubiera desagradado. 

—Tú no, imbécil, —Caragh se derrumbó en una silla—. El gilipollas de Bruno. Se las verá conmigo, te lo juro. 

—¿Una cerveza? —Frank le tendió el botellín de Beck’s. 

—Necesito algo un poco más fuerte que eso. —Caragh declinó la oferta con un gesto de la mano—. Un vaso de whisky o algo así. 

—Lo siento, no hay nada más —reconoció Frank. 

Caragh frunció el ceño. 

—Entonces acepto la cerveza. 

Frank abrió la última botella, la que Hannah estaba a punto de aceptar. 

—¿Que ha hecho? 

—¿Quien?  —Caragh  lanzó  una  mirada  gélida  a  Hannah,  sentada  en  la penumbra—.  Ah,  quieres  decir  Bruno...  Solo  acusarme  de  estar  metida  en  el chanchullo. 

—Pero lo estás —señaló Frank. 

—Todos lo estamos —respondió melosamente Caragh—. Y eso significa que, si yo caigo, todos caéis conmigo. 

—Bueno,  no  todos.  —Las  tres  cervezas  habían  dado  a  Hannah  una  rebeldía poco  habitual  en  ella—.  Algunos  no  hemos  tenido  la  oportunidad  de  apuntarnos  a vuestro  pequeño  club.  Y  además,  ¿no  has  oído  hablar  del  código  de  honor  de  los ladrones? No puedes delatar al resto. Eso no se hace. 

Frank se encogió entre las sombras, muerto de miedo. Nadie se había atrevido nunca a llevarle la contraria a Caragh. Caragh lanzó a Hannah una mirada cargada de veneno y se puso de pie. 

—Vamos,  Frank  —ordenó—.  He  estado  una  hora  dejando  que  ese  pervertido me  mirase  las  piernas.  Sé  muy  bien  lo  que  quería:  que  me  acostara  con  él.  No  sé 

quién se cree que soy...—Se desperezó lánguidamente y se le subió un poco la blusa, dejando a la vista su terso estómago—. Necesito un masaje, estoy muy estresada. Ese tío no parece entender que esta mierda se ha mantenido en pie gracias a mí. Hannah  los  vio  alejarse  en  la  oscuridad,  con  Frank  lanzándole  una  mirada contrita por encima del hombro. Sintió que  se le caía el alma a  los pies mientras  se terminaba la cerveza. Los imaginó a los dos en la cama de Frank, los dedos largos y morenos  de  él  acariciando  la  piel  de  Caragh,  explorando  su  cuerpo  perfecto...  sus pechos altos y redondos, sus caderas esbeltas, sus muslos fibrados... Hannah  suspiró.  ¿Tenía  alguna  esperanza?  Quizá  sería  mejor  olvidarse  del asunto. Podía enviar el dinero ahorrado a los niños que pasaban hambre en África. No había un cirujano plástico en el mundo capaz de hacer el milagro que necesitaba. 

 



 

 

Capítulo 8 

Menos  de  una  semana  después  del  cambio  de  propietarios,  el  Rocks  estaba completamente patas arriba. 

George  y  Justin  se  quedaron  impresionados  con  la  energía  de  Lisa.  No  quiso contratar  a  nadie  para  desmantelar  los  baños,  arguyendo  que  era  mucho  mejor invertir el dinero en material y grifería y que los tres estaban en condiciones de hacer esfuerzos físicos. 

—Tú no hace falta que nos ayudes, es un trabajo muy duro.—Justin, que tenía unas  ideas  más  bien  anticuadas  sobre  las  cosas  que  podían  hacer  las  mujeres, contempló  horrorizado  cómo  Lisa,  con  los  pies  protegidos  por  botas  de  trabajo, arrancaba de una patada una cisterna de váter. 

—Oye, que yo llevo viviendo sola toda la vida y soy la reina del bricolaje  —se defendió Lisa. Lo  había demostrado  un rato antes, cuando había localizado la llave de  paso  y  había  cortado  e  agua—.  Me  harté  de  tener  que  pagar  cincuenta  libras  la hora  cada  vez  que  necesitaba  algo.  Me  compré  un  manual  y  me  puse  manos  a  la obra. 

Comenzó  a  desprender  las  cañerías  de  la  pared  mientras  George  y  Justin  se miraban con perplejidad a su espalda. A partir de ese momento, fue ella quien marcó 

la pauta. A las siete de la mañana los tenía ya levantados y retirando el papel de las paredes y la moqueta. El camión que pasaba a vaciar los contenedores casi no daba abasto.  Pero  Lisa  era  una  jefa  justa,  que  a  las  nueve  de  la  mañana  bajaba  a  la panadería del pueblo a comprar cruasanes y napolitanas de chocolate y al mediodía les  preparaba  sándwiches  de  beicon.  A  las  seis  les  dejaba  parar  por  fin  y  los  tres bajaban a la playa a darse un baño y quitarse de encima la suciedad y el cansancio. Flotaban inertes en el agua, de cara al cielo, dejando que sus músculos doloridos se relajaran. 

El viernes ya no quedaba prácticamente ningún vestigio de la decoración de los Websdale  y  el  hotel  parecía  un  cascarón  vacío.  Hacía  un  tiempo  espléndido.  Desde su  atalaya  vieron  cómo  el  pueblo  empezaba  a  llenarse  de  turistas  que  habían decidido aprovechar la optimista previsión meteorológica para disfrutar de un largo fin de semana. Justin imploró un día de fiesta, pero Lisa se mostró implacable. 

—Pero tengo una clase de surf reservada... —protestó Justin. 

—Mira, cuanto antes acabemos la reforma, antes empezaremos a ganar dinero. Toda esa gente son clientes potenciales...—Lisa hizo un gesto con el brazo, abarcando la  playa—.  Faltan  solo  unas  semanas  para  que  empiece  la  temporada  alta.  Si  no aprovechamos las seis semanas de oro, empezaremos mal. 

—Yo tengo papeleo pendiente. —George estaba decidido a salirse con la suya—

 

 

. Tengo que programar los trabajos de renovación y asegurarme de que encargamos todo el material necesario. Créeme, Lisa. Es mi oficio. 

—Bueno  —aceptó  Lisa  sin  mucha  convicción—.  Puedes  tomarte  la  mañana libre, Justin. Y tú puedes pasarte el día en la oficina. Yo iré quitando la pintura de los pasamanos. 

Salió con paso firme de la habitación, y Justin y George se miraron. 

—Da miedo.—opinó Justin. 

—Sí, pero como capataz es genial —respondió George con una gran sonrisa—. Nunca había visto una demolición tan rápida. 

—Es  una  negrera.  —Justin  sacó  de  una  bolsa  de  plástico  el  traje  de  neopreno recién comprado y lo miró pensativo—. ¿Hay que quitárselo para mear o qué? 

 

A  mediodía,  Lisa  se  dio  cuenta  de  que  estaba  hecha  polvo.  Hacía  un  calor espantoso  y  el  olor  a  disolvente  la  estaba  mareando.  Quizá  sí  debería  tomarse  la tarde libre. Lo que realmente le apetecía era dormir. Se habían pasado toda la semana levantados hasta después de medianoche, y aunque habían estado trabajando en un ambiente festivo, con la música a tope y un montón de botellas de cerveza, de pronto notaba el agotamiento. 

Entró en la cocina a por un vaso de agua fría, pensando que beber un poco la reanimaría.  Claro  que  también  podía  bajar  a  tomar  un  helado  a  Mariscombe,  hacer media horita de pausa y luego seguir. Volvió al vestíbulo a recoger el bolso y se paró 

de repente. 

En medio del caos había una muchacha que miraba a su alrededor con cara de consternación.  Era  muy  delgada,  casi  demasiado  frágil  para  sostener  la  enorme mochila de cocodrilo que le colgaba del hombro. Iba vestida con una blusa china de color  jade,  unos  vaqueros  de  marca  desgastados  y  unas  botas  con  tacones  finos  de siete  centímetros.  En  lo  alto  de  la  cabeza,  prendidas  de  una  mata  de  pelo  color caramelo, llevaba unas enormes gafas de sol blancas de Courrèges. Al acercarse, Lisa vio que no era una muchacha joven. Estaba bien entrada en la treintena, y a pesar de su cuerpo menudo y sus rasgos delicados, las arruguillas que le  rodeaban  los  ojos  y  asomaban  en  las  comisuras  de  la  boca  revelaban  una  vida intensa y trasnochadora. Además, aunque llevaba una ropa carísima, tenía las uñas mordidas hasta la raíz y la piel gris y apagada y apestaba a tabaco y perfume rancio. Fuera quien fuese, no salía bien parada de un examen atento. 

—¿Desea algo? —preguntó cortésmente Lisa. 

La sonrisa de la mujer iluminó lo que hasta entonces era una cara sin vida. Era obvio  que  era  su  herramienta,  su  arma,  el  medio  que  le  permitía  obtener  lo  que quería. Tenía unos dientes perfectos, blancos y muy pequeños. 

—Estoy buscando a George. 

Su  voz  era  sorprendentemente  grave,  y  se  las  arregló  para  pronunciar  el nombre  de  George  alargando  mucho  las  vocales  antes  de  sucumbir  a  un  ataque  de tos  de  proporciones  alarmantes.  Lo  contuvo  golpeándose  repetidamente  el  pecho  y hurgando en el bolso para sacar un paquete de cigarrillos. 

 

 

—Lo mejor es tomar más nicotina. Lisa hizo una mueca de disgusto. 

—¿Quien le digo que lo busca? —preguntó. 

—Victoria. 

—Y Mimi... 

En el umbral apareció otra figura, que esta vez lucía una corta faldita escocesa cerrada con enormes imperdibles, un blazer de pana adornado con escudos escolares y una melenita cardada bajo la cual asomaban dos ojos cercados de azul metálico y de expresión levemente suspicaz. 

—Victoria  y  Mimi  —repitió  Lisa  con  voz  apenas  audible.  Había  visto  una maleta  de  Hello  Kitty  y  una  bolsa  de  viaje  de  tela  en  la  puerta  delantera,  lo  que parecía indicar que Victoria y Mimi no venían solo a tomar café—. ¿Tenéis... cita con él? 

Fue recompensada con otra sonrisa deslumbrante. 

—Creo  que  no  necesito  cita  previa.  —Victoria  inhaló  el  cigarrillo  recién encendido como si fuera el elixir de la inmortalidad y lanzó una nube de humo hacia el techo—. Soy su mujer. 

Después de trabajar durante años cara al público y tener que lidiar con muchas personas  detestables,  Lisa  era  toda  una  experta  en  ocultar  sus  emociones.  Se mantuvo impasible mientras escuchaba estas palabras, sobre todo porque algo en la mirada  triunfal  de  la  mujer  indicaba  que  estaba  esperando  una  reacción,  y  Lisa  no pensaba darle el placer de verla desconcertada. A pesar de la temible agitación que se había apoderado de su estómago, sonrió. 

—Esperad, por favor. Voy a ver si está disponible. 

Con  el  corazón  retumbándole  en  el  pecho,  Lisa  salió  del  vestíbulo  tan dignamente como pudo. Tan pronto como quedó fuera de la vista de las forasteras, se  apoyó  contra  la  pared  más  próxima.  ¿La  mujer  de  George?  No  podía  ser  cierto. Pero ¿por qué recurriría esa tal Victoria a una mentira tan fácil de desmontar? 

Lisa  tenía  muy  claro  que  sólo  había  una  persona  capaz  de  responder  estas preguntas, y esa persona era el propio George. Se preparó para discutir. No valía la pena  esperar  más  tiempo.  Armándose  de  valor,  entró  con  pie  firme  en  la  oficina donde George estudiaba concienzudamente el presupuesto de la reforma. 

—George, una mujer pregunta por ti en la recepción. 

George alzó la vista de los papeles, frunciendo el ceño ante la interrupción. 

—¿Quién es? ¿Alguna representante de comercio? No espero a nadie. 

—No. —Lisa cruzó los brazos sobre el pecho—. Dice que es tu mujer. 

—¿Qué? —George se levantó de un salto. 

—Delgada, guapa, fumadora... Ah, y la acompaña una chavalita. 

—¡Joder! —George se tapó la boca con la mano. 

De pronto Lisa pensó en una horrible posibilidad. 

—Dime que no es tu hija. 

—No, no... Por supuesto que no es mi hija. Debe de ser Mimi. 

—Ah.  —Lisa  entrecerró  los  ojos  y  llegó  a  una  rápida  conclusión—.  ¿Es  tu hijastra, entonces? —preguntó jovialmente. 

 

 

George estuvo unos momentos sin decir nada. Se mordió un dedo y se quedó 

mirando la ventana con expresión absorta, como si saltar a la calle fuera una posible respuesta o una huida, y al final suspiró. 

—Lo siento, Lisa. No esperaba que pasara esto. 

—Ya me lo imagino. 

—No sé cómo me han encontrado. 

—No  ha  debido  de  ser  tan  difícil.  No  estás  en  un  programa  de  protección  de testigos o algo así. —Su tono estaba cargado de vitriolo. George  se  pasó  los  dedos  por  el  pelo,  un  gesto  que  hacía  siempre  que  estaba angustiado. 

—Será mejor que baje a hablar con ella. 

—Entonces, ¿lo es? 

—Si es ¿qué? 

—Tu mujer. ¿No es una chalada con una crisis de identidad, entonces? 

—Encaja  en  las  dos  descripciones  —repuso  secamente  George.  Enseguida  se acercó  a  Lisa  y  le  puso  las  manos  en  los  hombros,  envolviéndola  en  lo  que  pensó 

sería un abrazo tranquilizador—. Oye, voy a ir a ver qué pasa. Cuanto antes me libre de ella mejor. ¿Te importa esperarme aquí? Luego te lo explico. 

—Vete a la mierda —respondió Lisa, furiosa. 

Se zafó del abrazo y salió a grandes zancadas al pasillo. George cerró los ojos, respiró hondo y salió tras ella. Solo le faltaba una pelea entre mujeres. 

 

Cuando George llegó a la recepción, Lisa había desaparecido y Victoria fumaba con  languidez.  Cuando  lo  vio  entrar,  Victoria  señaló  la  puerta  de  la  calle  con  el cigarrillo. 

—Se ha ido. Le he dicho que se quedara, pero ha pasado de mí olímpicamente. 

¿He metido la pata? 

—¿Qué estás haciendo aquí? 

—Es  guapísima,  por  cierto.  He  dicho  a  Mimi  que  fuera  a  dar  un  paseo  por  la playa  para  que  tú  y  yo  pudiéramos  charlar.  —Victoria  le  tendió  la  mejilla, expectante—.  Tengo  la  impresión  de  que  tu  novia  no  sabía  nada  de  mí.  Se  ha quedado atónita cuando le he dicho quién era. Vaya, ¿no me das un beso? 

Hizo un mohín, fingiéndose ofendida. George apretó los dientes, desesperado. 

—Al  grano,  Victoria.  No  creo  que  hayas  aparecido  aquí  por  una  feliz casualidad. 

Victoria echó la ceniza al suelo. 

—Tengo que reconocer que es muy mona, pero se nota que le gusta comer. 

—Lisa no está gorda —replicó ásperamente George. 

—Creo  que  tú  también  has  ganado  un  poco  de  peso  —lo  provocó  Victoria—. Nos alimentamos bien, ¿eh? 

¿Cómo  se  las  arreglaba  Victoria  para  encontrar  siempre  su  talón  de  Aquiles? 

Esos días habían estado funcionando a base de pescado frito y té con bollos, nata y mermelada.  Sabía  que  había  echado  un  par  de  kilos.  Era  muy  típico  de  Victoria 

 

 

haberse dado cuenta, y muy típico también no perder la ocasión de señalarlo. 

—¿A qué has venido, Victoria? 

Victoria  entrelazó  los  dedos,  subió  las  manos  hasta  la  barbilla  y  soltó  un suspiro.  George  observó  que  aún  llevaba  los  anillos  que  él  le  había  regalado.  La enorme  turmalina  brillaba  en  su  mano  izquierda,  y  en  el  dedo  meñique  estaba  el Trinity de Cartier que ella había insistido tanto en tener. 

—No  sé  por  dónde  empezar...  —dijo  con  una  voz  ronca,  encogiéndose  de hombros,  y  enseguida  le  lanzó  una  deslumbrante  sonrisa  medio  oculta  por  aquel flequillo absurdamente largo que solo alguien sin sentido de la realidad podía usar—

. Te lo resumiré: Nick y yo hemos terminado. Y estoy arruinada, no tengo nada. Mimi y yo estamos sin casa y sin un céntimo. 

—¿Y cuál es la conclusión? —quiso saber George, alzando una ceja. 

—Tú tienes esta casa tan bonita y tan enorme... Y nosotras somos pequeñitas y no comemos mucho. 

«No  comes  —pensó  George—,  pero  bebes  como  una  esponja.»  No  lo  dijo porque no quería terminar discutiendo a gritos. «Mantente firme —se dijo—. Firme, implacable. No hagas concesiones.» Era la única forma de enfrentarse a Victoria. 

—Lo siento, no puedo ayudarte. 

—Tienes que hacerlo. 

George  se  sorprendió  al  notarle  un  temblor  en  la  voz.  Victoria  siempre  se mostraba desafiante y segura. Ahora, sin embargo, acababa de palidecer. Las  pecas que  salpicaban  su  piel  blanca  como  la  leche,  aquellas  pecas  que  ella  odiaba  y  que George  en  otro  tiempo  había  adorado,  parecían  más  oscuras  que  nunca.  Recordó 

cuando las recorría con los dedos, jugando a dibujar de un punto a otro, en los días en que la belleza de Victoria lo dejaba completamente sobrecogido. Ahora hubiera querido tenerla lo más lejos posible. Si la rozaba, estaría perdido. Dio  un  paso  atrás  casi  sin  darse  cuenta.  Olió  su  perfume  y  se  estremeció.  Aquel perfume de nombre tan apropiado: Fracas, tumulto. 

Victoria se le acercó, hablando con una voz profunda e implorante. 

—Estoy muy asustada, George. Mimi está muy alterada, y tú eres el único que puede ayudarla. Siempre la hacías entrar en razón. Me preocupa mucho que empiece a hacer locuras. 

—Como tú, ¿no? —George sabía que estaba siendo desagradable. 

—Sí,  como  yo.  Puede  que  te  sorprenda,  pero  no  quiero  que  termine  siendo  lo que  yo:  una  fracasada,  una  colgada,  una  borracha...  una  mujer  que  dejó  escapar  al único  tío  que  se  ha  portado  bien  con  ella.  —Se  le  llenaron  los  ojos  de  lágrimas—. 

¿Qué hago, George? Dime. 

Había miles de cosas que podía responder George. Que la culpa era solo de ella; que no debería haber sido tan avariciosa, tan interesada, tan caprichosa; que el día en que Victoria se alejó de su lado para caer en las garras de Nick Taverner, el magnate de  los  medios  más  rastrero  de  la  tierra,  fue  el  día  en  que  George  dimitió  de  toda responsabilidad en lo que a ella se refería... 

—Victoria,  no  tengo  la  más  mínima  idea  de  qué  tienes  que  hacer.  Y, 

 

 

francamente, no es problema mío. 

—Pero eres mi marido. 

—Un marido  al que engañaste y abandonaste... ¿Es que ya no te acuerdas?  —

No quería sonar amargado. Quería usar un tono glacial. 

—Cometí un error. 

—No  es  eso  lo  que  decías  entonces.  Dijiste  que  Nick  Taverner  reconocía  tu talento y yo no, que él comprendía tus necesidades y te cuidaría. 

—Tú me estabas asfixiando. Tratabas de controlarme. 

—Intentaba  frenar  tu  comportamiento  autodestructivo,  darte  cierto  sentido  de la realidad... Pero tú me llamaste aburrido. 

—No sabía lo que decía, y no sabía lo que estaba haciendo. 

—Victoria, eras una mujer adulta. Tomaste tus propias decisiones. Victoria  pareció  a  punto  de  desmoronarse.  Le  temblaba  la  barbilla  mientras intentaba  ahogar  un  sollozo.  George  se  preguntó  cuánto  había  de  representación  y cuánto de sinceridad en su dramatismo. Victoria era capaz de usar todas las trampas del mundo para conseguir su objetivo. Se enjugó una lágrima fugitiva con los dedos, y George se esforzó en permanecer impasible. 

—Por  favor.  Deja  que  nos  quedemos  una  semana,  mientras  nos  organizamos. Tengo que encontrar la manera de ganar dinero. Estoy en una situación desesperada, George. 

—¿Que ha sido de tu empresa? 

Victoria vaciló antes de responder. 

—Nick compró mi parte. —Tuvo la cortesía de parecer un poco avergonzada—. Ahora  soy  una  simple  asalariada.  Y  no  creo  que  me  deje  volver  a  trabajar  con  él, 

¿comprendes? 

—¿Y qué pasó con el dinero de la venta? Seguramente te lo pagó bien. 

—Lo  calculó  a  la  baja  para  que  me  ahorrase  el  impuesto  de  incremento  de patrimonio. 

—¡Joder, Victoria! 

—Ya, ya... Pero no pensaba que terminaría rompiendo con él, ¿sabes? 

—Algo te tiene que quedar. ¿Dónde ha ido a parar lo que tenías? 

Victoria se encogió levemente de hombros. 

—Ah, pues... 

George frunció el ceño. 

—¿Zapatos, bolsos, cocaína...? 

—No me tienes en muy buen concepto, ¿verdad? —soltó Victoria. 

—¿En qué lo has gastado, entonces? 

—En  un  coche  nuevo,  y  en  cosas  para  Mimi...  Fuimos  a  Mustique...  —No terminó la frase—. Sesenta mil no dan para tanto hoy en día. George suspiró profundamente. Victoria tenía los ojos empañados de lágrimas. 

—Por  favor...  Si  no  lo  haces  por  mí,  hazlo  por  Mimi.  No  querrás  que  termine durmiendo en la calle, ¿verdad? Sé que te importaría un comino verme tirada en el arroyo, pero ella sí que te preocupa, ¿no? 

 

 

George cerró los ojos. Sabía que Victoria le estaba tendiendo una trampa, pero estaba  entre  la  espada  y  la  pared.  Claro  que  quería  a  Mimi.  Aunque  no  era  su  hija biológica,  oficialmente  seguía  siendo  su  hijastra  y  a  George  le  importaba  mucho cómo se encontraba. Además, sabía perfectamente que si no se responsabilizaba él de la  chiquilla,  nadie  más  lo  haría.  Con  Victoria  dando  tumbos,  y  sin  el  apoyo  de  los millones de Nick Taverner... 

¿Qué otra cosa podía hacer? 

—Antes tengo que hablar con Lisa. 

Aquella sonrisa perfecta. Aquel hoyuelo. George se giró bruscamente y se puso a mirar por la ventana. 

—Es  un  sitio  magnífico.  —Victoria  se  le  acercó  por  la  espalda.  George  casi percibió la suavidad de su aliento en la nuca. 

—Lo será. —La voz de George sonó rotunda. 

—Lo estoy viendo... Con las paredes pintadas de un tono tiza, en blanco mate... Suelos sin enmoquetar... ¿Las cortinas? Mmm... En azul no, demasiado previsible en un  sitio  de  playa.  Rosa  intenso  y  naranja  quemado,  quizá,  contrastando  con  el marrón chocolate. Unos cuantos cuadros grandes... modernos, minimalistas. Muebles simples, en madera de balsa. Apliques de pared de cobre repujado... 

¿Acaso había estado ya en el hotel y había echado un vistazo a los papeles de George?  Era  imposible.  Sin  embargo,  la  retahíla  de  detalles  era  casi  idéntica  al proyecto  de  reforma.  ¿Acaso  le  leía  el  pensamiento?  ¡Era  capaz  de  hacerlo!  George sabía  que,  en  muchos  sentidos,  entre  él  y  Victoria  había  una  sintonía  especial. Formaban  una  unidad.  Una  unidad  que  alguien  había  partido  por  la  mitad, destruido,  corrompido...  Durante  mucho  tiempo  George  había  creído  que  jamás podrían  volver  a  aquella  unión,  que  ningún  gesto  de  amor  o  de  cariño  podría recuperar la sintonía. Pero sus palabras le habían hecho comprender que... La había echado de menos. 

Su mera presencia en la habitación le producía un cosquilleo  en la piel. Sentía mariposas  en  el  estómago,  y  no  era  ni  por  nerviosismo  ni  por  miedo...  aunque también  sentía  eso.  Era  excitación.  Cada  vez  que  George  respiraba,  el  perfume  de Victoria  se  mezclaba  con  el  oxígeno  del  aire  y  se  introducía  en  su  corriente sanguínea. Victoria estaba ya en su interior, apoderándose de él, como un espectro. George apretó el puño y deseó tener algún talismán que le protegiera del poder de Victoria.  Pero  no  tenía  nada.  Lo  único  que  tenía  para  defenderse  era  el  sentido común, que le decía que cuanto antes estuviera aquella mujer lejos de allí, mejor para todos. 

—Será mejor... que vaya a buscar a Lisa —dijo con una voz débil. Victoria sonrió, clavó la mirada en sus ojos y George sintió que hasta la última molécula de su cuerpo crepitaba. 

—¿Dónde quieres que espere? 

George se asustó. No podía dejarla sentada en su oficina. Conocía muy bien a Victoria... Abriría todos los cajones y conocería el estado de sus finanzas antes de que él hubiera dado dos pasos. 

 

 

—Pues mira, puedes sentarte en el jardín. Hace un día magnífico. Te sacaré un café. 

—No hace falta. Solo agua, por favor. 

George la miró desconcertado. Victoria se sostenía en pie gracias a la nicotina, el alcohol y la cafeína. 

—Estoy  totalmente  desintoxicada  —explicó  Victoria,  con  una  jovialidad  quizá 

excesiva—.  Ahora  mi  cuerpo  es  un  templo.  Aparte  del  tabaco,  claro.  Algo  hay  que tener para ir aguantando. 

—Ajá.  —George  no  pudo  evitar  pensar  que  su  respuesta  era  muy  pobre  para una novedad tan importante. 

—He  cambiado.  He  estado  analizando  las  cosas,  intentando  ver  en  qué  me equivocaba.  —La  voz  de  Victoria  tembló  levemente—.  Debía  de  ser  terrible  vivir conmigo.  Solo  ahora, una  vez  que  ha  pasado,  me  doy  cuenta  de  lo  que  tuviste  que soportar. 

Mierda, pensó George. Si Victoria se iba a volver frágil y vulnerable, a él ya no le quedaba ninguna esperanza. Crispó los dedos y apretó las rodillas, conteniéndose para no abalanzarse sobre ella y estrecharla en sus brazos. 

—Nada que no pudiera superar —respondió George, con toda sinceridad—. No hace falta que te sientas culpable. Al final todo ha sido para bien. 

—Sí. —Victoria recorrió la estancia con sus hermosos ojos, con una mirada que se iba apoderando del territorio como la luz de un faro—. La cosa, George, es que... 

—Bajó la voz unos decibelios y George tuvo que hacer esfuerzos para oírla—. Si no podemos  llegar  a  un  acuerdo...  algo  que  nos  convenga  a  todos,  claro…,  tendré  que poner una demanda. 

—¿Una demanda? 

—De divorcio. 

Fue  como  un  puñetazo  en  el  estómago.  George  se  quedó  paralizado  y boquiabierto, mientras Victoria seguía hablando tranquilamente. 

—Sé  que  no  eres  el  propietario  de  todo  esto,  pero  imagino  que  legalmente  la mitad de lo que tienes debería ser mío... 

¡Una bruja! ¡Era una auténtica bruja! 

George caminó furioso por la arena, con las manos en los bolsillos. En el espacio de  solo  cinco  minutos,  Victoria  le  había  hecho  sentir  una  multitud  de  emociones contrapuestas:  sorpresa,  pánico,  recelo,  lujuria,  piedad.  Y  finalmente  miedo, mezclado  con  una  abundante  dosis  de  rabia  ahora  que  estaba  a  una  distancia prudencial de ella. 

Cuando vio a Lisa se sintió aliviado, como si recuperara la cordura. Lisa no era peligrosa. Se podía confiar en ella y se podía razonar con ella. Estaba sentada en una roca, envolviéndose las rodillas con los brazos. 

—Lo siento. 

—Yo  no  salgo  con  casados.  Es  una  de  mis  reglas  de  oro  y  siempre  la  he respetado.  —Calló  un  segundo  y  añadió—:  Que  me  conste,  por  lo  menos.  Debería haber sabido que eras demasiado bueno para ser verdad. 

 

 

—Que  estuviéramos  aún  casados  era  un  mero  detalle  legal...  No  llegamos  a divorciarnos porque nunca conseguimos tener una conversación que no terminara en un intercambio de reproches. 

—Eso no explica por qué no me lo contaste. 

George se subió a la roca contigua y se sentó también. 

—Si no hablaba de Victoria era como si nunca hubiera existido, y así no podía hacernos daño... 

—Baja de las nubes. 

La  mirada  que  Lisa  le  dirigió  era  fría  y  desdeñosa.  George  sintió  que  el estómago se le encogía. 

—¿Me dejas que te hable de nuestro matrimonio? 

—Haz lo que quieras. Yo luego te hablaré de los diecisiete hijos ilegítimos que se me olvidó mencionar 

George dio un respingo. Lisa nunca era sarcástica. 

—Entiendo que estés enfadada. 

—¡Mira qué bien! 

Lisa se levantó y empezó a saltar de roca en roca, en dirección al mar. George se puso de pie e intentó seguirla. Llevaba zapatos de suela de cuero, no muy prácticos para  saltar  sobre  superficies  resbaladizas  y  cubiertas  de  algas.  Al  final  Lisa  se  topó 

con  una  poza  demasiado  ancha  para  saltarla  y  se  paró.  George  llegó jadeando  a  su altura y vio que le caían lágrimas por las mejillas. 

—Me siento estúpida. Eres un mentiroso... Y yo he renunciado a todo... 

—Victoria no significa nada. Nunca pienso en ella. 

—Pero es obvio que tú sí significas algo para ella. Si no, ¿por qué está aquí? 

—Porque soy fácil de engañar, o eso cree. 

—¿Se ha ido? 

George vaciló. 

—Todavía no. 

—Le has dicho que se puede quedar —concluyó Lisa, rotunda. 

—No, no le he dicho eso. Le he dicho que antes tenía que hablar contigo. 

—¿Quieres mi permiso para que tu ex mujer se instale a vivir con nosotros? 

George era consciente de que toda la situación era absurda, y en gran medida era culpa suya. Ojalá hubiera sido franco con Lisa desde un principio... Pero le había parecido mucho más fácil no hablar del pasado. A medida que pasaban los días y la ocasión de confiarle la verdad se iba volviendo cada vez más remota, había pensado que  era  más  sencillo  callar.  ¿Por  qué  demonios  había  sido  tan  iluso?  Las  personas como Victoria no desaparecían discretamente entre bambalinas... Miró el océano que se extendía frente a él. 

—Tengo  que  ir  con  pies  de  plomo  con  Victoria  —dijo—,  y  voy  a  necesitar  tu apoyo.  Sé  que  dadas  las  circunstancias,  no  lo  merezco.  Pero  si  me  dejas  que  te explique cómo estaban las cosas y qué nos pasó, puede que lo comprendas. Lisa respondió con un reticente y apenas perceptible gesto de asentimiento. La curiosidad pudo más que el orgullo. 

 

 

George recogió una concha del suelo y la lanzó hacia la charca, antes de respirar hondo y comenzar a relatar la historia. 

—La conocí hace cinco años, justo después de trasladarme a Bath. Ella tenía una agencia  de  relaciones  públicas  y  organizó  la  fiesta  de  lanzamiento  de  unos apartamentos  de  lujo que  habíamos  construido  nosotros,  en  un  antiguo  manicomio rehabilitado. —Esbozó una sonrisa desolada—. Ya ves tú qué apropiado... 

 

George quedó embelesado desde el momento en que se fijó en ella en la fiesta. Victoria  llevaba  un  vestido  drapeado  de  color  verde  esmeralda,  salpicado  de pequeñas mariposas, y unos tacones increíblemente altos con los que caminaba con pasmosa  elegancia.  En  cierto  momento  sus  miradas  se  cruzaron.  El  corazón  de George  empezó  a  latir  más  deprisa  cuando  ella  se  le  acercó  con  gracilidad  y, pescando dos copas de champán de la bandeja de un camarero que pasaba, le tendió 

una. 

—Eres George Chandier, el director del proyecto de rehabilitación. Te instalaste hace  seis  meses  en  Bath  y  antes  vivías  en  Bristol  —le  dijo,  como  si  él  lo  hubiera olvidado. 

George confirmó la descripción con un gesto. 

—Veo que has hecho los deberes. 

—Saber  quién  es  quién  forma  parte  de  mi  trabajo  —respondió  Victoria,  y sonrió. 

Fue una sonrisa de verdad. No el cortés rictus de azafata que había lucido toda la  noche,  sino  una  sonrisa  que  se  extendía  a  los  ojos  y  que  derritió  el  corazón  de George. 

—Por  si  tú  no  has  hecho  los  deberes,  me  presento:  soy  Victoria  Snow.  Ven  a sentarte conmigo un momento. La recepción está funcionando de maravilla y puedo tomarme cinco minutos libres. 

Lo llevó junto a una ventana y los dos se sentaron en unas butacas. 

—Has hecho un trabajo magnífico —la elogió George. 

No  era  mera  cortesía.  Victoria  había  trabajado  realmente  bien.  La  sala  estaba abarrotada de pesos pesados de la ciudad. Había dos caras muy conocidas de las que se  decía  que  habían  adquirido  ya  un  piso:  el  actor  que  interpretaba  el  papel  de  un guapísimo  médico  en  una  popular  serie  televisiva  y  un  jockey  que  había  sido seleccionado para el próximo Grand National. Los rodeaba una tropa de aduladores encantados de estar en las proximidades de una celebridad, aunque fuera menor. Victoria aceptó su elogio con otra sonrisa. George decidió que, con aquellos ojos verdes y rasgados y aquellos extraordinarios pómulos, se parecía a Lauren Bacall. O 

a  Faye  Dunaway.  Exudaba  glamur,  elegancia  y  estilo.  Concluyó  que  estaba absolutamente  fuera  de  su  alcance.  Ni  siquiera  pensaba  caer  en  la  humillación  de intentarlo. Seguro que existía algún señor Snow igual de glamuroso que ella. 

—En  realidad  no  es  difícil.  —Victoria  se  le  acercó  para  hablar,  con  un  gesto confidencial—. Se trata de gastar el dinero de otros, y eso se me da de maravilla. 

—¿Que  no  es  difícil,  dices?  —Protestó  George—.  Hay  que  pensar mucho  para 

 

 

organizar  una  cosa  así.  Decidir  la  lista  de  invitados,  los  canapés,  los  regalos promocionales... Ha quedado perfecto, y en cambio, parece que se ha conseguido sin ningún esfuerzo. Para eso se necesita talento. 

—Vaya  —respondió  Victoria,  ladeando  la  cabeza  y  sonriéndole—.  Me  has pillado... Prefiero que la gente me crea un poco tontita. Eres muy... —Hizo un gesto pensativo, como si buscara la palabra adecuada—. Perspicaz. Cruzó las piernas y la seda esmeralda de su vestido se abrió un poco, dejando ver  un  muslo  esbelto  y  perfectamente  fibrado  envuelto  en  una  media  de  rejilla. George intentó desesperadamente mirar cualquier otra cosa, hasta que se dio cuenta de que ella se estaba riendo de él. 

—¿Qué pasa? —preguntó, ofendido. 

—¿Qué haces después? 

George  frunció  el  ceño  y  no  dijo  nada,  fingiendo  que  lo  estaba  pensando, mientras intentaba ganar tiempo. 

—No lo sé —contestó. 

Victoria mojó un dedo en el champán y lo acercó a la boca de él, recorriendo el arco del labio superior con una seria concentración. Luego su cabeza se acercó a la de George con la rapidez de una flecha y Victoria enjugó con un beso las últimas gotas de líquido. Un momento después le estaba sonriendo. 

—Tengo que volver a recorrer la sala —declaró. 

Y antes de que George pudiera responder, se alejó y se perdió entre la multitud. George  siguió  las  evoluciones  de  Victoria  durante  el  resto  de  la  velada, fascinado  con  la  profesionalidad  con  la  que  conversaba,  presentaba  a  la  gente, deshacía camarillas y redistribuía a los invitados, pasaba bebidas y canapés, dirigía a los camareros... era evidente que no se le escapaba nada. Las copas sucias no estaban a la vista más que unos instantes. Las bebidas no se agotaban. Cada invitado se sentía la persona más importante de la fiesta. 

Cuando  la  gente  empezaba  a  marcharse,  George  se  acercó  discretamente  a  su jefe, Richard. 

—¿Qué sabes de Victoria Snow? 

Richard lo miró con dureza y apretó los labios. 

—Es una loca, una ninfómana, una alcohólica y una manirrota. 

—Vaya —respondió George, un poco desconcertado. 

—Imagina una combinación de Paula Yates e Imelda Marcos, con un toque de la Sue Ellen de Dallas. Ni te le acerques. 

George  miró  a  Victoria  al  otro  lado  de  la  habitación,  incapaz  de  relacionar  la persona que le estaban describiendo con lo que veía. 

—Ha organizado muy bien la fiesta —protestó—. Los invitados están mirando los planos y eso no suele pasar. Normalmente se dedican a beber gratis todo lo que pueden y largarse. 

—Sí, bueno... No has visto su factura. 

—Yo diría que se merece hasta el último penique. 

Richard le dedicó una exasperante sonrisa de condescendencia. 

 

 

—Es  muy  buena  como  relaciones  públicas,  pero  su  vida  privada  es  una catástrofe. Créeme. He visto los estragos que causa... 

—Quizá no ha encontrado a la persona adecuada. 

Richard alzó la ceja burlonamente. 

—¿Y crees que podrías serlo tú? 

George se encogió de hombros sin comprometerse. Richard negó con la cabeza. 

—Créeme, George. A juzgar por lo que cuentan de ella, está loca de atar. 

—No me gusta hacer caso de las habladurías. 

—Luego no digas que no te avisé. 

George se tomó como un reto las fúnebres advertencias de Richard. Cuando el número de invitados empezó a escasear, se acercó distraídamente a Victoria. 

—¿Vienes a cenar? —propuso. 

—No, gracias —respondió cortésmente Victoria, y George sintió que se le caía el alma a los pies. Pero Victoria le obsequió con una sonrisa pícara y añadió—: No me gusta  comer,  me  parece  una  actividad  absolutamente  sobrevalorada.  Lo  que  me apetece es tomarme una botella de champán exclusivo en algún sitio donde tengan sofás cómodos y pueda quitarme estos zapatos ridículos y no tener que ser educada ni un minuto más. 

George  sopesó  las  alternativas  tan  velozmente  como  pudo.  Recordó  que  tenía un par de botellas de Veuve Cliquot en la nevera (no era exactamente exclusivo, pero pensó  que  Victoria  no  protestaría).  Tenía  sofás  muy  cómodos  y  le  dejaría  quitarse todas las prendas de vestir que quisiera... Paró en seco. Invitarla a su casa era correr demasiado. 

—Ya  encontraremos  algo,  no  hay  problema.  —Confió  en  que  su  respuesta  no resultara  demasiado  dócil.  No  quería  parecer  un  pelota—.  Termina  de  despedirte, mientras voy a buscar el coche y te recojo en la puerta. Menos  de  una  hora  después,  estaban  cómodamente  sentados  junto  a  la chimenea del hotel Queensberry, con una botella de champán sumergida en un cubo de  hielo  sobre  la  mesa  baja  y  las  altísimas  sandalias  L.  K.  Bennett  de  Victoria descuidadamente  abandonadas  a  un  lado  de  la  butaca.  George,  que  hasta  entonces nunca  se  había  enamorado  a  primera  vista,  descubrió  que  le  temblaba  la  mano mientras  servía  el  champán  y  se  preguntó  si  tenía  alguna  oportunidad  de  algo  con aquella criatura divina. Victoria combinaba de una forma extraordinaria el aplomo y la sensualidad... hablaba alargando sofisticadamente las vocales y su actitud corporal era lánguida, pero de vez en cuando sus ojos resplandecían con malicia. 

—Antes de que lleguemos a algo más —le confió—, tienes que saber que traigo equipaje. 

George vio mentalmente una colección de maletas de Louis Vuitton. 

—¿Equipaje? —repitió, bastante innecesariamente. 

—Se  llama  Mimi,  diminutivo  de  Miranda,  y  es  el  resultado  de  demasiados Cinzanos en un baile del instituto. Y de mi idea de que ser madre soltera sería más divertido  que  terminar  los  estudios.  Una  decisión  imprudente  y  testaruda,  fruto  de tener diecisiete años y pensar que sabía mejor que nadie lo que quería. 

 

 

George seguía mirándola desconcertado. 

—Tengo una hija —explicó pacientemente Victoria—. Una niña de doce años. 

—¿Y eso es un problema? 

Victoria suspiró. 

—Para la mayoría de los tíos sí. 

—¿Por qué? 

—Porque no tengo libertad. Tengo que pensarlo  bien antes de  ir a algún sitio. Tengo  que  cuidarla,  llevarla  al  colegio,  alimentarla,  estar  pendiente  de  sus problemas, ayudarla con los deberes... Básicamente, pensar en ella antes que en mí. Y 

eso,  la  mayoría  de  los  tíos  lo  llevan  fatal  porque  quieren  que  ante  todo  pienses  en ellos. 

—Pues son muy egoístas. No creo que para mí fuera un problema. 

—Ajá. Eso es lo que dicen todos al principio. 

George  se  ofendió.  Él  no  era  así,  y  le  molestaba  que  lo  metieran  en  el  mismo saco que a los tíos egocéntricos y superficiales con los que había salido Victoria hasta entonces. Era obvio que aquella conversación era una especie de examen. Aceptó el reto y propuso: 

—Muy  bien.  En  nuestra  primera  cita,  iremos  a  patinar  sobre  hielo.  Mimi,  tú  y yo. 

Pensó  que  Victoria  se  alegraba  porque  la  vio  sonreír,  pero  ella  lo  miró  de soslayo y dijo: 

—¿No vas a preguntar por su padre? 

George lo pensó un momento y decidió que era mejor saber a qué se atenía. 

—Supongo que ya no estáis juntos, ¿no? 

Victoria  echó  la  cabeza  para  atrás y  soltó  una  carcajada.  George  contempló  su blanca garganta y ansió posar sus labios sobre ella. 

—Claro que no, corazón. Era el bedel del colegio. En el baile de sexto curso le encargaron  que  nos  vigilara  y  procurase  que  nadie  se  metiera  en  líos.  No  pude resistirme. Era guapísimo, muy a lo Sean Bean... callado, de facciones duras. Y más bruto que un arado. —Pasó un dedo por el borde de la copa y añadió—:Nunca había echado ni he vuelto a echar un polvo como ese. George sostuvo su mirada maliciosa sin inmutarse. 

—¿Y qué fue de él? 

—Ah,  pues  no  me  molesté  en  informarle  del  embarazo.  Para  empezar,  estaba casado, y si se hubiera sabido la historia le habrían despedido. Le habría arruinado la vida. No valía la pena contarle nada. 

—Pero ¿qué hay de tu hija? ¿No quiere conocerlo? 

—Ya  le  he  hablado  de  su  padre.  Si  algún  día  quiere,  ya  organizaré  un encuentro, pero de momento no parece interesada. 

—A la gente le gusta saber de dónde viene, ¿no crees? 

George la vio ponerse tensa y pensó que el comentario había sido excesivo. 

—Por  lo  que  a  mí  respecta,  fue  un  donante  de  esperma.  No  habría  podido ofrecerle nada a mi hija. ¡Por Dios, si vivía en un piso de alquiler subvencionado! 

 

 

—¿Y qué problema hay en eso? —preguntó George, asustado de su franqueza. Victoria contempló pensativamente la copa. 

—Nada.  Estoy  un  poco  a  la  defensiva  y  siempre  acabo  diciendo  cosas  que  no debería.  —Apuró  el  champán  y  sonrió—.  De  todos  modos  soy  una  hipócrita  total, porque  yo  también  acabé  en  un  piso  de  esos  cuando  tuve  a  Mimi.  Mis  padres  se horrorizaron de que abandonara mi elegante escuela de señoritas con un bombo y sin sacarme el título. Mi padre me echó de casa y también me expulsaron del colegio. Mi padre dejó de pasarme dinero, estaba sin un céntimo y mi madre tuvo que buscarme un sitio donde vivir. Fue ella quien consiguió que en el ayuntamiento me adjudicaran un piso de alquiler subvencionado. Es una mujer que puede intimidar bastante y con una  sola  palabra  logró  que  me  pusieran  la  primera  en  la  lista  de  espera.  De  todos modos, la única persona a la que no podía imponerse era mi padre. Tenía que fingir que se iba al golf para escabullirse de casa y venir a verme. 

—Qué horror. Vaya forma de empezar una vida. 

—No  creas,  me  vino  bien.  No  soportaba  a  mi  padre,  era  un  estirado  y  un déspota,  y  esa  fue  mi  única  posibilidad  de  escape.  Y  de  hecho  lo  pasé  muy  bien. Mimi  era  una  niña  preciosa.  No  podía  entender  por  qué  no  tenían  hijos  todas  las chicas de mi edad. El único problema era el dinero, porque con las ayudas sociales no me alcanzaba para vivir. Por eso empecé a trabajar con la propietaria de una agencia de viajes de alto standing. Tenía la oficina en su domicilio y no le importaba que me llevara  a  Mimi;  además  podía  hacer  parte  del  trabajo  en  mi  casa.  Terminé 

encargándome  del  diseño  de  todos  los  folletos.  Un  día  le  organicé  una  fiesta  para promocionar unas vacaciones alpinas. Fue fácil, lo llené todo de nieve falsa y árboles de Navidad y servimos vino caliente con especias y una enorme fondue. En el diario local publicaron una larga reseña y mi jefa triplicó las reservas. Después de eso me animó  a  crear  mi  propia  agencia  de  relaciones  públicas.  Sin  ella  nunca  lo  habría conseguido.  Me  prestó  un  rincón  de  su  oficina  para  que  empezase  y  terminé 

abriendo  un  despacho  propio.  Así  fue  como  nació  Victoria  Snow.  —Extendió  las manos y concluyó—: ¡Tachán! 

—Así que ser madre soltera no es tan duro como todo el mundo imagina... 

—Yo  solo  puedo  hablar  por  mí.  Además,  Mimi  era  un  angelito  y  siempre  ha sabido  divertirse  sola.  En  fin,  no  tenía  más  remedio...  —precisó.  Se  echó  a  reír  a carcajadas  y  añadió—:  ¿Sabes  qué  es  lo  gracioso?  Va  al  mismo  colegio  del  que  me echaron hace años. No tienen ni idea de que es una niña ilegítima concebida detrás de la cancha de tenis. 

Se  derrumbó  muerta  de  risa  sobre  los  almohadones.  George  se  asustó  porque parecía un ataque histérico, pero Victoria de repente paró de reír y lo miró muy seria, y él se dio cuenta de que estaba más borracha de lo que creía. 

—Llévame a casa. 

La  insinuación  estaba  clara,  pero  George  no  quería  cometer  el  error  de aprovecharse  mientras  estaba  como  una  cuba.  Si  tenía  que  seducirla,  quería  que estuviera sobria. 

 

 

 

Aquel sábado las llevó a la pista de hielo de Bristol. Victoria estaba muy guapa con su amplio jersey blanco de cachemira con reborde de plumón en cuello y puños y,  por  supuesto,  patinaba  como  si  hubiera  nacido  rodeada  de  hielo.  Comenzó  a evolucionar grácilmente por la pista sin volverse a mirarlos, mientras George y Mimi recorrían unos metros a trompicones, aferrados a la barandilla. George  se  enamoró  de  Mimi  de  inmediato.  Era  una  niña  preciosa  y  divertida, lista y abierta. Carecía de la espléndida belleza de su madre, pero a sus doce años ya tenía  una  gran  intuición  del  estilo  y  destacaba  entre  los  demás.  Tenía  unos  ojos pequeños  y  brillantes,  unos  labios  carnosos  y  unos  dientes  algo  separados  que  le provocaban  un  conmovedor  ceceo.  Ese  día  llevaba  un  gorrito  puntiagudo,  una desgarbada  chaqueta de  lana  que  se  había  hecho  ella  misma,  una  faldita  vaquera y unos leotardos a rayas. Se aferró a la mano de George mientras daban una vacilante y patosa vuelta a la pista. 

—Vamos —la animó George—. Tenemos que soltarnos. Le demostraremos a tu madre lo que podemos hacer. 

—No me extrañaría nada que mamá hubiera ido  toda la semana  a clases para presumir  de  lo  bien  que  patina  —masculló  Mimi—.  No  puede  soportar  no  ser  la mejor en todo. 

En  ese  momento  Victoria  se  deslizaba  de  espaldas,  esquivando  grácilmente  a los demás patinadores. Recordándolo, George pensó que había sido el primer indicio de que aquella mujer necesitaba ser siempre el centro de atención. Cuando lograron dar una vuelta completa a la pista sin aferrarse a la barandilla, Victoria estaba ya sentada en la galería superior, bebiendo una taza de cacao caliente coronada  de  nata  y  malvaviscos.  Mientras  se  le  acercaba  tambaleándose  sobre  los patines  y  seguido  de  una  también  trastabillante  Mimi,  George  sintió  una  oleada  de pasión. Era extraño. Tenía que reconocer que le había entrado miedo al pensar en lo que le esperaba, pero al dirigirse al mostrador en busca de otras dos tazas de cacao caliente pensó que aquello podría controlarlo sin problemas. Tan bien lo controló, que antes de darse cuenta las tenía a las dos viviendo en su casa. De la noche a la mañana el reducto masculino de George había sufrido una invasión. En la puerta de la nevera, el compartimiento de la mantequilla estaba lleno de  botecitos  de  laca  de  uñas  Chanel.  Había  bragas  desparramadas  por  el  baño, además de bolas de algodón, bolsas de la tintorería desprovistas de las prendas que contenían  y  tiradas  por  el  suelo,  separadores  de  dedos  de  los  pies,  pasadores, mascarillas  anti  ojeras,  toallitas  autobronceadoras,  alisadores  de  pelo,  rizadores  de pelo, uñas postizas, esparadrapo para escotes y rellenos de sujetador. Victoria estaba espectacular cuando salía a la calle, pero lo dejaba todo patas arriba. Aunque  George  no  se  consideraba  un  maniático,  nunca  se  habría  imaginado que  una  sola  persona  pudiera  crear  tanto  caos.  En  cualquier  caso,  un  poquito  de desorden no era un sacrificio tan grande a cambio de tener en su vida a aquella mujer fascinante,  espectacular  y  divertida.  Además  descubrió  que  le  encantaba  vivir  con Mimi  y  que  la  presencia  de  la  niña  no  perjudicaba  en  absoluto  su  relación  con Victoria.  Le  tostaba  panecillos  alemanes  para  desayunar  y  le  hizo  descubrir  la 

 

 

Nutella y la mermelada de arándanos. La acompañaba al colegio con el coche porque estaba  más  cerca  de  su  trabajo  que  del  de Victoria  y  Mimi  le  contaba  las  cosas  que hacían  sus  amigas...  historias  que  a  George  le  ponían  los  pelos  de  punta,  aunque prefería que se las contase a que las mantuviera en secreto. Por la noche la ayudaba con  los  deberes,  ya  que  Victoria  no  tenía  la  paciencia  o,  según  decía  siempre,  la inteligencia suficientes para enfrentarse a los logaritmos o a los verbos irregulares del francés.  Y  los  fines  de  semana,  si  Victoria  tenía  trabajo  o  había  pedido  hora  en  la peluquería, a George no le importaba hacer de chófer y de cajero automático. Sabía que se le podría acusar de estar malcriando a Mimi, pero tenía la impresión de que la niña  lo  había  pasado  mal  en  los  últimos  años  y  había  llevado  una  existencia demasiado solitaria y autosuficiente. Unos pocos mimos no le harían daño. Seis  meses  después  estaba  ansioso  por  consolidar  la  relación  que  se  había creado entre los tres. Era de esas personas que necesitan papeles oficiales. Por eso, en Nochevieja,  cuando  Victoria  y  él  admiraban  desde  la  ventana  del  salón  los  fuegos artificiales que estallaban sobre Bath, le propuso matrimonio. Y por eso una semana después estaba en una playa caribeña, con las perneras de su mejor pantalón de lino enrolladas porque las olas le llegaban a los tobillos, y con Victoria al lado, ataviada con un vestido de seda blanco, mientras los dos pronunciaban sus votos. Mimi, con unos  pantalones  bombachos  de  color  rosa  y  un  jersey  calado  con  capucha, contemplaba la ceremonia desde la orilla. 

—¡Hola, papi! —exclamó muy sonriente cuando George y Victoria salieron del agua cogidos de la mano, convertidos en el señor y la señora Chandier. De  vuelta  en  Bath  organizaron  una  gran  fiesta  para  celebrar  la  boda.  Sólo Richard,  el  jefe  de  George,  fue  parco  en  las  felicitaciones.  George  pensó  que  habría intentado  ligar  alguna  vez  con  Victoria  y  ella  le  habría  rechazado.  En  el  trabajo  se había  dado  cuenta  de  que  Richard  podía  ser  un  poco  rencoroso.  Probablemente  su laconismo era resultado de la frustración. 

A  partir  de  entonces  George  y  Victoria  se  convirtieron  en  la  pareja  de  moda entre el grupito más selecto de la ciudad. Ellos dictaban el bar al que había que ir, el restaurante en  el  que había  que  comer,  las  invitaciones  que  había  que  aceptar  y  las que había que rechazar. Entrar en su sanctasanctórum era acceder a una vida de lujo, alimentada de champán y cócteles exóticos. Al principio George estaba encantado. Le gustaba la ropa de marca, le encantaba la moda, adoraba estar a la vanguardia de las tendencias. Sabía que trasnochaba demasiado, pero aún era joven y no le afectaba, de momento por lo menos. Además, no quería perderse ni un segundo de la compañía de Victoria. Se la comía con los ojos, estaba pendiente de todas sus palabras, no podía quitarle  las  manos  de  encima.  Y  el  sexo...  ¡Ah,  el  sexo!  Era  dicha,  era  éxtasis... Cualquier palabra se quedaba corta. 

No  obstante,  a  medida  que  fueron  pasando  los  meses  el  entusiasmo  de  la novedad  comenzó  a  apagarse.  Lo  primero  que  empezó  a  hacerse  pesado  fue  la agitada vida social; su esplendor inicial se fue empañando y George descubrió lo que tenía  de  vano  y  superficial.  Las  conversaciones  que  en  otro  momento  le  habían parecido fascinantes, las frases que se le habían antojado irónicas, se repetían una y 

 

 

otra vez.  La  mayoría  de  sus  conocidos  tenían  un  único  tema  de  conversación:  ellos mismos,  y  eran  demasiados  los  que  necesitaban  estar  borrachos  o  colocados  para pasarlo  bien. A George le gustaba tomar una copa de vez en cuando,  pero no solía perder el control. 

De  repente  miró  a  sus  supuestos  amigos  y  vio  una  pandilla  de  vanidosos  e inseguros.  Y  comprendió  que  Victoria,  por  el  hecho  de  frecuentarlos,  compartía varios  de  los  rasgos  que  a  él  le  parecían  tan  desagradables.  Podía  ser  falsa  y rencorosa  y  era  capaz  de  volver  la  espalda  a  una  persona  por  los  motivos  más triviales.  Además  tenía  un  gran  afán  de  protagonismo.  Coqueteaba  todo  el  rato, aparentemente por el puro placer de hacerlo,  por comprobar que era la posibilidad más interesante de la concurrencia. Necesitaba ser irresistible. George empezó a verla con otros ojos. 

Lo  más  preocupante,  sin  embargo,  era  el  hecho  de  que  bebía  cada  vez  más; todavía peor era saber que un montón de amigos de ella estaban enganchados a otras cosas  más  fuertes.  Victoria  no  se  lo  contaba  porque  sabía  que  le  parecería  mal.  En todo  caso,  tomara  lo  que  tomase,  empezó  a  afectar  a  su  vida  diaria.  Algunos  días, aunque fuera entre semana, se quedaba toda la mañana en la cama. George le daba el desayuno a Mimi y la llevaba en coche al colegio, y más tarde telefoneaba a casa, a eso de las once, justo cuando Victoria se acababa de despertar y estaba aún aturdida e  incoherente.  Pese  a  todo,  se  las  arreglaba  para  recuperarse  antes  del  mediodía  y aparecía  en  la  oficina  radiante  y  perfecta,  dispuesta  a  hacer  todas  las  llamadas pendientes.  George  pensaba  que  detrás  de  tan  milagrosa  recuperación  tenía  que haber una pequeña ayuda química. 

Lo  más  exasperante  era  que  Victoria  seguía  comportándose  con  absoluta profesionalidad. Simplemente, no concertaba ninguna cita por la mañana e  iniciaba la jornada laboral a la hora de la comida. Y seguía ampliando la clientela, ya que por mucho  que  se  la  pudiera  criticar,  era  innegable  que  sabía  cómo  causar  sensación. Cada vez que organizaba el lanzamiento de un producto o un local, conseguía darle un  toque  especial  que  quedaba  grabado  en  la  mente  de  su  clientela  potencial.  Era infatigable, innovadora y audaz, y ganaba una pequeña fortuna que se le iba de las manos antes de llegar a la cuenta del banco. 

Aunque  nunca  dejaba  tirados  a  los  clientes,  su  vida  privada  había  perdido  el norte. Cada vez eran más frecuentes las ocasiones en que George tenía que llevársela a  rastras  de  alguna  reunión  social  en  la  que  se  había  puesto  agresiva  y  antipática. Podía ser muy ofensiva, sabía encontrar el punto débil de las personas y era capaz de criticar  con  una  crueldad  despiadada  o  incluso  amenazar  a  cualquier  mujer  que intentara eclipsarla. Si se daba el caso, Victoria la atacaba con saña y al día siguiente no  mostraba  el  más  mínimo  remordimiento.  Entretanto  George  acumulaba  facturas de su floristería favorita porque tenía que enviar carísimos ramos a sus anfitriones y a  los  invitados  a  los  que  Victoria  había  ofendido.  Muchos  se  limitaban  a  decir 

«Victoria  es  así»,  pero  a  George  no  le  parecía  una  buena  excusa.  No  se  puede disculpar una grosería con el argumento de que uno siempre ha sido un maleducado. A  veces  pensaba  que  podría  salvarla.  Algunos  sábados,  si  lograba  recabar  su 

 

 

atención antes de que empezara a prepararse para salir a cenar, George hablaba con ella de la casa, que poco a poco iba rehabilitando. Se sentaban frente a un café y un montón  de  revistas  y  ella  proponía  ideas,  ideas  que  a  George  le  entusiasmaban porque solían ser muy sencillas pero con el toque de inspiración que había hecho de Victoria una excelente profesional. Y si era un día especialmente afortunado se iban a pasar  la  tarde  a  Walcott  Street  y  recorrían  almonedas  y  anticuarios,  tiendas  de iluminación  y  talleres  de  interiorismo,  eligiendo  cuidadosamente  los  objetos  que convertirían su casa en un hogar. Siempre era ella la que descubría la pieza clave: la estatuilla que quedaría tan bien frente a la ventana de la entrada, el enorme cuadro abstracto que realzaría las paredes del salón con sus vivos colores, la araña francesa que  habría  que  reparar  pero  quedaría  ideal  en  la  cocina  a  pesar  de  no  ser  nada práctica. Esa era la Victoria que George hubiera querido ver siempre, pero no podía evitar  pensar  que  la  tenía  de  prestado,  como  si  le  estuviera  siguiendo  la  corriente pero  contara  los  segundos  que  faltaban  para  volver  a  ser  ella  misma.  Y  aunque George  intentaba  retenerla,  la  Victoria  que  le  gustaba  terminaba  siempre escabulléndose. A las seis empezaba a arreglarse, se ponía el disfraz, se entonaba con un cóctel o una copa de champán, y a las ocho había desaparecido completamente. Un día George se armó de valor para decirle que la bebida se había convertido en  un  problema.  Era  domingo,  y  al  mediodía,  cuando  Victoria  aún  no  se  había levantado, hizo tortitas y le llevó el desayuno a la cama. El detalle más revelador era que Victoria ya no tenía resacas, se limitaba a dormir. George le preguntó qué era lo que  intentaba  olvidar,  o  quizá  ocultar,  pero  ella  dijo  que  solo  quería  divertirse  e insistió en que no le pasaba nada. George sospechaba que había algo más. 

—¿Es por mí? —preguntó, porque el declive había comenzado tras la boda. 

—Claro que no. Te quiero. 

—Entonces,  ¿qué  es?  La  gente  que  es  feliz  no  se  comporta  así,  Victoria.  Estás muy descontrolada. Me preocupas. 

Siguió  insistiendo,  hasta  que  Victoria  no  pudo  más  y  cubrió  de  lágrimas  la bandeja del desayuno. 

—No me soporto —sollozó—. No soy la persona que me gustaría ser. 

—Pero  ¿qué  dices?  Eres  preciosa,  inteligente,  simpática...  En  fin,  cuando  no  te emborrachas y la tomas con la gente. 

—Pero soy una farsante. Es todo teatro. Soy absolutamente artificial. Toda esta ropa... no es más que una coraza, el disfraz que me permite fingir que soy quien no soy. Una estúpida re presentación. 

—¿Y quién te gustaría ser, entonces? —George no entendía nada. 

—Una  persona  cálida,  amable,  generosa,  que  no  pensara  que  todas  estas chorradas son importantes. 

—Es que no lo son. 

—Pero yo no puedo funcionar sin ellas. 

—Estás loca. 

—Exacto. 

—No, no es eso lo que quería decir. Quería decir que sí eres la persona que te 

 

 

gustaría  ser.  No  eres  fría  ni  vana  ni  superficial,  porque  en  ese  caso  no  me  habrías hablado de estas cosas. 

George  miró  a  Victoria,  acurrucada  en  la  cama  y  con  la  cara  pálida  de desesperación. Extendió el brazo y le acarició el pelo. 

—¿Sabes qué pienso?  —preguntó en voz baja. Victoria negó con la cabeza, sin mirarlo, clavando una mirada ausente en la pared—. Creo que deberíamos tener un hijo. 

Victoria se incorporó de golpe. 

—¿Qué? 

—Te daría serenidad y podrías olvidarte de todo ese rollo de la supermujer. Yo gano lo suficiente para mantenernos a los dos. Si no te gastas el dinero en ropa, claro 

—intentó bromear—. Quiero decir, si de verdad hablabas en serio y no te importaría estar tranquilamente en casa con unos leggins de Dorothy Perkins... Antes de que pudiera terminar la frase, Victoria le soltó un jarro de agua fría. 

—¡No digas burradas! —gritó—. No me has entendido, ¿verdad? No quiero un maldito  niño.  Solo  me  faltaría  eso:  ¡otro  hijo!  ¿Es  que  no  lo  entiendes?  Soy  un desastre  como  madre.  Ya  le  he  arruinado  la  vida  a  Mimi  y  no  veo  por  qué  tendría que arruinársela a nadie más. 

—¿Qué dices? No le has arruinado la vida a Mimi. Es una niña perfectamente feliz. 

—Gracias a ti, solamente. No gracias a nada que haya hecho yo. 

—Pero yo también estaré ahí cuando venga el próximo niño. Victoria acercó mucho la cara a la de George y chilló como una posesa: 

—¡No habrá un próximo niño! 

George dio un paso atrás, desconcertado ante su reacción. Victoria se dejó caer sobre la cama, sollozando desesperadamente. 

—Por  el  amor  de  Dios,  Victoria.  Tu  actitud  es  absolutamente  irracional. Hablemos con calma. 

George  recordó  que  había  empezado  a  suplicarle.  Estaba  sinceramente convencido  de  que  un  niño  la  ayudaría,  frenaría  su  inconsciente  afán autodestructivo,  daría  un  sentido  a  su  vida...  Pero  Victoria  lo  acusó  de  ser  un ingenuo. 

—¡Es horrible! —chilló—. La maternidad es algo espantoso. ¿Por qué crees que soy  un  desastre?  No  soporto  la  responsabilidad.  No  soporto  pensar  que  cualquiera cosa que llegue a ser Mimi será culpa mía. No soporto que sea la prueba viviente de todos mis errores. 

—Pero la quieres, ¿no? 

—Eso es lo que lo empeora todo; sería mucho más sencillo si no la quisiera. No habría  el  dichoso  sentimiento  de  culpa,  no  habría  remordimientos  ni  miedos,  no sentiría  ese  peso  de  la  responsabilidad  del  que  intento  huir  continuamente  sin conseguirlo, porque Mimi siempre está ahí. Por eso bebo y pierdo el mundo de vista, porque durante cinco minutos consigo ser la persona que podría haber sido si nunca la hubiera tenido. Y al menos ahora sé que tú estás ahí para cuidarla. 

 

 

—¡Qué barbaridad! —George estaba horrorizado. 

—No lo entiendes, ¿verdad? 

—No  sé  por  qué  tienes  que  complicarlo  tanto.  No  sé  por  qué  no  puedes simplemente... 

Quiso decir «madurar», pero no se atrevió. 

—En fin, ya está. Ahora ya sabes que soy una persona horrible y que te estoy utilizando. 

Victoria se sonó con la manga y le clavó una mirada desafiante. George estaba aturdido.  ¿Solo  era  eso  para  ella,  una  especie  de  figura  paterna  que  le  permitía dimitir  de  toda  responsabilidad  hacia  Mimi?  Era  evidente  que  Victoria  no  tenía ninguna  intención  de  tener otro  hijo,  y  George  no  podía  negar  que  estaba  triste,  ya que  últimamente  había  empezado  a  acariciar  la  idea  de  ser  padre.  Había  estado pensando mucho en ello e incluso había decidido  qué habitación de la casa sería  la más apropiada para el bebé. Ahora, sin embargo, había quedado claro que todo era una  fantasía  y  nunca  se  haría  realidad.  De  entrada,  George  no  podía  confiar  en Victoria,  tan  frágil,  vulnerable  y  caprichosa,  y  él  carecía  de  la  fuerza  y  la  sabiduría necesarias para contrarrestar la furia que albergaba en su interior. Victoria era como un  caballo  salvaje,  necesitaba  alguien  que  la  domara,  y  quizá  él  no  era  el  hombre adecuado  para  conseguirlo.  Nunca  más  volvería  a  sacar  el  tema  del  niño.  Como mucho,  confió  en  que,  ahora  que  por  fin  había  salido  a  la  luz  el  tema,  Victoria recapacitaría en lo de la bebida. 

Lo  que  sucedió  fue  que  empeoró.  Victoria  se  volvió  caprichosa  e  impulsiva. Usaba  ropa  más  extremada  y  provocativa,  con  las  faldas  muy  cortas  y  los  tacones muy altos. George estaba muy preocupado. Veía que le temblaba un poco la mano al verter la leche en el café del desayuno, como si en realidad quisiera un lingotazo de vodka. 

Entretanto  Mimi  experimentó  una  metamorfosis,  dejó  de  ser  la  niña  de  carita redonda  y  se  convirtió  en  una  guapa  y  larguirucha  jovencita.  Y  aunque  los  dos  se seguían  llevando  la  mar  de  bien,  a  George  le  desconcertaba  su  rápido  crecimiento. Sus compañeras del colegio eran muy precoces y la mayoría tenían padres ricos que, por lo visto, no se preocupaban por lo que hicieran siempre que no interfiriese en su vida  social.  Todas  tenían  mucho  dinero  a  su  disposición  y  muy  pocas  normas.  A George  le  incomodaban  sus  temas  de  conversación,  sus  gustos  musicales  y  sus atuendos... El estilo de Mimi también se había vuelto más extravagante, una mezcla entre porrera y fulana. Victoria no parecía preocupada. 

—Está  buscando  su  identidad.  No  irá  así  cuando  tenga  veintisiete  años.  Ten paciencia. 

George, que entendía la importancia que tenía la identidad para Victoria, no se vio  con  ánimos  de  discutir.  Aun  así,  le  molestaba  que  Victoria  aceptase  tan rápidamente, con una pasividad que era casi una forma de alentarla, ciertos aspectos del comportamiento de su hija. Por lo visto, entre las chicas de su edad era normal ir a  fiestas  y  discotecas,  beber  y  fumar.  Aunque  Mimi,  a  diferencia  de  muchas  de  sus amigas,  incapaces  de  hilvanar  dos  frases  seguidas,  seguía  tratándolo  con  cariño  y 

 

 

conversando con él, George no aprobaba su forma de divertirse. Victoria, en cambio, no le daba importancia. 

—Es ella la que debe elegir. 

—Pero habría que advertirla de los peligros. 

—Ya los conoce. No es tonta. 

—¿Donde  pones  el  límite?  ¿Permitirías  que  se  acostara  con  alguien  o  que tomara drogas? 

Victoria lo miró como si estuviera loco. 

—No pensarás en serio que hará esas cosas, ¿verdad? 

—Creo que necesita orientación, pero no sé si soy yo quien debe dársela. 

—Tú sabrás. 

George hizo un torpe intento de abordar algunos de los temas conflictivos con Mimi, quien respondió dándole una palmadita en la mano y asegurándole que sabía perfectamente  lo  que  hacía,  una  respuesta  que  George  no  encontró  precisamente tranquilizadora. Con quince años tendría que estar pensando en las clases de hípica y en  Kylie  Minogue,  y  no  en  salir  por  ahí  vestida  como  una  colgada  y  en  escuchar  a grupos de nombres espantosos, como Cradle of Filth (de Porquería). El colmo fue el cumpleaños de Mimi. George había reservado mesa para ella y tres  amigas  en  su  restaurante  favorito,  que  servía  básicamente  hamburguesas  y pizzas pero en un ambiente sofisticado, todo cristales y cuero blanco, con camareros jóvenes y guapos que se apresuraban a satisfacer los caprichos de la clientela. Mimi insistió  en  que  George  y  Victoria  cenaran  también  con  ellas...  algo  muy  inusual,  ya que  todas  sus  amigas  despreciaban  a  sus  padres  y  procuraban  estar  el  mínimo  de tiempo en sus inmediaciones. Pero George y Victoria, por lo visto, molaban. Aquella  noche  Victoria  eclipsó  a  Mimi  y  a  sus  amigas.  Parecía  de  su  misma edad y se había puesto una ropa más corta, más ceñida y más escandalosa que la de ellas.  En  otro  tiempo  George  se  habría  sentido  orgulloso,  pero  ahora  estaba incómodo.  Era  como  si  la  invitada  a  una  boda  robase  el  protagonismo  a  la  novia. Observó cómo Victoria daba cuenta de tres Cosmopolitan en rápida sucesión y se iba animando cada vez más, riendo con las chicas y coqueteando con los camareros, que se peleaban por atenderla. 

Apretó  los  labios  en  un  gesto  de  desaprobación  cuando  Victoria  ofreció  el paquete de tabaco a las chicas. 

—No deberías animarlas a fumar —protestó entre dientes. 

—¡Dios! Si fumarán igualmente a espaldas nuestras... ¿Cuál es el problema? 

George  entendió  que  Victoria  necesitaba  parecer  joven  y  moderna  y  estaba ansiosa  por  que  la  considerasen  una  más  de  la  pandilla.  Se  alegró  de  que  por  lo menos Mimi no fumara. 

—El tabaco es una porquería —declaró mientras todas sus amigas encendían un pitillo—. Envejece y estropea la piel. Además, ¿quién quiere oler a cenicero? 

Victoria le sacó la lengua y pidió otro Cosmopolitan. George, a pesar de que se sentía muy incómodo con su actitud, decidió tranquilizarse y disfrutar de la velada. El  plato  fuerte  tenía  que  ser  el  postre.  George  lo  había  organizado  todo  con 

 

 

cuidado  y  encargado  el  día  anterior.  Justo  cuando  hacía  una  señal  a  los  camareros para  que  trajeran  el  pastel  de  cumpleaños,  Victoria  sacó  unas  invitaciones  para  la inauguración del Ruby Tuesday, un nuevo local nocturno. Hubo un coro de grititos y exclamaciones de emoción. 

—Genial —chilló Yasmin. 

—El lunes se morirán de envidia en el colegio —cacareó Leyla. 

—Tu madre mola, Mimi —declaró Joo. 

—Tenemos que  irnos  ahora mismo  —anunció Victoria—. Si llegarnos después de las once, no nos dejarán entrar. 

—Espera un momento —dijo George—. El pastel de Mimi... 

—¿Pastel? —resopló Victoria, con un gesto de fastidio—.¡Estas invitaciones son un tesoro! Pídeles que te lo envuelvan para llevar. 

Salió  en  tromba  del  restaurante,  seguida  por  su  escuadrilla  de  lolitas,  justo cuando  aparecía  el  encargado  con  una  torre  de  brownies  de  chocolate  intercalados con  bolas  de  helado,  todo  cubierto  de  peladillas  plateadas,  bengalas  y  velas encendidas, George, solo en la mesa, miró fijamente la bandeja. 

—Voy a tener que cobrárselo de todos modos —dijo el encargado. 

—No  lo  dudo  —respondió  secamente  George—.  Sírvalo  en  otra  mesa  de  mi parte. 

Pagó la cuenta y se fue a casa. 

A las dos de la mañana telefoneó Mimi, muy asustada. 

—George...  No  sé  qué  hacer.  Yasmin  está  vomitando  en  el  baño, Leyla  se  está 

pegando el lote con un chaval y a Joo no la veo por ningún lado. 

—¿Dónde está tu madre? 

Hubo un pequeño silencio. 

—Pues... Hace rato que no la veo. 

—Voy a buscarte. 

 

Veinte minutos después, George conseguía entrar en el Ruby Tuesday después de amenazar a los guardias de seguridad diciendo que habían dejado entrar a unas menores y que si el local quería seguir abierto más allá de la noche inaugural, más les valía dejarle pasar. Tardó media hora en reunir al grupo de amigas de Mimi, que se encontraban en diferentes estados de ebriedad y desnudez. Mimi estaba exhausta y llorosa. 

—Lo siento, George —no paraba de repetir—. Yo no quería venir; que conste. 

—No  tuviste  mucha  posibilidad  de  elegir  —contestó  George,  muy  serio—. 

¿Dónde está tu madre? 

Hubo un incómodo silencio. 

—Creo que está en la zona VIP —aventuró finalmente Yasmin. Esta  vez  George  tuvo  que  discutir  con  un  guardia  plantado  con  los  brazos cruzados delante de una cinta roja, hasta que descubrió que podía convencerlo  con un  billete  de  veinte  libras.  En  la  zona  VIP  estaban  las  caras  más  conocidas  y poderosas de Bath, justo las que George había tratado de evitar en los últimos meses. 

 

 

Deambuló por el local con la cabeza gacha y al final encontró a Victoria en un rincón oscuro,  sentada  a  horcajadas  en  el  regazo  de  un  rubio  vestido  con  pantalones  de cuero. Durante un horrible instante George pensó que era Rod Stewart, hasta que se dio  cuenta  de  que  este  tío  andaba  por  los  cuarenta  y  pocos  años  y  por  lo  tanto  era mucho  más  joven.  De  todos  modos,  su  pelo  demasiado  largo  y  demasiado decolorado  y  sus  pantalones  demasiado  ceñidos  eran  igualitos  a  los  del  cantante. George se quedó mirándolos hasta que Victoria terminó alzando la vista. 

—¡Cariño! —gorjeó, sin sombra de culpabilidad en el rostro. George vio en sus ojos que estaba muy colocada—. Te presento a Nick. Nick es uno de los propietarios de este sitio tan, tan, tan fantástico. 

—Mira qué suerte. —George esbozó una sonrisa forzada y le tendió la mano—. Soy George Chandler. 

—Ajá.  —Nick  correspondió  al  saludo  de  George  con  una  mano  y  acarició  el muslo de Victoria con la otra. 

—El marido de Victoria —especificó amablemente George. 

 

George sacó a Victoria del local, la llevó al sitio donde los estaban esperando las chicas,  pálidas  y  agotadas,  y  la  metió  a  empujones  en  el  taxi  que  aguardaba  para salir. 

—Lo siento —se disculpó Mimi, aferrándole la manga. 

—Tranquila,  no  es  culpa  tuya.  —George  la  abrazó—.  Lástima  que  se  haya estropeado tu cumpleaños. 

—La cena estaba buenísima. Muchas gracias. 

George  estrechó  a  Mimi  contra  él,  consciente  de  que  aquella  relación  sería  lo más  cercano  que  tendría  en  toda  su  vida  a  la  paternidad.  Había  sido  una  locura proponer otro hijo a Victoria. 

Se  le  hizo  un  nudo  en  la  garganta y  tragó  saliva.  Era  extraño.  Nunca  se  había visto como un padre de familia, pero ahora que sabía que sería imposible empezaba a desearlo de verdad. 

 

A  la  mañana  siguiente,  George  estaba  de  pie  junto  a  la  cabecera  de  la  cama, viendo cómo Victoria recuperaba la conciencia poco a poco. Estaba tan enfadado que se había ido a dormir a la habitación de invitados porque no habría podido soportar la proximidad de su cuerpo aletargado, su total inconsciencia. 

—Solo  lo  diré  una  vez.  —La  rabia  le  provocaba  tal  temblor  que  apenas  podía controlar la voz—. Eres de una irresponsabilidad absoluta. No sé qué coño tomaste la otra  noche,  pero  más  vale  que  lo  dejes  si  quieres  seguir  bajo  este  techo  un  minuto más.  Tenías  que  estar  pendiente  de  las  niñas  y  ni  por  un  segundo  se  te  ocurrió 

vigilarlas.  De  hecho,  si  no  fuera  por  Mimi...  —No  terminó  la  frase  porque  vio  que Victoria se había vuelto a dormir. Furioso, apartó las azucenas de un jarrón y arrojó 

el agua sobre el cuerpo inerte. Victoria se levantó de golpe, escupiendo. 

—¡Joder, George! 

—Tu  hija  de  quince  años  tiene  más  sentido  común  que  tú.  Y  no  se  te  ocurra 

 

 

volver a humillarme de ese modo nunca más. 

Victoria  lo  miró  parpadeando,  con  la  cara  enmarcada  por  mechones  sucios  y enmarañados. 

—Por  el  amor  de  Dios,  George.  Cálmate.  ¿Cuándo  perdiste  el  sentido  del humor? 

—¿Cuando me encontré a mí mujer rodeando con las piernas la cintura de otro tío? 

—Estábamos hablando de trabajo. 

—Solo  había  un  trabajo  que  pareciera  interesarte  en  ese  momento,  cariño.  Y 

para serte sincero, estás ya un poco vieja para vivir de eso. George sabía que Victoria podía pasarse varios días dando vueltas a cualquier insinuación  sobre  su  edad  y  aquel  comentario  le  dolería.  Fue  lo  único  que  se  le ocurrió  para  desquitarse,  y  acertó.  Al  salir  de  la  habitación  oyó  cómo  el  jarrón estallaba contra la pared, a sus espaldas. 

 

Cuando se había enterado de la historia de Victoria con Nick Taverner, no hacía ni un mes antes, George no había protestado. Quizá había sido una reacción cobarde (¿la clase de hombre no trata de luchar por la mujer que ama?), pero estaba harto de discusiones. 

Sin embargo, sí había querido saber el motivo. 

—Porque él no me da la lata —respondió sencillamente Victoria. Hubo un pequeño silencio mientras George asimilaba la respuesta. 

—De momento —contestó al final, pero no trató de disuadirla. No  estaba  sorprendido.  Nick  Taverner  era  mayor  que  él  (cuarenta  y  tantos), pero  endemoniadamente  atractivo,  aunque  en  un  estilo  un  poco  hortera.  Estaba metido en un montón de negocios y tenía una impresionante fama de ligón. Justo lo contrario  de  George. Cada  vez  que  coincidía  con  Nick  Taverner,  tenía  la  impresión de ser un tipo gris y aburrido. 

Lo que le destrozó el corazón no fue que Victoria lo dejara. Ya hacía tiempo que George tenía el corazón roto, desde el momento en que había entendido que nunca serían la familia que anhelaba. Ahora sentía un dolor sordo y vacío, y la añoranza de lo que podría haber pasado si hubiera tenido el valor de plantar cara a Victoria. De todos modos, si hubiera conseguido domarla, ¿habría seguido siendo la mujer que él deseaba? Desprovista de su vivacidad, seguramente la atracción habría desaparecido. George se quedó mirando el coche en el que se alejaban Victoria y Mimi, como Thelma y Louise en su descapotable, y pasó el fin de semana limpiando la casa para eliminar todo rastro de las dos. Quitó del dormitorio las preciosas cortinas diseñadas por  Jane  Churchill  y  las  sustituyó  por  una  persiana  veneciana  de  madera  oscura,  y compró un juego de sábanas en un sobrio y masculino estampado a rayas. Repintó el dormitorio  de  Mimi,  cambiando  por  un  rojo  intenso  el  lila  nacarado  que  había elegido  con  ella  unos meses  atrás,  y  puso  estantes  para  libros  en todas  las  paredes. Echó a la basura todo vestigio de feminidad del baño, llevó al desván cojines, cubre sofás  y  jarrones  y  tiró  todas  sus  revistas.  No  paró  hasta  que  la  casa  volvió  a  ser 

 

 

austera,  de  líneas  puras,  masculina...  Victoria  y  Mimi  no  lo  necesitaban,  y  él  no  las necesitaba a ellas. 

Después  llamó  a  Justin  y  los  dos  se  fueron  a  pasar  un  fin  de  semana  de amigotes  a  Barcelona,  donde  asistieron  a  un  concierto  de  los  Stones  y  terminaron borrachos como cubas. 

 

—Y ya no las he visto desde entonces... —George llegó al final de la historia y contempló  el  mar  con  aire  ausente,  incapaz  de  sostenerla  mirada  de  Lisa—.  Hasta hoy. Te lo digo con toda sinceridad. 

Lisa percibió un cambio en su tono de voz. Sonaba forzada, casi estrangulada; supuso que estaba luchando por contener el llanto. 

—¿Puedes entenderlo, aunque sea un poquito? —consiguió articular George al final. 

¿Si  podía  entenderlo?  Era  él  el  que  no  terminaba  de  entender  las  cosas.  Lisa llevaba  mucho  tiempo  preparándose  para  esta  eventualidad,  había  procurado mantener a los hombres a distancia, se había alejado cuando se acercaban demasiado, había defendido tercamente su independencia a pesar de sentirse algunas veces muy sola,  tremendamente  sola.  Todo  para  no  volver  a  sentir  lo  que  había  sentido  hacía tiempo.  Aquella  desolación  absoluta,  aquel  instante  en  que  se  le  había  helado  la sangre en las venas, como si anduviera sobre una cuerda floja y de repente viera que la red de protección había desaparecido. Ahora volvía a recordarlo con total claridad. Incluso  percibía  el  olor  de  la  habitación,  el  intenso  olor  a  sexo  y  al  perfume  de Andrea. El angustioso segundo en que había comprendido  que el único hombre en quien podía confiar, el que estaría siempre a su lado, firme como una roca, la había traicionado. En un momento, toda la esencia de su padre se había venido abajo. Y  ahora  volvía  a  sucederle  lo  mismo.  Lisa  había  confiado  en  George  y  había permitido  que  se  le  acercara  demasiado.  No  había  sido  deliberado  sino  algo  que había  ido  sucediendo  poco  a  poco,  porque  después  de  tantos  años  de  terco aislamiento era agradable compartir cosas con alguien, aparcar momentáneamente la impresión de que toda la responsabilidad de sus decisiones recaía sobre ella misma. Lisa había bajado la guardia y había caído en la trampa. Se había dejado arrastrar por una  situación  que  iba  contra  todo  lo  que  había  intentado  controlar  y  ahora  estaba pagando el precio. El hombre al que había llegado a... en fin, sí, podía decir «amar»... no era quien parecía ser. Le había estado ocultando un oscuro y feo secreto, cuando ella le había otorgado implícitamente su confianza. La había engañado, y quién sabe cuánto tiempo más habría estado engañándola si no hubiera quedado al descubierto. 

¿Cómo podía haber sido tan tonta? ¿No había aprendido hacía tiempo que la única persona  del  mundo  en  la  que  podía  confiar  era  ella  misma?  Lisa  se  estremeció  al darse cuenta de su error. 

George le tocó suavemente un brazo. 

—Lisa... 

Lisa  lo  apartó  con  brusquedad.  No  valía  la  pena  montar  un  número.  Si empezaba a quejarse y a lanzar reproches, quedaría claro que George le importaba, y 

 

 

Lisa  no  tenía  ninguna  intención  de  revelar  su  vulnerabilidad.  Tenía  que  ser  fuerte, como  había  sido  hacía  tiempo.  La  vez  anterior  había  levantado  cabeza,  lo  había dejado  todo  atrás  y  había  empezado  de  nuevo.  Sacó  pecho,  decidida  a  mantener  la dignidad, y repasó mentalmente sus posibilidades. 

Esta vez las cosas eran un poco más complicadas. No podía irse sin más, como le pedía su instinto, pues había demasiadas cosas en juego. Con su carácter práctico, Lisa decidió que lo importante era poner en marcha el hotel. Tenían que empezar a sacar beneficios lo antes posible si no querían irse todos a pique. Al fin y al cabo en las últimas semanas habían estado gastando dinero a espuertas y las reformas no se podían  interrumpir  de  repente.  Tenían  que  recuperar  la  inversión  cuanto  antes. Cuando empezara a ver beneficios, ya decidiría qué hacer. No pensaba rajarse justo en aquel momento. 

Miró  a  George.  Tenía  que  encarar  el  asunto  con  profesionalidad.  No  podía perder el tiempo con histerismos. 

—Claro que pueden quedarse, mientras no tengan inconveniente en echar una mano  —respondió  con  firmeza—.  Nos  vendrán  bien  dos  ayudantes,  y  hay  un montón  de  habitaciones  disponibles.  Eso  sí,  tienen  que  marcharse  cuando inauguremos.  —Se  puso  de  pie  antes  de  asestar  el  último  golpe—.  Bueno,  voy  a llevar mis cosas a otra habitación. 

George se levantó de un salto, desconcertado. Cuando Lisa daba media vuelta para regresar al hotel, la detuvo cogiéndola del brazo. 

—No dejarás que esto nos separe, ¿no? 

Lisa se apartó un mechón de la cara en un gesto impaciente. 

—Joder, George. Es bastante grave no decir que estás casado. En una escala de ofensas del uno al diez, está casi en el once. Seguramente es peor que tener un lío. Es inexcusable. 

Apretó los labios y lo miró con frialdad. Tenía que mostrarse fuerte, impasible, inconmovible..,  igual  que  aquella  tarde  con  su  padre.  Si  no,  se  derrumbaría  sin remedio. 

George respiró hondo. 

—Lisa, estoy profundamente avergonzado —declaró—. Sé que he cometido un error  imperdonable.  Pero  después  de  Victoria...  En  fin,  pensé  que  no  quería enredarme  con  ninguna  otra  mujer;  me  parecía  absurdo  abrirme  para  terminar sufriendo. Pero de pronto apareciste tú y decidí que valía la pena correr el riesgo. Y 

resulta  que  en  vez  de  sufrir  yo,  he  terminado  haciéndote  sufrir  a  ti.  Por  supuesto, ahora me doy cuenta de lo egoísta que fui, pero en ese momento era un mecanismo de  defensa...  —Tragó  saliva  y  se  pasó  una  mano  por  los  ojos,  parpadeando—.  He cometido  un  error.  No  era  mi  intención  engañarte.  Simplemente...  sucedió.  ¿Lo comprendes? 

Lisa guardó  silencio un momento. Le parecía estar oyendo su propia  filosofía, como  si  George  repitiera  el  lema  que  ella  misma  se  había  forjado.  Vaciló.  ¿Estaba siendo  injusta?  Después  de  todo,  no  era  la  única  persona  traicionada.  ¿Acaso  la impresión  de  descubrir  el  secreto  de  George  la  había  despojado  de  su  humanidad, 

 

 

como le había sucedido con su padre? En algunos momentos, en su afán de blindar emociones  y  protegerse,  había  llegado  a  sentirse  como  un  robot.  Se  colocó  por  un momento en la situación de George y comprendió que tal vez merecía ser escuchado. 

—Sí,  supongo...  —Habló  en  un  tono  vacilante,  reacia  a  capitular  cuando  se sentía tratada tan injustamente. 

—Sé que soy culpable. Sé que me engañé, que actué mal, que escondí la cabeza en la arena... Pero era la única forma de mantenerla fuera de nuestra vida. Para mí, Victoria es como la caja de los truenos... Desde el primer momento en que me fijé en ella, supe que terminaría trayéndome calamidades. —Alzó los ojos con resignación—

. Sé que suena pomposo, pero la veo como a la protagonista de una leyenda griega. La única forma de seguir adelante era fingir ante mí mismo que Victoria nunca había existido. 

—Y ahora que está aquí... ¿quieres que se quede? 

—¡No  por  Dios!  Estoy  impaciente  por  verla  marcharse,  pero  sé  que  si  no  la ayudo...  —George  buscó  la  mejor  manera  de  explicarlo—.  Ahora  que  ha  vuelto  a aparecer, tengo que apartarla de mi vida para siempre y conseguir que deje de tener poder sobre mí. Pero antes hay que resolver algunas cuestiones prácticas y para ello tenemos que hablar cara a cara, porque no me fío. Si le digo que se largue, buscará 

mil maneras de vengarse. Y además, claro, está Mimi...  —Miró a Lisa con expresión angustiada y añadió—: Me preocupa lo que le pueda pasar, y no estoy seguro de que a Victoria le suceda lo mismo. A ver si me explico..., sé que quiere a su hija, pero es muy  capaz  de  utilizarla  como  un  arma  arrojadiza.  Y  no  es  justo,  Mimi  es  aún  una niña  y  no  ha  tenido  una  vida  fácil.  Si  consigo  resolver  el  asunto...  de  una  forma amistosa... —George hizo una mueca porque sabía que estaba siendo optimista—. En fin, tenemos que tomárnoslo de la mejor manera posible; si no, se saldrá con la suya. Acaba  de  irrumpir  en  mi  vida  y  ya  ha  empezado  a  estropearlo  todo,  como  hizo  la otra vez. Por favor no dejes que lo consiga. 

Quiso abrazarla. Lisa se puso tensa, pero George la estrechó contra él. 

—No quiero seguir con el proyecto si no te tengo a mi lado. No tendría ningún sentido.  Este  sitio  es  parte  de  nuestra  vida,  Lisa.  Mira.  —Señaló  a  lo  alto  del acantilado—. Nos hemos arriesgado y vamos a conseguir que el  hotel sea un éxito. Tú y yo. Con un poquito de ayuda de Justin, claro, pero los dos sabemos que para él es solo  un juego. Para nosotros, en cambio,  es un sueño. Hemos renunciado  a todo por este proyecto, y estamos ya muy cerca del triunfo, nos falta muy poco. No dejes que Victoria nos lo arrebate. 

A su pesar, Lisa trató de serenarse y apoyó la cabeza en el hombro de George. Tenía  razón,  habían  recorrido  un  gran  trecho.  ¿Iba  a  dejar  que  su  terco  orgullo  les impidiera alcanzar el éxito? ¿Quién habría ganado, en ese caso? 

—¿Estas en mi bando? —susurró George, acariciándole el pelo con la mano. 

—Sí —respondió Lisa  en un susurro, sin  saber si el sabor salado de sus labios era la brisa del mar o las lágrimas de los dos entremezcladas. 

 

En teoría, Mimi había recorrido mucho mundo. Tenía el pasaporte cubierto de 

 

 

sellos exóticos porque a su madre le gustaba pasar las vacaciones en lugares remotos. Sin  embargo,  no  tenía  ni  idea  de  que  pudiera  existir  un  paraíso  como  aquel  en  el propio país donde vivía. Siempre había creído que la costa inglesa era aburrida..., fría y  gris,  con  playas  de  guijarros  y  un  montón  de  viejos  bebiendo  té  en  termo.  Y  en cambio, en Mariscombe el sol resplandecía sobre un cielo de un azul purísimo, y los altos  y  verdes  acantilados  se  recortaban  frente  a  un  mar  centelleante  que  no  tenía nada que envidiar al Mediterráneo. La arena era tan dorada como en cualquiera de las playas que Mimi  había conocido  en sus  viajes. El  impacto del  lugar le llegaba a través  de  todos  los  sentidos.  Desde  la  playa  venían  los  gritos  de  alegría  de  los bañistas y los chillidos de las gaviotas, de las puertas de los comercios salían ritmos contrapuestos, el olor a mar se mezclaba con el delicioso aroma de las patatas que se estaban  friendo  en  una  camioneta  cercana.  Todo  el  mundo  sonreía  y  hacía  su  vida, sin  meterse  con  nadie.  Los  niños  salían  de  las  tiendas  cargados  triunfalmente  con cubos,  palas  y  cedazos  y  trastabillando  sobre  sus  chancletas  nuevas.  Los  padres  se daban  la  mano  como  hacía  años  y  sonreían  con  indulgencia.  Los  bebés  lamían  sus primeros  helados  desde  los  confines  de  sus  cochecitos.  Los  jóvenes  amantes  se embadurnaban los unos a los otros con crema solar, explorando sensualmente la piel que el ritmo de la vida cotidiana les había impedido acariciar desde hacía semanas. Dos muchachos salieron acelerados de una casa, sosteniendo una tabla de surf cada uno, y corrieron calle abajo en dirección el  mar. Mimi los miró alejarse y admiró la amplitud  de  sus  hombros,  la  esbeltez  de  sus  cinturas,  su  piel  del  color  de  la  miel derretida. 

Paseando por las pocas calles que formaban el pueblo, se dio cuenta de que iba muy  mal  vestida  para  la  ocasión.  Por  la  mañana,  cuando  salían  de  Bath,  no  hacía demasiado  buen  tiempo,  y  ahora,  con  el  calor  del  principio  de  la  tarde,  se  sentía ridículamente  abrigada.  Los  transeúntes  que  pasaban  casi  desnudos  por  su  lado  la miraban desconcertados. Mimi se quitó el blazer del colegio pero seguía sintiéndose demasiado elegante con su faldita escocesa y sus botas altas. Entró en una tiendecita abarrotada de ropa con estampados de flores y collares de  cuentas.  Los  altavoces  emitían  música  mientras  Mimi  hurgaba  en  los  percheros buscando un disfraz adecuado, La ropa tenía mucha importancia para ella; ¿cómo no iba a tenerla, siendo hija de Victoria? Pero a Mimi no le interesaban las marcas y el precio de las prendas, sino conseguir un estilo interesante gastando lo menos posible y  diferenciarse  del  resto.  Curiosamente,  ahora  que  estaba  en  Mariscombe,  quería tener el mismo aspecto que las demás adolescentes que deambulaban por las calles... conseguir un aire despreocupado, playero, informal. 

Eligió  un  top  de  ganchillo  atado  al  cuello,  un  pareo  azul  y  unas  chanclas  con incrustaciones de concha y se lo llevó todo al probador. Se atusó el pelo, tratando de liberarlo  de  la  laca  que  hacía  unas  horas  lo  había  mantenido  en  su  sitio.  Se  miró  al espejo  y  suspiró.  Parecía  una  mezcla  entre  Barbie  Surfista  y  Reina  de  los  Infiernos. Tendría  mucho  trabajo  para  conseguir  el  aspecto  de  una  belleza  de  playa.  El  tinte negro  del  pelo  tendría  que  desaparecer  y  necesitaría  una  tonelada  de  loción autobronceadora, pero era un comienzo. 

 

 

Se acercó a la caja cargada con la ropa con la que había entrado. 

—¿Te lo llevas puesto? 

Mimi alzó la cara y se encontró con dos ojos de color agua marina. 

—Sí, si no te importa. 

—Ibas  demasiado  elegante  para  la  playa  —comentó  el  dependiente,  con  una amplia sonrisa. 

—Un poquito. 

—Espera, que corto las etiquetas. —El chico cogió unas tijeras—. Acércate. Mimi  esperó  obedientemente  a  que  el  dependiente  terminara  de  cortar  las etiquetas de los precios y le lanzó algunas miradas de reojo. Llevaba unos bermudas de  tela  de  camuflaje  y  unas  zapatillas  de   skater  con  los  cordones  en  verde  chillón. Tenía el pelo castaño claro y largo hasta los hombros, con los rizos moteados por la sal del mar. Mimi sintió una súbita necesidad de acariciarlos. Al final él terminó de cortar las etiquetas y ella buscó el monedero en el bolsillo del blazer  —¿Has venido de vacaciones? 

 

—No  exactamente.  —Mimi  sacó  unos  billetes  arrugados—.  He  venido  a  ver  a mi padrastro. 

—Pásate más tarde. Actúa un grupo en el Old Boathouse. 

—¿Son buenos? 

—No son los Red Hot Chili Peppers, pero ¿qué más da? Será divertido. Sonrió  mientras  metía  la  ropa  que  llevaba  Mimi  al  entrar  en  una  bolsa  de  la tienda  y  se  la  daba.  Mimi  se  fijó  en  que  el  nombre  que  aparecía  en  el  escudo  de  la camisa  era  Matt.  Sintió  un  pequeño  vuelco  en  el  estómago  cuando  sus  dedos  se rozaron, los de ella muy blancos, los de él de un moreno dorado. 

—Nos vemos luego, si acaso... 

—Si acaso... —Mimi esbozó una sonrisa y se volvió para salir. 

 

Era increíble. Aquel chaval había sido muy amable con ella, y sin embargo no se había  sentido  agobiada  en  ningún  momento.  Los  chicos  de  Bath,  o  bien  se interesaban  por  una  sola  cosa  o  bien  pasaban  de  ella  totalmente.  En  general  eran unos gilipollas. Imbéciles de colegio privado que intentaban demostrar que eran más ricos  y  más  enrollados  que  nadie  conduciendo  a  toda velocidad  los  deportivos  que sus  padres  habían  cometido  el  error  de  comprarles  para  ahorrarse  la  obligación  de llevarlos  arriba  y  abajo  todo  el  tiempo.  Hablaban  imitando  el  vocabulario  de  los barrios bajos y se las daban de consumir un montón de drogas. Mimi los encontraba muy  poco  interesantes.  A  los  cinco  minutos  de  llegar  a  Mariscombe,  en  cambio,  se había topado con multitud de Adonis de los que no podía apartar la vista. Y no eran muñecos de plástico sino criaturas fibradas y de melena abundante, ojos sonrientes y bermudas desgastadas; seres fascinantes con los que anhelaba trabar amistad o algo más  que  amistad.  En  Bath  no  había  nadie  al  que  considerase  digno  de  tal  honor. Nadie le aceleraba el pulso o la dejaba sin aliento. Mariscombe era otra historia. Con un  suspiro,  Mimi  comenzó  a  subir  otra  vez  la  cuesta  del  hotel,  preguntándose  qué 

 

 

habría pasado entre George y su madre. 

Lo pasó muy mal cuando Victoria había dejado a George para irse a vivir con Nick, aunque no lo había demostrado por que había aprendido hacía tiempo que era más  fácil  aceptar  sin  más  los  planes  de  ella.  Ahora,  sin  embargo,  pensaba  que,  de haber sabido lo horrorosa que sería la experiencia, habría plantado cara a su madre. Había  echado  muchísimo  de  menos  a  George.  Siempre  podía  contar  con  él...  y  no solo si necesitaba dinero o alguien que la llevara en coche a los sitios. George se había interesado sinceramente por ella, y Mimi añoraba el afecto, la camaradería que había entre los dos. 

Nick,  en  cambio,  la  había  tratado  fatal.  Desde  el  principio  había  dejado  muy claro  que  Mimi  era  una  intrusa  y  que  su  mera  presencia  en  la  casa  le  inhibía  y  le hacía  sentirse  viejo.  Mimi  se  divertía  recordándole  la  edad,  subiendo  aposta  el volumen  de  la  música,  aunque  no  le  apeteciera  especialmente  escucharla  tan  alta, sólo para que él quedara como un carcamal si le pedía que la bajase. Mientras George se había preocupado por integrarla en la vida cotidiana de la familia, Nick hacía lo posible por excluirla. Ahora Mimi tenía que ir al colegio en autobús, cuando George no  tenía  nunca  inconveniente  en  llevarla  en  coche  y  de  hecho  él  mismo  insistía  en hacerlo.  Nick,  astutamente,  presentaba  su  exclusión  bajo  el  disfraz  de  la  libertad. Incluso  puso  una  nevera  en  el  anexo  que  ocupaba  Mimi  para  que  pudiera  tener  su propia  comida,  con  la  excusa  de  que  así  disfrutaría  de  independencia.  Pero  ella  no quería  tener  independencia.  Cuando  vivía  con  George  esperaba  con  ilusión  el momento  de  preparar  espaguetis  a  la  boloñesa  para  que  Victoria  se  los  comiera  al volver  del  trabajo;  como  su  madre  no  solía  comer  en  casa,  eran  ocasiones  bastante especiales.  Mimi  se  encargaba  del  pan  de  ajo  y  la  ensalada  mientras  George  se ocupaba de la salsa, y luego lanzaban un espagueti contra la nevera para ver si estaba al  punto...  un  ritual  ridículo  que  seguían  siempre,  a  pesar  de  que  era  más  fácil morder  la  pasta,  y  que  nunca  dejaba  de  divertirlos.  Nick  no  era  de  los  que  lanzan espaguetis contra la nevera. 

Pero ya no importaba, porque Nick estaba fuera de su vida para siempre. Ya se había  encargado  Mimi  de  ello.  Después  había  tenido  algún  momento  de  miedo, claro,  sobre  todo  cuando  había  visto  que  no  sería  tan  fácil  encontrar  a  George,  y quizá  más  aún  cuando  se  había  hecho  patente  su  apurada  situación  económica,  ya que la idea que tenía Nick de la venganza consistía en cortarles totalmente las fuentes de financiación, y lo había hecho a conciencia. Sin embargo, cualquier cosa era mejor que estar las dos entre sus garras, aunque no tuvieran ni un penique. Mimi había tardado unos días en averiguar adónde se había trasladado George, hasta  que  había  conseguido  sonsacárselo  a  su  antigua  secretaria.  Cuando  quería podía  ser  muy  astuta  y  además  tenía  dotes  de  actriz.  Tardó  unas  semanas  en convencer  a  Victoria  de  que  debían  pedir  ayuda  a  George.  De  hecho  le  sorprendió 

ver que su madre tenía su orgullo y se avergonzaba de cómo lo había tratado. Solo cedió  cuando  en  la  pantalla  del  cajero  automático  apareció  el  aviso  «operación  no disponible . Consulte a su oficina bancaria». 

Mimi estaba convencida de que George estaría dispuesto a ayudarlas. Sabía que 

 

 

adoraba  a  su  madre.  Jamás  olvidaría  la  expresión  de  sus  ojos  cuando  la  miraba embobado ni el dolor que reflejó su cara cuando Victoria le dijo que lo dejaba. Mimi no había visto nunca, ni antes ni después, una emoción tan profunda en ninguna otra persona. Desde luego no en Nick, que solo era capaz de expresar lujuria o codicia. A Nick  no  le  interesaban  más  que  el  sexo  y  el  dinero,  y  ahora  que  le  había  sacado  a Victoria todo lo que había podido y había demostrado que tenía el cerebro repartido entre la cartera y la bragueta, ya no quería saber nada de ellas. Mimi estaba segura de que George sería su salvación. 

Había, claro está, un pequeño obstáculo. La chica de la brocha. A pesar de que iba  vestida  con  raída  ropa  de  trabajo,  Mimi  se  había  dado  cuenta  de  que  era  muy guapa.  Fuera  quien  fuese,  era  la  absoluta  antítesis  de  Victoria:  en  lugar  de  esbelta, fría  y  distante,  era  curvilínea,  cálida  y  natural.  Claro  que  también  parecía  un  poco vulgar...  Mimi  no  era  una  esnob,  pero  había  notado  que  tenía  acento  de  pueblo. Ahora  bien,  todas  esas  cosas  eran  buenas,  porque  significaban  que  George  había buscado justo lo contrario de lo que tenía antes... y eso quería decir que huía de todo lo que le recordase a Victoria.., lo cual significaba que aún estaba enamorado de ella. Mimi subió la cuesta trabajosamente, con el sudor resbalándole por la espalda. Estaba segura de que George volvería con Victoria en un abrir y cerrar de ojos, y si hacía falta manipular sutilmente el proceso, ya se encargaría ella. Podía hacer lo que quisiera con él. No es  que se hubiera aprovechado alguna vez de  George, le quería demasiado para eso, pero ahora, por su propio bien, estaba dispuesta a presionarlo. 

 

Cuando George y Lisa volvieron al hotel se encontraron a Victoria tomando el sol en el jardín. 

—Puedes  quedarte  dos  semanas  —anunció  George.  Lisa  y  él  habían  decidido que era mejor establecer un límite de tiempo—. Pero no estarás de vacaciones. 

—¿Vacaciones? —repitió Victoria, un poco ofendida. 

—Ya sabes lo que quiero decir. 

—No sé si lo sé, pero te prometo que me portaré bien y me esforzaré al máximo en ayudaros. ¿A quién habéis encargado la promoción? 

—A nadie. Lo estamos haciendo todo nosotros. 

—Perfecto,  lo  haré  yo.  Informaré  a  los  encargados  de  todas  las  secciones  de viajes y a todos los directores de revistas... 

Había comenzado a caminar nerviosamente arriba y abajo. 

—Espera,  espera.  —George  la  frenó  con  un  gesto  de  la  mano  antes  de  que  se entusiasmara—. Tenemos un presupuesto limitado. 

—Pero pensáis dar una fiesta de presentación, ¿no? 

—No. 

—¡Hay  que  darla!  Tenéis  que  dejar  clara  vuestra  posición,  hacer  una  entrada triunfal.  ¿Cómo  queréis  que  la  gente  sepa  que  os  habéis  instalado  aquí  si  no  se  lo decís? 

Cuando  George  iba  a  abrir  la  boca  para  protestar,  Victoria  alzó  la  mano, imitando el gesto que había hecho él un momento antes. 

 

 

—Para. Sé exactamente qué me vas a decir: que no os lo podéis permitir. Pero tampoco  podéis  permitiros  no  hacerlo.  Tenéis  que  defender  vuestra  cuota  de mercado  y  no  tiene  por  qué  costar  una  fortuna.  Con  este  entorno,  no  hará  falta  un gran presupuesto. 

—Es que no tenemos presupuesto, Victoria. 

—Oye, por dos mil libras podéis tener una cola de gente que dará la vuelta a la manzana. ¿Qué queréis hacer, si no? ¿Enviar una cutre nota de prensa que irá directa a  la  papelera?  Mira,  George:  estáis  gastando  una  fortuna  en  este  sitio.  No  hacer publicidad es un falso ahorro, y lo sabes. 

George suspiró. Sabía que Victoria tenía razón. 

Diez minutos después fue a  buscar a Lisa para decirle que Mimi  y Victoria se quedaban y que tenían que conseguir dinero para la fiesta de inauguración, justo lo único que habían decidido descartar. Cuando entraba en el vestíbulo vio una silueta alta, larguirucha y coronada por una gran mata de pelo negro atravesando la puerta. 

—¿Mimi? 

La linda carita de Mimi estalló en una sonrisa y George notó que el corazón le daba un vuelco. Abrió los brazos y Mimi corrió hacia él. 

—Qué ganas tenía de verte, George. 

Por  algún  motivo,  sentir  los  brazos  de  George  en  torno  a  ella  le  dio  ganas  de llorar. Y eso fue lo que hizo. 

—No llores, mujer —la consoló George, acariciándole la espalda. 

—Ha sido horroroso. —Mimi tenía la voz ahogada por el llanto—. Ese cabrón la trató fatal, George. 

—Lo sé. Me ha puesto al día. 

Mimi lo miró con las mejillas surcadas de lágrimas. 

—¿Te ha contado que le pegaba? 

George la miró desconcertado. 

—No. Solo me ha contado... en fin, lo de tu amiga. 

—Me  imaginaba  que  no  te  diría  nada.  De  hecho  tampoco  me  lo  ha  contado nunca a mí, pero yo le oía. Era siempre cuando habían estado bebiendo, pero eso no es  una  excusa,  ¿verdad?  Sé  que  mamá  puede  ser  muy  desagradable,  pero  Nick podría haberle hecho mucho daño. 

Mimi  lo  miró  muy  seria.  George  estaba  horrorizado.  Sabía  lo  exasperante  que podía  ser  Victoria.  Él  mismo  había  tenido  que  reprimir  muchas  veces  las  ganas  de agarrarla  del  brazo  y zarandearla,  pero  nunca  le  había  puesto  la  mano  encima,  por mucho que ella lo provocara. Estaba claro que Nick Taverner no se había controlado tanto. 

Rodeó los hombros de Mimi con el brazo y la estrechó con cariño. 

—Tranquila —dijo en voz baja—. No tienes que volver con él. 

—Pero ¿adónde iremos? 

—Ya lo solucionaremos. 

No se le ocurría cómo, pero no podía dejar que Mimi se deprimiera. Sospechaba que  era  la  única  figura  masculina  que  había  tenido  una  presencia  más  o  menos 

 

 

estable  en  la  vida  de  aquella  pobre  niñita  sin  padre  y  que también  había  sufrido  el rechazo  de  sus  abuelos,  aunque  George  sospechaba  que  debía  de  ser  más  culpa  de Victoria que de ellos. 

Le sonrió y señaló los flecos del pareo. 

—¿Y esto qué es? ¿Te has vuelto una surfista? 

—Me sentía estúpida  con la ropa que llevaba. Lo  he comprado  con lo  que me quedaba del regalo de cumpleaños. 

George  sintió  una  punzada  de  remordimiento.  No  había  enviado  tarjeta  ni regalo a Mimi, cosa que, por supuesto, debería haber hecho. Mimi no merecía que la alejase de su vida por el comportamiento de Victoria. Aun así, decidió que era peor empezar a sacar billetes del bolsillo a estas alturas. 

—Aquí nadie se interesa mucho por la ropa, el ambiente es muy informal. 

—Es  fantástico  —respondió  quedamente  Mimi,  con  los  ojos  brillantes—. 

¿Podemos quedarnos? 

—Un par de semanas, mientras arregláis las cosas. —George le alborotó el pelo con cariño. 

Al levantar la vista se encontró con Justin de pie en el umbral. 

—¿Qué demonios hace aquí  Victoria?  —preguntó Justin,  malhumorado—. Por favor, que alguien me diga que es una alucinación. 

 

Aquella noche, George, Lisa y Justin celebraron consejo de guerra. 

—No puedo echarlas —se justificó George—. Victoria me está presionando con el divorcio y la pensión compensatoria y tengo que tenerla contenta. 

—No  tienes  por  qué  —protestó  Justin—.  ¿A  qué  coño  viene  la  pensión compensatoria?  Mientras  vivía  contigo  no  aportó  absolutamente  nada  al  hogar familiar, y fue ella la que la cagó y te dejó plantado, no lo olvides. No le debes nada, George. 

George suspiró. 

—No, pero hay que pensar en Mimi. 

—No  eres  su  padre  —le  recordó  Justin,  señalándolo  con  el  dedo—.  No  eres responsable de ella. Además, ya tiene edad para cuidar de sí misma. Habrá cumplido ya los dieciocho, ¿no? 

—No, aún no. Tiene diecisiete y es la víctima inocente de toda la historia. 

—¿Has  oído  alguna  vez  eso  de  «de  tal  palo,  tal  astilla»?  —preguntó  Justin, alzando una ceja—. Eres un ingenuo, George. 

—Déjalo ya, Justin, joder —intervino finalmente Lisa—. Si a mí no me importa que estén, no veo por qué vas a protestar tú. 

Justin frunció el ceño y se puso a mirar por la ventana. George hizo tamborilear el bolígrafo sobre el papel. 

—He dicho que como máximo dos semanas, y a Victoria le he aconsejado que se busque un buen abogado para resolver los problemas de su empresa. Nick Taverner la ha dejado en la calle. 

—Bien por él. 

 

 

—No lo defiendas, Justin —protestó George—. Es un mamón. Victoria lo pilló 

manoseando a una amiga de Mimi en el jacuzzi. 

—Sólo  te  digo  que  vayas  con  cuidado,  George  —suspiró  Justin,  poniendo  los ojos en blanco—. Y si quieres un buen abogado para ti, avisa. 

—¿Podemos dejar de perder el tiempo y hablar de otras cosas más importantes, por  favor?  —preguntó  Lisa,  desperezándose  y  bostezando—.  Mañana  vienen  los carpinteros  a  arreglar  las  habitaciones,  el  lunes  empiezan  las  entrevistas  con  el personal  y  tenemos  que  ir  buscando  ya  proveedores.  Y  es  que,  por  si  lo  habíais olvidado, faltan cuatro semanas justas para la inauguración... 

 

Más  tarde,  cuando  Lisa  había  ido  a  darse  una  ducha  y  quitarse  de  encima  la suciedad de las obras, Justin se encaró otra vez con George. 

—Eres  mi  colega,  tío.  Diría  incluso  que  mi  mejor  amigo.  Entenderás  que  me sienta un poco dolido. 

—¿Y eso? 

—Joder,  George...  Si  hubiera  sabido  que  aún  estabas  casado  con  esa  bruja, nunca me habría metido en negocios contigo. No hay nada que no sea capaz de hacer esta mujer. 

—Ya sé que nunca te cayó bien, pero... 

—Mira... No es por presumir, pero soy un tío con pasta. Tengo un radar interno que me ayuda a encontrar oro, y ahora mismo me está mandando señales para que me aleje de ti... 

—No exageres, Justin. Lo tengo todo controlado. 

—Júrame  que  es  verdad.  Si  tienes  un  momento  de  debilidad...  Si  Victoria empieza a manipularte... 

—¡No tendrá ocasión! —George estaba muy convencido. 

—Ve con cuidado, sólo digo eso —concluyó Justin, poniéndole una mano en el hombro. 

—Oye, mientras estés  tú por aquí protegiéndome, Victoria no  podrá acercarse lo más mínimo. Eres peor que un Rottweiler... —bromeó George. 

—Tengo  que  serlo  —respondió  sombríamente  Justin.  Ni  por  un  momento  se había dejado engañar por el disfraz vulnerable y recatado de Victoria. 

 

Aquella  noche,  cuando  Mimi  intentó  convencerla  para  que  la  acompañase  al Old Boathouse, Victoria reaccionó airadamente. 

—¿Como se te ocurre, Mimi? Sabes que estoy intentando dejar de beber. 

—No  hace  falta  que  bebas  —respondió  Mimi,  mirándola  con  desconcierto—. Puedes pedir una Coca-Cola o un agua. 

Victoria le lanzó una mirada fulminante. 

—No entiendes nada, ¿verdad? 

—Pues no —respondió Mimi—. ¿No podemos ir a ver el concierto, sin más? 

—¿Tu  también  me  vas  a  dar  la  lata...?  —suspiró  Victoria,  dejándose  caer  boca abajo sobre la cama. 

 

 

—¿Y  por  qué  «también»?  —Mimi  estaba  perpleja.  Al  fin  y  al  cabo,  todos  se habían portado bastante bien con su madre, y sin embargo parecía más nerviosa que nunca. 

—¡No  sé!  —Exclamó  Victoria  con  la  voz  llorosa,  hundiendo  la  cara  en  la almohada—. Lárgate y diviértete, ¿vale? Aprovecha ahora que puedes. 

—Paso de ti. —Mimi odiaba la frase, que le parecía el colmo de la indiferencia adolescente, pero en aquel momento parecía el comentario más apropiado. En  cuanto  se  marchó  su  hija,  Victoria  se  dio  la  vuelta  y  se  quedó  mirando fijamente  el  techo.  El  día  había  sido  desastroso.  En  el  fondo  había  esperado  un reencuentro épico como en  Lo que el viento se llevó. Estaba convencida de que George, en cuanto la viera, se pondría contentísimo y rezumaría compasión. Sin embargo su expresión había indicado otra cosa: había puesto cara de... en fin, sólo podía definirse como  desagrado.  Desde  luego,  no  de  alegría.  Y,  como  Escarlata  O’Hara  en  el momento  de  comprender  que  ya  no  tenía  ninguna  influencia  sobre  Rhett  Buttler, Victoria había descubierto con pavor que sus encantos ya no eran los de antes. Se había fijado en la forma en que George abrazaba a Lisa, en cómo le sonreía, y había sentido  una amarga envidia. Añoraba los abrazos de George, su consuelo, su estabilidad, pero ya no tenía derecho a disfrutarlos. A pesar del documento que los mantenía oficialmente unidos, Victoria sabía que unos años atrás lo había fastidiado todo,  y  ahora,  llena  de  remordimiento,  lamentaba  amargamente  su  debilidad,  su egoísmo,  su  falta  de  sensatez...  no  haber  sido  capaz  de  reconocer  el  amor  de  un hombre bueno cuando lo tenía a su lado. 

 

A Mimi le intimidaba un poco ir sola al Old Boathouse. Para empezar, no sabía si  iba vestida adecuadamente. Era imposible parecerse a las chicas que se paseaban por  Mariscombe,  todas  aquellas  sosias  de  Joss  Stone  vestidas  con  faldas  blancas  de volantes,  de  modo  que  decidió  cultivar  su  propio  estilo  punki  playero.  Rescató  su falda vaquera más vieja y remendada, la combinó con el top que se había comprado por la mañana, cogió unas plataformas de suela de esparto de Victoria, añadió unas medias  de  rejilla  cortadas  justo  a  la  altura  de  la  rodilla  y  se  colgó  del  cuello  varios collares de cuentas. 

Al abrir la puerta del local le llegó de golpe el calor de los cuerpos y el rumor de las conversaciones. Se abrió paso hasta la barra y pidió una San Miguel. Al cabo de cinco minutos vio aparecer a Matt, que se le acercó y le dio un abrazo. 

—Hola. Al final has venido. 

—Pues sí. 

—Genial. Ven, que te presento a la pandilla. 

La  llevó  junto  a  un grupito  de jóvenes  sentados  junto  a  la  máquina  de  discos. Todos eran muy simpáticos. En el momento en que entraban los músicos, a Mimi ya la habían invitado a dos fiestas y a una barbacoa en la playa para el fin de semana. Estaba muy sorprendida porque todo era muy distinto de Bath, donde cada vez que salían se pasaban dos horas discutiendo ferozmente adónde irían y después, cuando el  destino  estaba  decidido,  dedicaban  por  lo  menos  una  hora  más  a  examinar  cada 

 

 

una el aspecto de la otra y poner verde el atuendo de las demás mientras se enviaban mensajes  de  texto  para  cambiar  los  planes  acordados.  De  repente  la  salida  se convertía  en  una  competición  alcohólica  y  a  las  diez  de  la  noche  todas  sus  amigas estaban  ya  borrachas  y  a  punto  de  pelearse,  llorar  o  enrollarse  con  alguien  a  quien odiaban.  Dos horas después venía el despliegue para dejar a todo el mundo en sus respectivas casas: llamar por teléfono al padre o madre más dócil, reunir dinero entre todas para un taxi o convencer a alguien con coche para que las acompañara, no sin que una u otra empezara a vomitar o se cayera redonda. En Mariscombe, en cambio, no  sucedería  nada  de  eso.  En  primer  lugar,  porque  no  había  muchos  destinos  para escoger; por lo visto, aquel era el punto de  reunión de todo  el mundo. En segundo lugar,  porque  no  iban  en  busca  de  la  borrachera.  Habían  tomado  unas  cervezas, claro, pero parecían capaces de parar antes de descontrolarse. Mimi comprendió de pronto  que  en  realidad  detestaba  su  vida  social.  Nunca  se  había  sentido  parte  del grupo  y  dudaba  que  alguna  de  sus  amigas  se  considerase  realmente  integrada porque de hecho se trataba de conseguir que todo el mundo se sintiera al margen. Aquí,  en  cambio,  todos  parecían  empeñados  en  hacerla  sentirse  bienvenida. Durante el concierto, Matt se le acercó y le apoyó una mano en el hombro. No era el gesto  de  un  ligón,  actuaba  como  si  fueran  amigos  de  toda  la  vida.  Mimi  lo  miró 

sonriente y él sonrió también. 

—Qué buen concierto. 

Mimi asintió. 

—¿Hasta cuándo te quedas? 

Mimi tardó un poco en responder. 

—¿Quien sabe? —Dijo al final—. Quizá para siempre. 

 

Desde el otro extremo de la barra, Justin observaba con recelo los movimientos de Mimi. Solo le faltaba que a la chica le encantara Mariscombe y decidiera quedarse. En  cierto  modo,  era  más  peligrosa  que  su  madre.  Justin  sabía  que  George  le  tenía mucho cariño, y si andaba con pies de plomo con Victoria era porque le preocupaba su  hija.  De  todos  modos,  hasta  Justin  tenía  que  reconocer  que  Mimi  era  una muchacha  encantadora.  Fuera  quien  fuese  su  padre,  tenía  que  haber  sido  un  buen tipo, porque la chica no había heredado de su madre su carácter tranquilo. Justin estaba dispuesto a impedir que Victoria complicara la vida a George y a Lisa. No estaba preocupado por sí mismo, pero sabía que el Rocks era vital para sus dos  amigos.  Además,  Lisa  le  había  venido  muy  bien  a  George.  Desde  que  había empezado  a  salir  con  ella  había  vuelto  a  ser  el  de  antes,  en  lugar  del  gilipollas superficial  en  que  se  había  convertido  al  casarse.  Justin  echó  una  mirada  al  local  y concluyó tristemente que Mariscombe no era el tipo de lugar donde podría contratar a un asesino a sueldo. 

Suspiró,  cogió  las  monedas  que  le  devolvía  el  camarero  y  se  alejó  de  la  barra con la botella de vino y las dos copas que había pedido. Regresó junto a la banqueta de la ventana y miró la cara de ojos risueños que le estaba esperando. 

—Hola. —Sonrió, y de inmediato se sintió mejor. Más le valía ocuparse de sus 

 

 

propios asuntos. 

 

Aquella noche, cuando George se derrumbó agotado en la cama, Lisa se hizo la dormida. No quería hablar de los acontecimientos del día porque aún no tenía muy claro qué pensar. Sabía que si hacían el amor como acostumbraban, en cierto modo estaría dando por sentado que lo perdonaba, y no se sentía aún preparada para ello. No  es  que  quisiera  castigarlo  negándole  su  cuerpo,  pero  muchas  veces  el  sexo  la hacía  sentirse  vulnerable  y  no  sabía  si  podría  evitar  caer  en  algún  tipo  de  crisis nerviosa que haría ver a George lo herida que se sentía. Tumbado a su lado, George escuchó su respiración y se preguntó si realmente estaría  dormida.  No  sabía  muy  bien  qué  terreno  pisaba.  Puede  que  Lisa  le  hubiera perdonado de palabra, puede que hubiera aceptado la presencia de Victoria bajo su mismo  techo,  pero  durante  toda  la  noche  su  mirada  había  tenido  una  frialdad  que nunca había visto en ella. Sabía que Lisa no se arredraba ante nada y aún  temía las represalias. Además, conocía a las mujeres lo suficiente para saber que el perdón no era  nunca  definitivo,  que  durante  un  tiempo  podía  haber  recriminaciones  y comentarios mordaces. No podía concluir que se había salido con la suya. Para  pensar  en  otra  cosa  empezó  a  repasar  la  lista  de  asuntos  que  tenía  que resolver  durante  la  semana  siguiente,  las  personas  a  las  que  debía  telefonear,  el permiso de obras, la imprenta, solicitar otro contenedor, la chica que iba a hacer las cortinas...  Pero  no  conseguía  dormirse.  Y  por  encima  de  sus  pensamientos  flotaba una imagen persistente que George se esforzaba en vano en apartar de su mente: la imagen  de  Victoria  acostada  en  una  cama  a  solo  unas  habitaciones  de  distancia. Estaría desnuda, porque siempre dormía así, aun en pleno invierno. George se armó 

de  valor  e  intentó  pensar  en  cualquier  cosa  que  no  fuera  aquel  cuerpo  esbelto  que conocía tan bien, pero le resultaba imposible. Tenía la impresión de percibir su aroma desde  la  distancia.  Victoria  lo  invadía,  se  estaba  filtrando  en  su  cerebro  y  en  sus sentidos. Estaba en sus pensamientos, en los poros de su piel. Se le había olvidado el poder que tenía aquella mujer sobre él. Era como si nunca hubieran existido dos años de abstinencia. 

Tendría que haberle dicho que se largase. No era el miedo a la venganza lo que lo  había  hecho  sucumbir  a  sus  ruegos,  aunque  hubiera  usado  aquella  justificación ante Lisa y Justin. La verdadera razón era que, ahora que había vuelto a verla, ya no podía  resistirse.  Estaba  loco,  aquello  era  una  tortura.  Era  como  el  alcohólico  que  se sirve una copa y la deja sobre la mesa todo el día. 

Tal  vez  si  hacía  el  amor  con  Lisa  podría  quitarse  a  Victoria  de  la  cabeza.  No sabía  si  deslizar  una  mano  exploratoria  por  sus  curvas.  Normalmente  no  habría vacilado, ya que a Lisa le encantaba que la sacara así de su sopor; no era de las que frenan  las  propuestas  nocturnas.  George  le  acarició  tentativamente  los  pechos,  con suavidad pero con firmeza, y los pezones de Lisa se irguieron con el roce. Alentado, rozó  la  curva  de  su  abdomen  y  le  besó  un  hombro,  inhalando  profundamente  su perfume cítrico del gel de ducha. Lisa, sin abandonar su estado de semiinconsciencia, soltó un gemidito y se apretó contra su cuerpo, animándolo. George notó que abría 

 

 

las piernas y al tocarla oyó que emitía un ahogado jadeo de placer. La penetró desde atrás  y  se  mantuvo  en  su  interior  mientras  la  llevaba  con  sus  caricias  al  borde  del orgasmo.  Solo  cuando  tuvo  la  seguridad  de  que  ella  estaba  a  punto  de  correrse empezó  a  moverse.  Él  estaba  a  punto  también,  y  los  dos  compartieron  un  fugaz momento de intensidad y dulzura. 

—Te quiero —susurró George, hundiendo la cara en la melena rizada de Lisa, pero ella no contestó. 

Un momento después, su respiración indicaba que volvía a dormir. George no sabía  muy  bien  si  había  llegado  a  despertarse  del  todo.  Recostado  sobre  las almohadas, esperó a que su corazón palpitante recuperase el ritmo normal. Lisa era maravillosa, y él la quería. Lo que sucedía era que su cabeza le estaba jugando  una  mala  pasada.  A  la  mañana  siguiente,  cuando  se  levantara,  habría recuperado el control. 

 



 

 

Capítulo 9 

Bruno  había  llegado  a  la  conclusión  de  que  uno  de  los  pocos  empleados  del hotel  que  demostraba  un  mínimo  de  diligencia  era  Molly,  la  doncella,  que  a  veces trabajaba  también  en  el  comedor.  Aquella  mañana,  durante  el  desayuno,  la  había estado  observando.  Estaba  atenta  y  retiraba  los  platos  tan  pronto  como  quedaban vacíos,  servía  más  té  y  café,  traía  tostadas...  Saludaba  a  los  huéspedes  con  una sonrisa.  Mantenía  ordenada  la  mesa  en  la  que  estaban  los  zumos  de  frutas  y  los cereales,  limpiando  las  migas  y  llenando  las  jarras  hasta  el  borde.  Las  demás camareras, entre tanto, perdían el tiempo charlando o mirándose las uñas. Además,  en  el  trabajo  de  doncella,  Molly  también  era  muy  meticulosa.  Bruno había entrado a revisar las habitaciones justo después de que las arreglasen y había comprobado  que  las  de  Molly  estaban  siempre  impecables,  con  las  colchas pulcramente remetidas en las esquinas, las  almohadas bien ahuecadas y los espejos relucientes. Y hasta olían mejor. 

La  abordó  en  uno  de  los  pasillos  del  piso  superior.  Molly  parecía  recelosa  y mantenía  el  carrito  de  limpieza  entre  los  dos  como  una  barrera  protectora.  Bruno sabía que era de Tawcombe, las chicas de ese pueblo solían  ser suspicaces, como si temieran  que  se  descubriese  que  no  eran  de  Mariscombe  y  las  despidieran. Normalmente eran bastante adustas. Claro que él también lo sería si estuviera en su situación, pensó Bruno... Nunca dejaba de sorprenderle que dos lugares tan distintos, uno un paraíso y el otro un infierno, estuvieran separados por tan pocos kilómetros. 

—He  pensado  que  te  podría  interesar  ascender  a  gobernanta—dijo  Bruno, mientras ella lo miraba muy seria—. Te he estado observando, he visto que trabajas bien y creo que estás a la altura de lo que busco. 

Molly negó con la cabeza. 

—Creo que no. —Hablaba en voz baja y un poco ronca—. No puedo hacer más horas. 

—No tendrías que estar mucho más tiempo. 

Molly  no  se  dejó  convencer.  De  hecho  parecía  ansiosa  por  librarse  de  él.  A Bruno  le  habría  gustado  saber  qué  la  frenaba.  Quizá  trabajaba  en  otro  sitio  y  no quería que él lo supiera. Sabía que mucha gente del pueblo simultaneaba dos o tres trabajos  durante  el  verano.  Tenían  que  currar  lo  más  posible  durante  la  temporada alta en preparación para los magros meses del invierno, cuando quizá no cobrarían nada. 

—Te  compensaríamos,  Molly.  Tendrías  un  buen  sueldo  y  podrías  vivir  en  el hotel si quisieras. 

—Gracias, pero no puedo. 

 

 

Bruno frunció el ceño. 

—¿Qué  te  parece  si  lo  piensas  un  poco?  Y  si  hay  algo  que  pueda  hacer  para facilitarte la decisión... 

—No, lo siento. Pero gracias por proponérmelo. 

Prácticamente echó a correr pasillo abajo. Bruno suspiró. Era una pena, pero si la chica no quería mejorar su situación, él no podía hacer nada. Supuso que algunas personas se conformaban con lo que les había tocado en la vida. Desde luego, lo que no podía hacer era obligarla a aceptar el ascenso. 

 

Aquella tarde, en el autobús que la llevaba de vuelta a casa, a Molly le bullía la cabeza. Apoyó la mejilla en el frío cristal de la ventana y recordó la conversación que había  mantenido  con  Bruno.  Era  absolutamente  imposible  aceptar  el  cargo  de gobernanta,  así  que  más  valía  dejar  de  darle  vueltas.  Se  mordió  el  labio  inferior, pensando que la vida era muy injusta. Sería maravilloso tener un buen trabajo, casi una profesión. Caragh había empezado como gobernanta y mira dónde estaba ahora. Pero  no  había  nada  que  hacer  y  no  valía  la  pena  torturarse  más.  Aun  así,  Molly consideró  varias  posibilidades,  intentando  encontrar  una  solución.  Era  tan frustrante... 

Se  incorporó  en  el  asiento,  un  poco  mareada,  cuando  el  autobús  salió 

tambaleándose  de  la  rotonda  y  enfiló  la  calle  principal  de  Tawcombe.  Era ridículamente estrecha y estaba flanqueada por destartaladas casitas victorianas que habían conocido mejores días. De vez en cuando, si aparecía otro vehículo ancho en dirección contraria, el autobús tenía que subirse a la acera. Recorrieron el corto paseo marítimo  del  centro  del  pueblo,  con  una  playa  cubierta  de  cascotes,  latas  vacías  y algas  secas,  y  llegaron  al  final  del  puerto,  que  ni  siquiera  la  más  eufemística  de  las guías  de  viaje  habría  podido  calificar  de  pintoresco.  En  Tawcombe  reinaba  la desolación. No había ninguna posibilidad de que conociese un renacimiento como el del  cercano  Miracombe,  a  pocos  kilómetros.  Al  fin  y  al  cabo,  en  Tawcombe  se apiñaba la escoria de la sociedad, gente que ni se preocupaba por su entorno ni tenía ningún incentivo para mejorar. 

Molly suspiró. Cuando vivías con la escoria parecía imposible alejarte de ella, y cuando  te  echaban  un  salvavidas  no  podías  aferrarte  a  él.  El  autocar  entró 

atropelladamente  en  la  estación  y  las  puertas  se  abrieron  con  un  violento  bufido. Molly,  contenta  de  que  el  viaje  hubiera  terminado,  se  apeó  sin  despedirse  del conductor (era un desgraciado,  siempre con el dedo metido  en la nariz), salió de la estación y recorrió a pasos rápidos las calles del pueblo. 

¿Por qué la gente tenía una visión tan idílica de la vida en la costa? Tawcombe era  un  pueblucho  de  mala  muerte,  lleno  de  drogadictos  y  colgados  y  de  niñas  de trece  años  que  empujaban  cochecitos  de  bebé  con  el  pitillo  en  la  boca  y  la  tripa  de madre  primeriza  asomando  sobre  la  cinturilla  de  los  pantalones.  Jóvenes malhablados y de cabeza rapada haraganeaban en las proximidades del puerto, ante la mirada de viejos gordos y de pantalón sucio que se la cascaban sin pudor, sin más esperanza  que  ganar  en  las  carreras  de  caballos.  Las  calles  estaban  llenas  de 

 

 

envoltorios  de  pescado  y  patatas  fritas,  coches  sin  matricular  y  latas  de  cerveza vacías. Por la noche las aceras quedaban cubiertas de chicles y salivazos sobre los que se  abalanzaban  las  gaviotas  y  de  regurgitaciones  del  arroz  frito  comprado  en  los numerosos puestos de comida para llevar que se alineaban en el paseo marítimo. Se veían ventanas tapadas con tablones y coches abandonados. En el aire flotaba un olor rancio. 

Molly se desvió y entró en Uffculme Road. Tres portales más allá vio la escalera de entrada a la casa donde vivía, con una figura sentada en el tercer escalón. Cuando Molly  se  acercaba,  la  mujer  se  volvió  a  mirarla.  Tenía  la  piel  gris  y  el  pelo enmarañado, con largas raíces grises que daban paso a un moreno apagado y sucio. Llevaba  ostentosos  sellos  dorados  en  los  dedos,  de  piel  agrietada  y  uñas  muy mordidas.  Iba  vestida  con  una  sudadera  gris  y  unos  pantalones  de  chándal acampanados, en un tejido sintético de color azul eléctrico y con una franja blanca a los lados. Le pendía del cuello una gruesa cadena dorada cargada de cruces, cabezas de caballo, un san Cristóbal y un trébol, como muestra de apego a su tierra de origen, que en realidad nunca visitaba. 

—Hola, Molly. —Llevaba diez años allá y su acento de Liverpool seguía siendo tan fuerte como siempre. 

—¿Donde está? 

—Durmiendo, joder. Sólo he salido a echar un pitillo.  —Sus ojos lanzaron una mirada acusadora—. Como no puedo fumar en el piso... 

—No, no puedes. 

Molly subió los escalones de la entrada sin dignarse mirarla y dio un respingo al abrir el portal y notar el olor (a meados de gato y a basura, gracias a la bolsa llena que  alguien  había  abandonado  al  pie  de  la  escalera).  Había  una  pila  de  correo  sin abrir  (propaganda  y  periódicos  gratuitos).  Oyó  el  retumbar  del   drum  and  bass  que venía  del  sótano.  Subió  corriendo  la  escalera,  procurando  no  tropezar  con  los desgarrones de la moqueta, y abrió la puerta de su piso de un empujón. Alfie estaba en el parque. Tenía las mejillas enrojecidas y surcadas de lágrimas y el  pelo  mojado  de  sudor.  Era  evidente  que  había  estado  llorando  hasta  quedarse dormido,  y  aferraba  con  fuerza  su  osito  preferido.  Molly  se  inclinó  para  levantarlo del  suelo  y  lo  abrazó  con  cariño,  sintiendo  que  la  invadía  una  oleada  de  amor.  La sensación  era  dulce  y  reconfortante  como  un  chute  de  morfina,  ascendía  por  sus venas  y  calmaba,  aunque  fuera  fugazmente,  su  ansiedad.  Aquel  momento  precioso era lo único que tenía importancia. Molly miró la carita del bebé que tenía en brazos. Tan pequeño, ya se parecía mucho a él. Mientras Molly dibujaba con los dedos las cejas de Alfie, tan pronunciadas en su carita menuda, y le acariciaba el pelo negro y  sedoso,  sintió  que  los  recuerdos  se  agolpaban  en  su  mente.  Volvió  a  ver  aquellas mejillas, aquellos labios, aquellos ojos que le habían sonreído... Molly depositó en la cunita al bebé dormido y se alejó. Era absurdo darle más vueltas,  pero  a  veces  no  podía  evitarlo.  No  valía  la  pena  imaginar  qué  habría sucedido si los tres hubieran formado una familia, cómo sería su vida, pensar si Alfie habría  tenido  un  hermanito,  preguntarse  si  habría  habido  boda...  Durante  un 

 

 

momento se vio ante un altar imaginario, alzando el velo de encaje color crema para mirar a su prometido... 

¿Por qué se torturaba así? Creía que había aprendido a no soñar despierta. Joe estaba muerto, joder, y ya no lo vería nunca más. 

 

Cinco minutos después su madre irrumpió en la habitación, apestando a tabaco y a sidra. 

—Hoy no sería día de paga, ¿verdad? 

—No. 

—¿No tienes nada suelto? 

—Claro que no —respondió Molly, muy seria. 

—Gracias a mí te has ahorrado un par de libras. 

—¿No  pensarás  que  te  voy  a  pagar  por  cuidar  de  tu  nieto?  Teresa  Mahoney adoptó  una  expresión  hosca  y  malhumorada.  Molly  notó  un  nudo  en  la  garganta. 

¿Por  qué  su  madre  siempre  terminaba  decepcionándola?  Durante  un  momento, mientras  volvía  a  casa  en  el  autobús,  había  pensado  que  si  lo  de  hoy  funcionaba, podría pedirle que la ayudara otras veces y aceptar el puesto de gobernanta. Pero ya no pensaba mencionárselo, ni hablar. No iba a estar en deuda con su propia madre. Teresa, con los brazos en jarra, le lanzó una mirada furiosa. 

—Muy bien. Ya veo que piensas utilizarme... Muy típico de ti. Estaba  agresiva,  con  ganas  de  pelea.  Molly  se  levantó  para  poner  la  tetera  al fuego. Su madre insistió: 

—Hoy podría haber ido a la residencia de ancianos y ganar un buen dinero, en lugar de perder el tiempo haciéndote los recados 

—Déjalo estar mamá. Ya no te lo volveré a pedir. 

—Estaría bien que dieras las gracias. 

—Gracias —respondió entre dientes Molly. 

—Veo  que  eres  una  cabrona  desagradecida.  No  te  eduqué  para  que  te aprovecharas de la gente. 

Molly  se  concentró  en  llenar  de  agua  la  tetera.  Cuando  su  madre  emprendía una de sus diatribas, tenía que morderse la lengua para no responder. Siempre eran infundadas.  Molly  no  se  aprovechaba  de  la  gente.  Jamás  lo  haría.  Era  una  de  sus reglas de oro, ya que a ella la habían explotado sin piedad durante toda la infancia y sabía perfectamente cómo se sentía uno cuando no le agradecían los esfuerzos. 

 



 

 

Capítulo 10 

Molly y sus cuatro hermanos habían venido al mundo en Liverpool, la ciudad natal  de  su  madre.  Molly  era  la  segunda.  Nunca  había  sabido  muy  bien  quiénes compartían  el  mismo  padre,  si  es  que  algunos  lo  compartían,  porque  los  hombres entraban y salían de la vida de Teresa más deprisa de lo que tardaba en cambiar las sábanas. No era ningún secreto qué hacía para redondear sus ingresos. A veces Molly se  preguntaba  si  su  padre  habría  sido  un  cliente  o  un  amante  y  albergaba  la esperanza de que fuera lo  segundo, ya que su madre había sido muy guapa en sus años  mozos.  Molly  había  visto  las  fotos  de  aquella  esplendorosa  joven  de  melena larga  y  rizada  y  ojos  llameantes;  le  recordaba  a  Catherine  Zeta  Jones.  Ahora  ya  no quedaba ni rastro de su antigua belleza. Con los años las curvas se habían convertido en carnes flácidas y caídas, los pómulos habían desaparecido bajo los mofletes y su clientela ya no estaba compuesta por hombres exigentes sino por desesperados que pagaban más por la disposición de Teresa a dejarse humillar que por su aspecto. Molly  y  sus  hermanos  habían  tenido  una  infancia  difícil.  De  lo  único  que estaban seguros era de que al día siguiente no habría té ni ropa limpia. Molly tenía que  ponerse  a  buscar  algo  de  comer  y  después  quitarles  las  blusas  y  las  camisas, meterlas en el fregadero con un chorro de lavavajillas y colgarlas delante de la estufa de gas para que por la mañana estuvieran secas. Les cortaba el pelo con las tijeras de la cocina y pasaba el peine anti piojos por la cabeza de todos los hermanos, incluida la suya. Nadie acusaría a los Mahoney de ir sucios mientras dependiera de ella. Cuando  Molly  tenía  nueve  años,  había  habido  un  atisbo  de  esperanza.  Su madre  se  echó  novio,  un  novio  de  verdad,  llamado  Jeff,  que  era  camionero  y  que, aunque pasaba de los niños, parecía contento con Teresa. Al menos lo suficiente para que los dos decidieran trasladarse a Devon, de donde él era originario. Molly recordó 

la emoción con que su hermana mayor Siobhan y ella habían subido a la cabina del camión de Jeff  para viajar hacia el sur, con el resto de los hermanos apiñados en el remolque. Mientras el camión recorría traqueteando la autopista, Molly pensaba en lo  que  les  esperaba  al  final  del  camino.  Jeff  les  había  buscado  un  sitio  para  vivir  y Molly se imaginó una linda casita en la playa y una  vida llena de conchas marinas, castillos  de  arena  y  charcas  entre  las  rocas.  Todo  sería  muy  distinto  a  partir  de entonces. A la orilla del mar no podía pasar nada malo, ¿no? 

No  podía  estar  más  equivocada.  El  triste  y  gris  pedazo  de  agua  que  se  veía desde  el  piso  donde  se  instalaron  en  Tawcombe  era  lo  más  deprimente  que  Molly había  visto  en  la  vida.  Además,  dos  semanas  después,  Jeff  y  Teresa  tuvieron  una pelea horrorosa y Jeff se largó, dejando a su madre con nada más que dos ojos a la funerala. Y ya no estaban en Liverpool, donde sabían cómo funcionaban las cosas y 

 

 

contaban con gente que podía ayudarlos, sino que acababan de llegar a una ciudad nueva. Teresa no quería volver a su tierra por miedo a que se rieran de ella. Había ido  presumiendo  por  ahí  de  que  iba  a  cambiar  de  vida,  anunciando  a  bombo  y platillo que abandonaba el suburbio y a  la  escoria que vivía en él. Nadie tendría la más mínima compasión si volvía con el rabo entre las piernas. No había más remedio que tirar para adelante. 

Fue muy duro. Algunas veces su madre tenía dinero, aunque Molly prefería no saber de dónde lo sacaba, pero al menos podían darse un banquete. Iban al pub del puerto y pedían carne asada con patatas y verduras, pero Molly no conseguía comer. La grasienta ternera se le atoraba en la garganta y no se atrevía a mirar a los hombres que  reían  en  la  barra  porque  se  preguntaba  a  cuál  de  todos  tenía  que  agradecer  el festín. Sus hermanos engullían contentos la comida mientras bebían Coca-Colas con pajita  y  reclamaban  helados,  y  Molly  procuraba  que  no  dejaran  nada  en  el  plato porque podían pasar una o dos semanas más antes de que alguno de ellos volviera a ver un poco de verdura. 

Tenía ya doce años cuando descubrió que al paraíso con el que había soñado se podía  llegar  en  autobús.  En  el  colegio  se  organizó  una  excursión  a  Mariscombe  y cuando el autocar dobló la curva y Molly se encontró con aquel mar resplandeciente y aquella playa dorada, supo que era el pueblo de sus sueños, el lugar al que había creído que se dirigían cuando salieron de Liverpool. Enseguida se hizo el propósito de refugiarse allá tan pronto como le fuera posible. 

A  los  quince  años  encontró  un  trabajo  de  verano  en  el  Mariscombe  Holiday Park,  un  camping  precioso  que  había  en  lo  alto  de  los  acantilados,  de  cara  al  mar. Formaba  parte  del  grupito  encargado  de  limpiar  las  caravanas  fijas,  limpiar  los cobertizos  de  las  duchas  y  dejar  las  instalaciones  en  perfecto  estado.  Para  Molly, aquello era el paraíso. Aunque los clientes no se preocupaban por las condiciones en que dejaban el alojamiento y el trabajo era duro y desagradable, a ella le encantaba estar  en  el  camping  y  formar  parte  del  equipo  de  mantenimiento.  Cuando  se desalojaba una caravana y se instalaban los nuevos titulares, todo el equipo bajaba a la  playa  a  celebrarlo.  A  Molly  le  daba  miedo  el  agua  (las  olas  podían  alcanzar  una altura increíble), pero disfrutaba sentándose en la arena y bebiendo cerveza. A veces hacían  una  barbacoa,  o  alguno  iba  a  buscar  cucuruchos  de  patatas  fritas,  y  se quedaban de fiesta hasta que se ponía el sol, los chicos demostrando sus habilidades con la tabla de surf y las chicas presumiendo de bronceado. Muchas veces Molly no volvía a casa. Siempre había alguien que podía acogerla, y algunas noches, si hacía calor, dormían en las dunas. Molly era feliz. 

Había  encontrado  un  sitio  en  el  que  sentía  que  encajaba,  en  el  que  había  un equilibrio perfecto entre trabajo y placer. Esperaba con  ilusión el  día en que podría dejar  el  colegio  y  buscar  un  trabajo  más  duradero,  huyendo  para  siempre  de  las palabrotas  y  el  malhumor  de  su  madre.  Sus  hermanos  menores  tendrían  que arreglárselas  solos.  De  todos  modos  Molly  ya  no  podía  controlarlos:  Kieran  era  un gamberro  enganchado  al  pegamento  y  a  Macy  ya  la  habían  pillado  dos  veces robando  en  tiendas.  No  encajaban  nada  bien  que  su  hermana  intentara  imponerles 


 

 

orden y disciplina, y Molly no veía por qué tenía que seguir desperdiciando su vida con la familia. 

La  primera  vez  que  habló  con  Joe  Thorne,  estaba  recorriendo  el  camping cargada con la fregona, el cubo y la caja de los productos de limpieza y vestida con el feo uniforme verde que llevaba todo el personal. Él acababa de salir de la caravana que iba a limpiar Molly y se paró en mitad de los escalones. La miró un momento con cara de perplejidad, como si no supiera qué decir. Luego le tocó un brazo, como para convencerse de que era real. MolIy, paralizada, clavó la mirada en su mano y luego lo  miró  a  él,  incapaz  de  decir  nada.  Pero  Joe  recuperó  la  compostura  y  apartó  la mano, sonriendo. 

—Estaba haciendo un poco de mantenimiento. 

Le guiñó un ojo, bajó de un salto los dos últimos escalones y se alejó silbando. Molly  aspiró  el  aroma  que  dejó  tras  él  y  sintió  un  leve  mareo.  Era  muy  raro. Normalmente  era  inmune  a  los  encantos  del  sexo  opuesto  y  ponía  freno  sin inmutarse  a  cualquier  propuesta.  Había  asistido  a  la  degradación  de  su  madre  a manos de los hombres y no tenía ninguna prisa por liarse con nadie. Normalmente, si otro hombre la hubiera tocado así, por sorpresa, lo habría mandado a paseo con una palabra cortante. Pero Joe, a pesar de lo efímero del contacto, la había impresionado: a  pesar  de  que  solo  la  había  mirado  a  los  ojos  un  instante,  Molly  había  tenido  la sensación de que era capaz de verla en lo más profundo. Le habría gustado saber qué 

había  pensado  él,  qué  había  detectado,  porque  era  obvio  que  había  sucedido  algo definitivo  entre  los  dos.  Molly  no  era  dada  a  fantasear  y  había  descubierto  hacía mucho que las ilusiones suelen terminar en decepción, por lo que se extrañó de notar el  corazón  retumbándole  en  el  pecho  mientras  lo  veía  alejarse.  ¿Era  eso  el  amor  a primera vista? 

Molly sabía que era bonita. Era menuda y tenía una carita en forma de corazón, unos ojos muy azules y una melena negra que caía en espesas ondas. Aun así, vestida con  el  holgado  uniforme  con  el  pelo  recogido  en  una  coleta,  no  creía  que  Joe  le hubiera  visto  ningún  potencial.  Diciéndose  que  tenía  que  ser  realista,  subió  los escalones  y  entró  en  la  caravana,  donde  se  topó  con  una  chica  que  se  vestía  a  toda prisa. 

—¡Mierda, tengo que irme ya! Mis padres están a punto de marcharse. La  chica  empujó  bruscamente  a  Molly,  que  se  apartó  desconcertada.  El encuentro le enseñó que no podía ser tan sensiblera. Dedujo que Joe debía de utilizar el  mismo  truco  con  todas  las  mujeres,  haciéndoles  creer  que  tenían  alguna posibilidad.  Las  miraba  como  si  viera  un  sueño  hecho  realidad  y  luego  se  largaba, dejándolas  perplejas.  Ni  hablar,  se  propuso  firmemente  Molly.  Ella  no  se  dejaría engañar, aunque Joe fuera igualito que Johnny Depp. 

Mientras empezaba a arreglar la caravana, pasó revista a todo lo que había oído contar  sobre  él.  Su  fama  de  ligón  le  precedía.  Sus  padres  eran  los  propietarios  del camping y en teoría Joe los ayudaba, pero nadie sabía muy bien qué hacía: la opinión general era que lo menos posible, pero de un modo u otro sacaba adelante las tareas y nadie se quejaba. Todas las chicas que trabajaban en el camping suspiraban por él 

 

 

pero  sabían  que  no  tenían  ninguna  posibilidad.  Aunque  Joe  era  encantador,  estaba como un tren y tenía las manos muy largas, todo el mundo sabía que no valía la pena enamorarse porque en resumidas cuentas ya estaba comprometido. La novia de Joe era Tamara Taylor, una belleza de cuerpo bronceado y atlético y dorada  cabellera  hasta  los  hombros,  una  chica  que  no  había  tenido  que  limpiar  un váter  en  su  vida.  Su  padre  estaba  forrado.  Era  el  propietario  de  una  empresa  de congelados en las afueras de Tawcombe que suministraba patatas fritas, guisantes y nuggets  de  pollo  a  prácticamente  todos  los  pubs,  hoteles  y  restaurantes  de  la  costa norte de Devon. Se rumoreaba que Cliff Taylor se oponía en redondo a la relación de su  hija  con  Joe,  al  que  consideraba  un  gilipollas,  un  vago  y  un  desgraciado.  Pero, como todo padre sabe, desaprobar al novio de la hija es volverlo aún más atractivo, por  lo  que  Cliff  estaba  esperando  su  oportunidad,  seguro  de  que  Joe  terminaría manifestando su verdadera personalidad y Tamara entraría en razón al darse cuenta de que era un patán. Entretanto, Joe engañaba a su novia cuando le daba la gana y luego  volvía  con  ella  con  cara  de  no  haber  roto  nunca  un  plato.  Molly  llegó  a  la conclusión de que había sido objeto de uno de sus jueguecitos. Vertiendo el producto limpiador sobre la encimera de la caravana, decidió que no pensaba ser otra más de sus víctimas. Ni hablar. 

Dos días después, cuando estaba esperando el autobús, se acercó un coche a la parada. La música de Eminem atronaba en los altavoces. La ventana del pasajero se deslizó hacia abajo y Molly se asomó al interior. El conductor era Joe. 

—Vamos, sube. 

—¿Adónde vas? 

—¿Qué más da? 

Molly inclinó la cabeza y le sonrió. 

—Yo voy a casa. 

—Ya lo sé. Vives en el 17 de Uffculme Row, en Tawcombe. 

Molly sintió un delicioso cosquilleo en la espina dorsal. Joe la miró muy serio y añadió—: He mirado tus datos en la oficina. Instintivamente, Molly dio un paso atrás, decidida a no dejarse manipular. Aun así, le impresionó que Joe se hubiera fija do en ella. Aunque se le acercara por el mero placer de jugar, la tenía en sus pensamientos. Molly sintió  un  cosquilleo en la boca del  estómago.  Miró  ansiosamente  la  carretera,  deseando  que  llegara  el  autobús.  No podía soportarlo un momento más... 

—Vamos,  sube.  Va  a  empezar  a  llover  de  un  momento  a  otro  y  el  autobús siempre lleva retraso. Te vas a empapar. 

Como si hubieran estado escuchando, empezaron a caer gruesas gotas de lluvia. Molly no sabía qué hacer. Joe tamborileó los dedos en el volante. 

—No me iré hasta que subas. 

Aunque todo lo que había en ella de sensatez le rogaba que no lo hiciera, Molly subió al coche. Cuando cerró la puerta le llegó el olor de Joe y su pulso se multiplicó 

por tres. Era un aroma mágico, embriagador, y la cabeza empezó a darle vueltas. 

—Voy a Tawcombe a ver a un tío que tiene que venderme un perro  —explicó 

 

 

Joe mientras apretaba el acelerador para subir la pendiente y lanzaba una mirada al reloj—, pero no hemos quedado hasta las seis. ¿Te apetece tomar algo? 

—Tengo que ir a casa —dijo Molly, consciente de que parecería una mojigata. 

—¿Para qué? ¿Para ver el culebrón? 

—Tengo  que  prepararles  la  merienda  a  mis  hermanos.  —Era  una  mentira descarada. Hacía semanas que Molly no les preparaba nada. Ninguno estaba nunca en casa, se pasaban el día en la calle como si fueran vagabundos. Molly no esperaba ya nada de ellos. 

Joe aparcó delante del Lamb. Apagó el motor y se volvió con solemnidad. Molly pensó  que  se  desmayaría  si  seguía  mirándola.  Buscó  torpemente  la  manilla  de  la puerta, pero él extendió la mano para detenerla. 

—Anda, ven a tomarte una copa, sólo una. Puedes cogerte media horita, ¿no? —

Alzó  la  mano  y  le  pasó  delicadamente  el  dedo  por  el  borde  de  un  ojo—.  Pareces cansada. Te vendrá bien relajarte un poco. 

Más tarde, al recordar lo sucedido, Molly se dio cuenta de que aquella fracción de  segundo  había  sido  determinante  en  su  vida.  Si  hubiera  dicho  que  no,  las  cosas habrían sido muy distintas. Para todos... 

Se sintió rara al entrar en el Lamb con él. Era uno de los antros con peor fama del  pueblo,  un  lugar  donde  a  ella  nunca  se  le  habría  ocurrido  entrar,  y  solo  podía haber  una  razón  para  que  Joe  lo  eligiera.  Sin  embargo,  al  cabo  de  diez  minutos  se había  olvidado  de  lo  que  había  alrededor. Congeniaron  muy  bien.  Joe  la  acribilló  a preguntas  sobre  su  vida  y  Molly  le  fue  respondiendo.  Algunas  eran  previsibles  y otras  eran  absurdas.  Y  Molly,  después  de  dos  Smirnoff  Ice,  también  se  atrevió  a hacerle preguntas a él y descubrió que Joe era de una sinceridad desarmante. A las ocho se levantó sin ganas de la silla. 

—Tengo que irme ya. 

Joe  se  levantó  también  y  la  acompañó  a  la  puerta.  Molly  se  despidió  con  un gesto de la mano, pero Joe respondió ciñéndole el cuello y atrayéndola hacia él en un rudo gesto de cariño. 

—Ven aquí, mujer. 

Molly  lo  miró,  riendo.  Joe  la  estrechó  con  más  fuerza  y  empezó  a  acunarla. Molly se agarró a su cintura para no caerse y sin darse cuenta se encontró entre sus brazos. Estuvieron los dos quietos y muy juntos durante un momento, con las frentes rozándose.  Molly  respiró  hondo,  intentando  calmarse,  mientras  él  le  acariciaba  el pelo con las manos y le mecía la cabeza con suavidad. 

—Molly... —susurró. 

MolIy,  asustada  y  confundida,  se  apartó.  Nadie  la  había  hecho  sentirse  así,  ni siquiera  en  sueños,  y  estaba  aterrada,  convencida  de  que  no  podría  controlar  sus sentimientos. Además, había oído mil y una historias sobre él y no estaba dispuesta a ser otra muesca en la cartuchera. No quería que... 

—Tengo que irme —declaró, y salió corriendo del pub sin mirar atrás. Joe  tardó  dos  semanas  en  ganarse  su  confianza.  Durante  ellas  invadió  los pensamientos y los sueños de Molly, mientras oscilaba entre fantasías desaforadas y 

 

 

ásperas  reconvenciones.  Era  imposible  que  Joe  se  interesara  por  ella,  una  simple limpiadora que vivía en Tawcombe. ¿La vería como una especie de reto? Era obvio que era una cuestión de pundonor. Joe era un gilipollas y un arrogante, se dijo Molly, alguien que no podía soportar la idea de que una chica se le resistiera. Pero  lo  cierto  es  que  no  pudo  resistirse.  Joe  la  consiguió  por  fin,  una  tarde gloriosa en que ella había decidido  volver a casa por el camino de la costa. De este modo  podía  atajar  hasta  la  parada  posterior  a  la  que  utilizaba  habitualmente  y  se ahorraba el largo rodeó que hacía el autobús a través de varios pueblos. Estaba sola en  lo  alto  de  los  acantilados,  caminando  con  dificultad  por  el  estrecho  y  peligroso sendero que sólo seguían los turistas más intrépidos. 

Al  doblar  un  recodo  se  lo  encontró  sentado  en  un  banco,  de  cara  al  mar.  Más tarde comprendió que, evidentemente, no había sido una casualidad. Joe se volvió a mirarla y la obsequió con una sonrisa lenta y perezosa. 

—Molly... —la saludó. 

—Voy a casa. —Molly notó que las mejillas se le teñían de rosa. Joe señaló los peñascos que emergían del agua al pie del acantilado. Se llevó un dedo  a  los  labios  para  pedirle  silencio  mientras  le  hacía  una  seña  para  que  se acercase. 

—Has llegado justo a tiempo. 

—¿Para qué? 

Molly  se  acercó  y  se  sentó  a  su  lado.  Joe  la  atrajo  hacia  él  y  extendió  el  dedo. Entre  las  rocas,  al  pie  del  acantilado,  moviéndose  en  el  agua  azul,  asomaban  tres cabezas negras y lustrosas. Molly sonrió maravillada. 

—Focas 

Joe asintió, sin apartar los ojos de los animales. 

—Vengo aquí cada tarde. ¿Quieres que bajemos un poco más para verlas mejor? 

Señaló  el  estrecho  sendero  que  bordeaba  el  acantilado,  de  medio  metro  de ancho y una pendiente casi vertical. Molly asintió. 

—Vale. 

Molly  estaba  nerviosa  mientras  bajaban  el  precipicio.  Faltaba  un  buen  trecho para llegar al pie del acantilado y las rocas de la base tenían un aspecto amenazador, pero  al  final,  después  de  recorrer  el  escarpado  sendero  ayudándose  con  las  manos, llegaron a una plataforma de unos diez metros cuadrados cubierta de hierba. 

—Nadie baja hasta aquí, pero es una atalaya perfecta. 

Se tumbaron sobre la hierba calentada por el sol y contemplaron las focas que jugaban en el agua. Al cabo de unos minutos Molly se dio cuenta de que Joe había dejado de mirar a los animales y la miraba a ella. 

—¿Qué pasa? —preguntó, un poco recelosa. 

—Tú —respondió sencillamente Joe—. No puedo dejar de pensar en ti. Molly  tuvo  la  impresión  de  que  el  estómago  le  daba  una  vuelta  de  campana. Podría haberse reído de sus palabras, podría haber puesto los ojos en blanco y decirle que la dejara en paz, pero fue incapaz de reaccionar. No podía apartar los ojos de él, y  cuando  Joe  acercó  la  cara  para  besarla,  Molly  lo  atrajo  ávidamente  hacia  ella, 

 

 

anhelando sus caricias, y todo lo que sintió fue exactamente como había imaginado. Molly  no  otorgaba  un  valor  especial  a  la  virginidad.  Nadie  lo  hacía,  en  su entorno.  Había  decidido  quitársela  de  encima  a  los  catorce  años,  con  un  antiguo novio  de  su  hermana,  para  saber  a  qué  venía  tanto  misterio,  y  la  experiencia  ni  la había  maravillado  ni  la  había  traumatizado.  Después  había  tenido  alguna  relación esporádica,  pero  nada  memorable.  Ahora,  sin  embargo,  empezaba  a  pensar  que  en algún momento se había perdido algo. Anhelaba que Joe la tocara por todas partes. Se despojó de la ropa con febril urgencia, sin importarle el hecho de estar a plena luz del día. Lo único que importaba era que él la poseyera. 

Después se quedaron unos momentos el uno en brazos del otro, jadeando. Joe dio media vuelta y se quedó boca arriba, se pasó la mano por la frente y cerró los ojos mientras  emitía  algo  parecido  a  un  suspiro  de  satisfacción.  Cuando  su  corazón empezó  a  recuperar  el  ritmo  normal  y  las  intensas  sensaciones  que  se  habían apoderado de ella empezaron a mitigarse, Molly tuvo un momento de pánico. ¿Qué 

demonios  había  hecho?  ¿Cuántas  otras  chicas  habría  llevado  Joe  hasta  allí, atrayéndolas con aquella escena tan romántica? ¿Sabían las focas que formaban parte de un ritual de apareamiento, de su técnica de seducción? ¿Estaban adiestradas para ejecutar  un  número  ante  la  víctima  y  dejarla  sin  capacidad  de  reacción?  Molly  se incorporó  tambaleándose  volvió  a  ponerse  la  ropa.  Joe  había  conseguido  la conquista.  Había  demostrado  que  era  irresistible,  y  ella  había  demostrado  que  era débil. Lo miró, vio su pecho subiendo y bajando, ajeno a su tormento. Por lo visto se había quedado dormido. 

Molly  volvió  a  trepar  por  el  sendero  tan  deprisa  como  pudo,  temblándole  las piernas  por  el  esfuerzo  de  la  bajada  y  por  la  emoción.  Sin  saber  por  qué,  se  echó  a llorar.  No  era  justo.  Se  había  entregado  por  completo,  se  había  desnudado  literal  y metafóricamente. Joe la había poseído, le había llegado a lo más íntimo. Y ahora que había  conseguido  lo  que  quería,  Molly  sabía  que  no  habría  nada  más.  A  la  noche siguiente Joe estaría en el Jolly Roger con Tamara, cubriendo de besos sus hombros bronceados y rozándole la espalda con el dedo... 

—¡Molly!  —Joe  había  subido  tras  ella  y  acababa  de  posar  una  mano  en  su hombro—. ¿Adónde coño vas? 

—A casa... —consiguió articular Molly entre lágrimas. 

—¿Por qué? —Joe la agarró por los codos y la miró con perplejidad. 

—Ya tienes lo que querías. 

—No  —La  miró  a  los  ojos,  sinceramente  desconcertado—.  No  lo  entiendes. Quiero estar contigo. 

Molly jadeaba por el esfuerzo, demasiado exhausta para escapar. 

—¿Quieres estar conmigo? ¿Por qué? 

—Porque... Haces que me sienta realmente yo. 

—¿Qué quieres decir? —quiso saber Molly, ceñuda. 

—Contigo puedo ser quien realmente soy. No esperas nada especial de mí y no criticas. 

—¿Criticar? ¿El qué? 

 

 

Joe se encogió de hombros. 

—Ya sabes qué fama tengo. 

—Sí—dijo Molly con convencimiento—. ¿Qué pasa con Tamara? 

Joe suspiró. 

—Tendré que decírselo. 

—¿Decirle qué? 

—Lo nuestro. 

—Es un poco pronto, ¿no? —contestó Molly, frunciendo el ceño—. No recuerdo haber aceptado que haya un «nosotros». 

—Pero MolIy —insistió Joe, agarrándola de los brazos—. Tienes que reconocer que ha sido muy especial. No era un aquí te pillo, aquí te mato, ¿verdad? 

—Supongo que no... 

—No podemos olvidarnos de lo que ha pasado. 

—No pienso ser tu amante secreta, Joe. 

—No lo serás. Voy a dejarlo con ella. Pero Molly... 

—¿Qué?—Molly entrecerró los ojos con suspicacia. 

—De momento no puedo. —Joe encendió un cigarrillo liado—. Mi padre anda en tratos con el de Tamara, vamos a abrir un restaurante en el camping y su padre va a poner la pasta. Además está en el ayuntamiento e intentará que nos den el permiso de obras. Pero claro, si dejo a Tamara... 

No terminó la frase y dio una honda calada al cigarrillo. 

—¿Se desentenderá? —dijo Molly. No era tonta. Joe asintió. 

—No  puedo  poner  en  peligro  el  negocio  por  mi  culpa.  Solo  serviría  para demostrar lo que mis padres han pensado siempre de mí: que soy un perdedor. 

—Ya entiendo... —respondió Molly, cariacontecida. 

—Eso  no  significa  que  no  te  quiera,  pero  tengo  que  ser  prudente  y  elegir  el momento adecuado para decírselo. El próximo pleno es a finales de mes. Cuando nos den el permiso, el negocio ya estará en marcha y entonces podré deshacerme de ella. Tienes que confiar en mí, Molly. ¿Esperarás? 

Molly consiguió hacer un gesto de asentimiento. Tenía la impresión de ser una esfera de Navidad recién agitada,  como si en el estómago le revolotearan brillantes partículas  de  purpurina.  Claro  que  esperaría.  Hasta  el  fin  de  los  tiempos,  si  hacía falta. No podía dejar pasar la oportunidad de volver a sentir aquello durante el resto de su vida. 

Durante  las  siguientes  cuatro  semanas,  mantuvieron  una  intensa  relación clandestina. A veces no hacían el amor. Quedaban en un pub apartado y se limitaban a cogerse de la mano, con las palmas muy juntas y los dedos entrelazados. A veces entraban en una caravana vacía y jugaban a las casitas: hacían té y veían abrazados un vídeo. Molly no le insistía sobre Tamara, no era su estilo. Además, en cierto modo prefería estar como estaban. Sabía que la dinámica sería muy distinta si la relación se hiciera  pública.  Entrarían  otras  personas  en  consideración  y  habría  presiones.  En cambio,  si  lo  mantenían  en  secreto,  podían  marcar  sus  propias  reglas.  Si  al  menos durase para siempre, pensaba Molly... 

 

 

—Fuguémonos,  Molly.  —Unas  semanas  después  estaban  tumbados  en  la hierba, en el mismo lugar donde habían hecho el amor por primera vez. 

—¿Adónde? 

—No  sé.  ¿A  Irlanda,  por  ejemplo?  A  un  lugar  hermoso  y  agreste,  donde  tú 

puedas ser tú y yo pueda ser yo y podamos tener unos niños preciosos a los que no agobiaremos  con  normas.  Solamente  los  llevaremos  a  pescar  y  a los  caballitos  y  les compraremos un poni y viviremos en una casita de campo. Yo tocaré la guitarra y tú 

harás pan casero... 

—¡Que machista! —murmuró Molly, pasando la mano por la suave piel de su estómago. 

—Vale, pues yo haré pan y tú tocarás la guitarra. No me importa, mientras nos dejen en paz. 

Molly se preguntó qué sería lo que le agobiaba. A ella  le parecía que Joe tenía una  vida  perfecta.  Tenía  tranquilidad,  libertad  para  hacer  lo  que  quisiera,  y  unos padres que lo adoraban, a pesar de lo que decía. ¿Por qué quería olvidarse de todo eso? Tendría que ver cómo era vivir en un cutre apartamento de Tawcombe, con una madre que pasa de ti y un padre al que nunca has conocido. 

—¿Qué es lo que te preocupa? —quiso saber. 

—Todo el mundo piensa que soy un perdedor, un parásito... Molly lo miró sorprendida. 

—¿Quien piensa eso? 

—Todos.  Mis  padres.  Bueno,  mi  madre  no  tanto,  pero  mi  padre  sí.  Y  mi hermano  mayor.  Por  lo  visto  creen  que  debería  ser  más  responsable  y  estar trabajando en una empresa, vestirme con traje y corbata y tener un coche caro. Pero yo no soy así. A mí el dinero me importa un comino. 

—Si no tuvieras ni un penique no pensarías igual —opinó Molly—. Ser pobre es una mierda. 

—¿Tu  también  lo  piensas,  entonces?  —preguntó  Joe,  mirándola  pensativo—. 

¿Crees que tendría que buscarme un trabajo serio, tener una profesión? 

—Yo no he dicho eso —contestó Molly—. Pero creo que no te das cuenta de lo afortunado que eres. 

Joe lanzó una mirada sombría al mar. 

—Eso es lo que me dice siempre todo el mundo, pero creo que no se dan cuenta de lo difícil que resulta no estar a la altura de las expectativas ajenas. Yo sólo quiero vivir. —Pronunció la última palabra con vehemencia—. Disfrutar de la vida mientras pueda. 

A Molly le impresionó la expresión de sus ojos. Era como si se hubiera apagado una  luz.  El  Joe  despreocupado  había  desaparecido.  Le  ciñó  la  cintura,  ansiosa  por tranquilizarlo. 

—Eso no es malo. 

—Exacto. —Joe le quitó una brizna de hierba del pelo y se enredó un mechón en los dedos—. Tú me comprendes, y por eso quiero que nos fuguemos juntos. Molly  se  abandonó.  Yacer  entre  sus  brazos  mientras  él  iba  describiendo  su 

 

 

futuro  en  común  era  estar  en  el  paraíso,  saber  que  la  incluía  en  sus  fantasías  la llenaba de una felicidad indescriptible. Y después Joe empezó a besarla tiernamente, con unos  besos  maravillosos, y luego empezó a hacerle el amor...  Era realmente un acto  de  amor,  no era  follar,  no  era  meterla, no  era  tirársela,  sino  compartir  con  ella algo que al final la dejaba a ella sollozando y sin palabras y a él mudo de asombro. Molly tenía miedo cuando veía que el ánimo de él se ensombrecía, porque no sabía muy  bien  cómo  afrontarlo.  Joe  cargaba  con  un  peso  que  ella  no  acababa  de comprender. 

—No he sentido esto con nadie más —dijo de pronto Joe, mirándola—. Contigo me  siento  seguro  y  feliz.  Siento  que  deseo...  estar  contigo,  simplemente.  No  me presionas, no me exiges, no... No esperas nada. 

Molly movió la cabeza, desconcertada. 

—¿Qué hay que esperar? 

—No  te  sé  explicar.  Tú  no  esperas  que  siga  la  pauta  marcada,  que  sea responsable,  que  me  adapte  a  las  putas  convenciones.—Le  acarició  la  cara—.  Todo eso son chorradas, porque lo que realmente me importa eres tú. Te quiero, Molly. Molly nunca había esperado que alguien la quisiera, y menos aún alguien como Joe.  Sus  palabras  le  abrieron  una  perspectiva  nueva.  Y  le  infundieron  valor..., valor para  reconsiderar  la  decisión  que  había  tomado  dos  días  antes.  Había  querido mantenerlo en secreto, tratar el asunto de la única manera que sabía, pero si lo que decía Joe era cierto... 

—¿De verdad me quieres? —Tenía que estar segura. 

Joe asintió. 

—No  lo  diría  si  no.  De  hecho,  hasta  ahora  nunca  se  lo  había  dicho  a  nadie.  Y 

ahora lo voy a repetir: te quiero. 

—Yo también —murmuró Molly, conmovida por sus caricias—. Yo también te quiero. 

Joe la estrechó con fuerza. 

—¿Adonde iremos, Molly? ¿Qué haremos? 

—Joe... —No podía perder el valor. Tenía que decírselo. 

Joe la miró angustiado. 

—¿Qué pasa? ¿No quieres que estemos juntos? 

Molly asintió y calló un momento. Habían intentado ser prudentes, pero una o dos veces, lo sabía, se habían dejado llevar por la pasión, y cruzar los dedos no es un método anticonceptivo fiable. 

—Estoy embarazada. 

La cara de Joe no expresó nada. Molly aguardó su reacción, llena de miedo. Joe se  asustaría,  no  podría  creerlo.  Pero  lo  que  hizo  al  final  fue  sonreír,  y  Molly  se tranquilizó al ver la felicidad que irradiaba su rostro. 

—¡Caray  Molly!  ¿Lo  ves?  Estamos  destinados  a  estar  juntos.  —La  estrechó 

contra su pecho y la acunó—. Le diré a Tamara que hemos terminado y luego se lo explicaré a mis padres. 

—¿Estás seguro? ¿No crees que es pronto? 

 

 

—¿Pronto? —Joe negó con la cabeza—. ¿Pronto? Es tarde, en todo caso. Tendría que habérselo contado hace semanas. —Le ciñó la cintura con más fuerza—. ¿Sabes? 

Mi  madre  se  pondrá  contentísima,  le  encantan  los  niños.  Siempre  se  queja  de  que Bruno  no  se  haya  casado  todavía.  Está  impaciente  por tener  un  nieto.—La  estrechó 

otra  vez  y  añadió—:  Por  una  vez,  creo  que  me  adelantaré  a  Bruno  dando  a  mis padres lo que realmente quieren. 

Molly  no  estaba  tan  segura  de  que  el  señor  y  la  señora  Thorne  quisieran precisamente un nieto concebido con una limpiadora del camping, pero no dijo nada. Se  había  tranquilizado  al  ver  que  Joe  se  alegraba  con  la  noticia;  desde  que  había descubierto  que  estaba  embarazada  había  pensado  que  aquello  acabaría  con  su relación  y  temía  que  no  tendría  más  remedio  que  recurrir  a  lo  impensable.  Ahora sentía un gran alivio. Daría a luz al hijo de Joe, y él la quería. 

 

Al  día  siguiente,  Molly  estaba  de  un  humor  peculiar,  nerviosa,  eufórica  y exhausta a la vez. Las hormonas del embarazo bullían en su cuerpo y mitigaban su fortaleza. Necesitaba ver a Joe, sentir sus brazos en torno a ella, oírle decir que todo iría bien. De todos modos, se dijo una vez más que no pasaba nada. Se querían, ¿no? 

Y Molly sabía cuidar a un recién nacido; había hecho muchas veces de canguro para los vecinos. Solo hacía falta resolver algunos asuntos prácticos y desvelar el secreto... Sintió una fuerte náusea y miró el reloj. Solía encontrarse así hacia el mediodía. Decidió  faltar  al trabajo  durante  la  tarde,  por  indisposición.  Al  fin  y  al  cabo,  nunca había  cogido  una  baja,  y  tenía  que  descansar.  Si  conseguía  dormir  unas  horas, cuando fuera a ver a Joe se encontraría mejor. Joe iba a comer con Tamara y pensaba decirle  que  la  historia  había  acabado.  Molly sintió  una  punzada  de  remordimiento, porque  Tamara  era  la  víctima  inocente;  deseó  que  no  quedara  demasiado  hecha polvo.  Enseguida  se  tranquilizó,  diciéndose  que  habría  un  montón  de  candidatos para sustituir a Joe. Tamara era guapa y rica, y las chicas como ella podían quedarse con los mejores. 

Molly fue a hablar con la encargada del camping para decir le que tenía que irse a casa. 

—Tienes  mala  cara  —reconoció  Maureen—.  Espero  que  no  sea  una  gripe intestinal, no me gustaría que todo el mundo pidiera la baja de repente. 

—Creo  que  es  cosa  de  veinticuatro  horas  —dijo  Molly.  No  se  sentía  culpable por largarse, porque realmente se encontraba mal. 

El  día  era  caluroso  y  húmedo  y  optó  por  volver  en  taxi,  porque  no  sabía  si podría contener las náuseas en el autobús. Bajó hasta el pueblo porque siempre había varios esperando en la calle de las tiendas. Al pasar frente a la terraza del Jolly Roger, se detuvo en seco. 

Joe  estaba  charlando  con  un  grupito  de  amigos  en  una  mesa.  Era  él,  risueño, guapísimo con sus vaqueros cortados y el torso al aire, con el pelo recogido con un pañuelo, blandiendo una botella de cerveza mientras contaba un chiste. Y a su lado estaba  Tamara.  Espléndida  y  bronceada,  vestida  con  una  minifalda  rosa  y  una camiseta  sin  mangas,  mirándolo  con  cara  de  adoración.  Cuando  Joe  llegó  a  la  frase 

 

 

clave, hubo una oleada de risas y Joe se sentó, enlazó el cuello de Tamara y se volvió 

a besarla. Frente al fondo azul del cielo, parecían dos reyes rodeados de cortesanos. Molly se derrumbó pesadamente en un banco cercano. ¿Cómo demonios había podido ser tan estúpida? Joe no creía ni una palabra de todas las cosas que le había dicho.  De  repente  comprendió  la  verdad.  ¿Cómo  podía  interesarse  Joe  por  ella, cuando su futuro estaba al lado de aquella princesita, cuya fortuna le garantizaba que nunca iba a mover un dedo? Vivir con Molly significaba trabajar duro, y tener un hijo sería un lastre. Seguramente Joe se había sentido acorralado; más de lo que ya estaba. Finalmente  lo  había  comprendido;  algo  le  había  hecho  recobrar  la  sensatez.  Por supuesto  que  no  pensaba  terminar  con  Tamara,  tendría  que  estar  loco.  Molly  se preguntó qué habría  planeado para librarse  de ella. Ahora mismo  era evidente que no  estaba  en  sus  pensamientos.  En  fin,  daba  igual,  ella  misma  le  ahorraría  las molestias... 

 

Aquella noche, cuando Joe entró en el Lamb, se encontró a Molly esperándolo en  la  mesa  de  siempre,  preparada  para  la  discusión.  Joe  llevaba  unos  vaqueros desgastados y una camisa azul claro con las mangas enrolladas. Sonrió a Molly y la abrazó, pero ella se apartó y lo miró muy seria. 

—¿Qué  pasa?  —preguntó  Joe,  preocupado—.  ¿Te  encuentras  bien?  ¿Pasa  algo con el niño? 

—No hace falta que te preocupes por el niño —contestó fríamente Molly. Joe la miró con recelo mientras se sentaba. 

—Claro que me preocupa. 

—Pues  no  hace  falta  —respondió  Molly,  con  una  sonrisa  tensa—.  He  ido  a abortar esta tarde. 

Le impresionó ver lo rápido que palidecía Joe. 

—No puede ser. 

—Pues  sí.  Había  pedido  cita  la  semana  pasada.  Vas  y  a  las  dos  horas  ya  te puedes ir a casa. Es como una visita al dentista. 

Joe estaba blanco como el papel. 

—¿Te has deshecho de nuestro hijo? —susurró. 

—Pensaba que te alegrarías. —Molly mantuvo un tono enérgico y profesional—

.  Así  tienes  libertad  para  hacer  lo  que  te  dé  la  gana  con  Tamara.  —Apartó  la  vista, porque  si  lo  miraba  se  echaría  a  llorar—.  Te  he  visto  con  ella  este  mediodía,  en  el Jolly Roger. No parecía muy afectada por que la dejaras. 

—Molly, hoy no era el día... —Joe no terminó la frase, sabiendo perfectamente que no podía defenderse—. Había discutido con su padre y se lo habría tomado muy mal. Tengo que esperar el momento adecuado. 

—Eso dices siempre  —dijo Molly, levantándose—. En fin, ahora no tienes que preocuparte. 

Pero Joe no parecía escucharla. 

—No puedo creer que hayas hecho eso sin preguntarme. 

—¿Que querías que hiciera, Joe? Tengo dieciséis años. No puedo criar a un hijo 

 

 

yo sola. Y tú y yo no vamos a jugar a la familia feliz. Tú mismo lo has dicho muchas veces: no quieres responsabilidades, solo  quieres vivir la vida. Pues vívela y pásalo bien. 

Y dicho esto, Molly salió del pub. 

 

Aquella noche, en la cama, no podía dormir. Una parte de ella quería levantarse y correr hacia Joe para decirle que no era cierto, pero estaba muy cansada y apenas podía levantar la cabeza de la almohada. Y tampoco quería dejar que se saliera con la suya tan fácilmente. Tenía que sufrir por lo menos una noche. Era el único modo de que  se  diera  cuenta  de  lo  mal  que  podía  hacérselo  pasar  a  los  demás.  Y  ahora  que Molly  lo  había  visto  reaccionar,  ahora  que  había  visto  cómo  se  horrorizaba  y  se arrepentía, sabía que lo tenía en sus manos. Cuando supiera que el niño aún vivía, se alegraría un montón y podrían empezar a hacer planes. 

A la mañana siguiente se levantó llena de expectación. Tenía que ir a trabajar, quitarse  la  obligación  de  encima  y  después  ir  a  hablar  con  Joe.  Aún  no  sabía  muy bien cómo se justificaría, pero sin duda Joe sentiría tal alivio que Molly no necesitaría ninguna  excusa.  Quizá  había  sido  una  reacción  muy  drástica,  pero  se  dijo  que  Joe necesitaba entrar en razón. 

En  cuanto  llegó  al  camping,  vio  que  había  pasado  algo.  Todo  estaba extrañamente silencioso. Fue directa a la oficina de la en cargada y Maureen levantó 

la vista de la mesa con una expresión sombría. 

—¿Qué ha pasado? 

—Joe Thornon. Anoche se despeñó por Mariscombe Point con el Porsche de su hermano. 

Molly se aferró al marco de la puerta, con los nudillos blancos por la tensión. 

—¿Qué? 

—Nadie sabe el motivo. Dicen que estaba borracho. —Maureen soltó un áspero ladrido disfrazado de risa—. En fin, con Joe eso se da por supuesto. Esta mañana han encontrado el coche despeñado. 

Molly veía puntos negros que bailaban en los márgenes de su visión. No sabía si había entendido bien lo que estaba diciendo Maureen. 

—¿Y él estaba... dentro del coche? Maureen la miró desconcertada. 

—Sí, claro. 

—¿Está muerto? 

—¿Tu qué crees? Es un precipicio de quince metros. 

Dentro de la cabeza de Molly resonaba un zumbido confuso y todo lo que veía parecía agitarse en el aire. 

—Me  parece  que  hoy  también  tendrías  que  irte  a  casa  —dijo  Maureen, mirándola—. Tienes muy mala cara. 

—Sí —dijo Molly—. Tendría que irme ahora mismo. 

—Vete —dijo Maureen—. Ya estará esto bastante liado  como para que encima haya una epidemia. 

—¿Ha sido un accidente? 

 

 

—No se sabe —dijo Maureen—. Pero conociendo a Joe, seguro que estaba como una  cuba.  Por  lo  visto  se  había  pasado  toda  la  noche  en  el  pub.  La  policía  lo investigará, seguro. 

 

En  el  taxi  que  la  llevaba  de  vuelta  a  casa,  Molly  se  tumbó  en  el  asiento, sujetándose  la  tripa  con  las  manos,  y  cerró  los  ojos,  deseando  despertar  de  un momento  a  otro  y  ver  que  todo  había  sido  una  horrible  pesadilla  creada  por  su cabeza invadida por el remordimiento. 

Joe estaba muerto. Joe estaba muerto. Y lo último que ella le había dicho era que había matado al hijo de los dos... 

No  podía  pensar  más  que  en  la  necesidad  de  pasar  inadvertida.  Si  alguien  se enteraba  de  su  historia  y  de  la  existencia  del  niño,  sabrían  que  era  la  culpable  de todo,  que  Joe  se  había  despeñado  por  el  precipicio  por  lo  que  ella  le  había  dicho. Molly no dejaba de repetirse que había hecho bien diciéndoselo. Verlo en el pub con Tamara era suficiente justificación. Joe no tenía ninguna intención de serle fiel. Pero Molly  no  quería  que  nadie  lo  supiera.  Estaba  segura  de  que  no  la  creerían,  por  ser ella  quien  era  y  por  la  categoría  de  la  gente  a  la  que  tendría  que  enfrentarse.  No habría compasión para la putilla que había causado la muerte de Joe. Molly  sabía  que  tendría  que  armarse  de  valor,  que  no  podía  compartir  sus penas  con  nadie.  De  todos  modos,  la  habían  educado  para  eso.  Los  Mahoney  no perdían  el  tiempo  con  lamentaciones  y  sentimentalismos  y  sabían  que  solo  podían contar  con  ellos  mismos.  Molly  se  pasó  dos  días  enteros  encerrada  en  casa, asimilando  la  situación.  Por  una  vez  se  alegró  de  que  sus  parientes  fueran  tan egocéntricos y mostraran tan poco interés por su vida, porque la dejaron en paz. Les dio  la  misma  explicación  que  a  Maureen,  que  había  pillado  una  gripe  intestinal,  y todos a una pusieron mala cara. 

—¡Uf! —exclamó Siobhan—. ¿Y nos traes el virus aquí? Te mato si pillo la gripe. Su madre fue tan poco comprensiva como sus hermanos, pero por lo menos, en su ansia de evitar el contagio, la dejaron tranquila. Molly se pasó dos días tumbada en el sofá, sin poder llorar, entrando y saliendo de un sueño inquieto, paralizada por el terror y la incertidumbre. El tercer día se arrastró hasta el cuarto de baño, se dio una larga ducha y se puso el uniforme. Tenía que enfrentarse a sus compañeros de trabajo. Volvió al camping, sabiendo que no debía ni pestañear cuando mencionaran el  nombre  de  Joe.  Como  es  natural,  circulaban  un  montón  de  rumores.  Decían  que Joe se había despeñado después de discutir con su hermano. Molly se alegró de que hubiera  una  posible  explicación,  porque  así  era  menos  probable  que  la  policía empezara a removerlo todo en busca de un motivo de suicidio. Decidirían que había sido  una  bravuconería  de  borracho.  Joe  estaba  haciendo  un  corte  de  mangas  a  los familiares que lo consideraban un inútil. 

A  MolIy  le  costó  mucho  decidir  si  iba  o  no  al  funeral.  Obviamente,  estarían todos  los  empleados  del  camping.  Asistiría  todo  Mariscombe,  por  lo  que  nadie  se extrañaría  de  su  presencia.  Lo  que  no  sabía  era  si  sería  capaz  de  mantener  la compostura. Nunca había estado en un funeral. Al final decidió ir. 

 

 

La  pequeña  iglesia  estaba  hasta  los  topes.  Molly  sólo  consiguió  abrirse  paso hasta  un  hueco  libre  en  la  última  fila,  pero  la  concurrencia  llegaba  hasta  el camposanto,  donde  también  se  podía  seguir  la  ceremonia  gracias  a  unos  altavoces especialmente  instalados  para  la  ocasión.  Algunos  se  habían  puesto  ropa  formal, otros  iban  con  el  mono  de  trabajo,  otros  llevaban  las  camisetas  de  siempre,  como cuando  estaban  con  Joe,  tal  como  querían  que  él  los  recordara  y  como  querían recordarlo  a  él.  Molly  llevaba  puesto  el  uniforme,  no  quería  llamar  la  atención. Además, ¿qué demonios te pones para ir al funeral del padre del hijo que llevas en el vientre? 

Delante de la iglesia, flanqueada por sus padres, estaba Tamara. Había elegido ir  de  blanco,  con  un  largo  vestido  de  lino  con  falda  de  volantes  que  llegaba  casi  al suelo, y llevaba el pelo rubio atado en una cola. Molly pensó que parecía una novia esperando para entrar y ocupar su puesto frente al altar; si no fuera por su expresión angustiada,  los  labios  crispados  y  las  uñas  clavadas  en  las  palmas  de  las  manos. Molly no estaba resentida. Tamara ignoraba que Joe la había engañado y ella, desde luego,  no  iba  a  decírselo.  Sería  demasiado  rastrero,  demasiado  cruel.  Era  Molly  la burlada,  la  que  había  sido  engañada  y  había  tenido  que  escuchar  falsas  promesas. Era  obvio  que  Tamara  no  sabía  nada;  su  dolor  era  sincero  y  no  lo  empañaba  el conocimiento  de  que  Joe  había  estado  tirándose  en  secreto  a  una  barriobajera  de Tawcombe. Era su secreto, el secreto que Molly se llevaría a la tumba. De  repente  una  pareja  empezó  a  recorrer  el  pasillo  central  con  pasos  lentos  y vacilantes.  La  mujer  miraba  tercamente  al  frente,  sin  atreverse  a  volver  la  cara  a izquierda o derecha y descubrir las sonrisas afectuosas y las miradas compasivas de los asistentes. El hombre la tenía agarrada del brazo, aunque no quedaba claro si era para ayudarla o para sostenerse él. Se sentaron en el banco de delante rodeados de un respetuoso e impresionante silencio, interrumpido solamente por alguna tos. Eran los padres de Joe. Los abuelos del hijo de Molly. 

Al  final,  un  hombre  de  anchos  hombros  y  pelo  negro  y  ensortijado  entró  con resolución en la iglesia y las suelas de sus zapatos resonaron sobre el suelo de piedra. Era Bruno, el hermano de Joe. Molly no sabía cuál debía de ser la discusión de la que hablaban  los  rumores.  Joe  se  mostraba  un  poco  resentido  cuando  hablaba  de  su hermano. Era todo lo que él no era: rico, triunfador, competente, responsable, alguien de  quien  sus  padres  podían  estar  orgullosos...  Pero  a  ella  le  había  quedado  la impresión  de  que  Joe  admiraba  secretamente  a  Bruno,  que  no  le  guardaba  rencor aunque todos lo pusieran por las nubes. 

Molly  lo  observó  atentamente  desde  su  asiento  de  la  última  fila.  Aunque  era mayor  que  Joe,  y  más  corpulento,  el  parecido  se  advertía  en  la  estructura  ósea,  las cejas oscuras y el hoyuelo de la barbilla, y Molly sintió que el corazón le retumbaba con  fuerza  en  el  pecho.  Bruno  llevaba  un  traje  gris  impecable,  y  su  expresión  se ensombreció  cuando  su  mirada  se  cruzó  con  la  del  párroco  e  hizo  un  gesto  casi imperceptible con la cabeza. Podían empezar. 

Molly se mantuvo aferrada al respaldo del banco de delante a lo largo de todo el  oficio,  apretando  los  dientes  para  no  llorar.  Cuando  el  funeral  concluyó  y  los 

 

 

feligreses  empezaron  a  darse  la  vuelta  para  marcharse,  el  equipo  de  megafonía emitió  el   No  woman,  no  cry  de  Bob  Marley  y  los  potentes  acordes  del  órgano  y  el hipnótico ritmo del reggae llenaron la iglesia, consiguiendo que los ojos de quienes habían mantenido la compostura se llenaran de lágrimas. Molly apretó los labios con fuerza. Recordó a Joe escuchando aquella canción en el coche a un volumen tan alto que  se  sentía  el  resonar  de  los  graves  en  el  cuerpo,  cosechando  miradas  de desaprobación mientras circulaban por las calles de Mariscombe. Molly no tuvo el privilegio de enjugarse las lágrimas. No llegó a llorar, porque de todas las emociones que se agitaban en su interior, no fue la tristeza la que ganó la batalla. De hecho ocupaba el tercer lugar, después del sentimiento de culpa y de la rabia. Joe había jugado con su corazón, la había engañado, y Molly lo había castigado con  la  única  arma  de  la  que  disponía.  Por  lo  visto,  la  tristeza  que  lo  invadía  en ocasiones, su desánimo, el desdén que sentía por sí mismo y su necesidad de huida eran más profundos de lo que MolIy había pensado. Lo había empujado al abismo…, literalmente. 

Salió de la iglesia con el resto de los asistentes. El entierro estaba reservado a las personas de la familia. 

« ¡Pero yo soy de la familia! —quiso gritar Molly—. Llevo a su hijo en el vientre. 

¡A vuestro nieto!» 

Estaba  de  pie  en  la  acera,  rodeada  de  grupitos  de  gente,  sin  saber  qué  haría  a continuación.  Los  que  no  se  habían  visto  durante  el  funeral  se  abrazaban  sin  decir palabra.  Los  jóvenes  empezaron  a  bajar  al  pueblo,  de  camino  al  Jolly  Roger,  donde iba  a  celebrarse  un  recordatorio  informal.  Molly  se  quedó  plantada  en  la  acera, incapaz de decidir qué hacer. No podía ir a llorar a Joe con sus amigotes; no podía sentarse con ellos cuando cantaran su canción favorita y bebieran en su honor. Había  aguantado  la  ceremonia  con  estoicismo,  esforzándose  para  no  venirse abajo, porque sabía que si se ponía en evidencia se desvelaría su secreto y su vida no sería la misma, dejaría de ser dueña de su destino. Además, los padres y el hermano de Joe se estaban comportando con mucha dignidad. Y Tamara también...  Molly no tenía nada contra ella. No era culpa suya que Joe fuera un falso. Además, por lo que había visto, en el funeral había un montón de chicas con el corazón roto. Sin embargo, aunque no dejaba de repetirse que Joe se había portado mal y era un  irresponsable  y  un  cobarde,  no  podía  olvidar  los  sentimientos  que  le  había inspirado. Revivía todo el tiempo la intimidad que habían compartido, su irresistible encanto.  Mientras  veía  dispersarse  a  la  multitud  y  alejarse  colina  abajo  el  coche fúnebre ya vacío, tuvo una súbita certeza y sintió que la angustia de los últimos días se disipaba. No podía deshacerse del bebé. Era la única conexión que Joe tenía con el mundo.  Era  su  legado,  un  recuerdo  viviente  del  amor  que  había  sentido  Molly. Aunque Joe la había tratado mal, nunca olvidaría la sensación de estar en sus brazos, la forma en que la miraba cuando hacían el amor, cómo la contemplaba de repente y le pasaba  las  manos por el pelo  y la besaba  como si ella  fuera la única razón de su existencia. 

 

 

 

Su  familia  no  hizo  muchas  preguntas  cuando  su  estado  se  hizo  visible.  Molly dijo que el padre era alguien que se había alojado en el camping y lo aceptaron sin más. Después de todo, el sexo ocasional seguido de embarazo era  bastante habitual en su entorno, aunque su madre le dijo que era una locura no librarse del niño. 

—No  cometas  el  mismo  error  que  cometí  yo  —observó  hoscamente—.  Te arruinará la vida. 

«Muchas  gracias»,  pensó  tristemente  Molly,  aunque  nunca  se  había  hecho  la ilusión de que su madre se alegrara de haber tenido hijos. El único comentario de Siobhan fue que ahora podría tener un piso para ella. Y 

así fue, pero no porque le adjudicaran uno en el ayuntamiento. Ese no era el estilo de Molly.  Prefirió  buscar  un  sitio  por  su  cuenta.  Había  conseguido  ahorrar  una  buena cantidad gracias a su trabajo, lo suficiente para pagar una fianza y el alquiler de los primeros meses, y en Tawcombe había muchas casas disponibles; al fin y al cabo, no era  un  destino  muy  solicitado.  Lo  que  encontró  no  era  más  que  un  cuarto  en  un edificio  victoriano,  en  una  sórdida  calle  cercana  al  puerto.  El  edificio  estaba  muy destartalado y los demás inquilinos vivían de los subsidios oficiales, pero era su casa, y  había  alquilado  una  de  las  habitaciones  más  grandes,  en  la  parte  que  daba  a  la calle... La cocina y el baño eran compartidos, pero al menos tenía un lavamanos en el cuarto y podía prepararse una taza de té. 

En el trabajo nadie se fijó en el embarazo, porque en los primeros meses no se le notaba  apenas  y  el  uniforme  holgado  disimulaba  el  bulto.  Trabajó  hasta  finales  de octubre, momento en que empezaba la temporada invernal y el camping cerraba, y luego estuvo en un supermercado de Tawcombe hasta dos semanas antes de la fecha prevista para el parto, con la tripa encajada detrás de la caja registradora. 

 

El  día  en  que  dio  a  luz  entró  sola  en  el  hospital.  Las  comadronas  fueron  muy amables,  no  le  hicieron  preguntas  ni  la  hicieron  sentirse  rara.  Seguramente  estaban acostumbradas  a  ver  a  chicas  solteras  abandonadas  por  el  tío  que  las  había  dejado preñadas. El bebé era un varón, cosa que Molly ya presentía. Lo llamó Alfie porque una  tarde  Joe  y  ella  habían  estado  viendo  una  copia  del  vídeo  en  una  de  las caravanas, y él había reído, asegurando que podría interpretar el papel protagonista mejor que Jude Law. Molly le había dado la razón. Estaba convencida de que había sido  aquella  tarde  cuando  se  había  quedado  embarazada,  porque  se  había  sentido muy feliz. 

Le  dieron  una  cama  al  final  de  la  sección,  para  que  quedase  protegida  de miradas indiscretas y no tuviera que ver a los orgullosos padres que acunaban a sus recién  nacidos,  y  siempre  le  dejaban  las  cortinas  corridas.  Era  un  mundo  nuevo  y extraño  con  aquellas  luces  fluorescentes  y  aquellas  bandejas  de  comida  a  horas regulares. Lo único que no era capaz de engullir era el zumo de naranja que le traían en un vasito de plástico con tapa metálica: era imposible beberlo sin escupir la mitad. 

—Tienes que comer, corazón. Sobre todo si vas a darle de mamar. Pero  Molly  no  quería  darle  de  mamar.  El  bebé  le  recordaba  demasiado  a  Joe. Después de un intento inicial, a pesar de las protestas de la enfermera, quien aseguró 

 

 

que lo estaba haciendo muy bien, Molly decidió alimentar al niño con biberón. 

—Quiero salir de aquí —dijo a la enfermera que había ido a ayudarla. 

—Te conviene quedarte un par de días más, corazón. Intenta dormir un rato. Pero Molly estaba impaciente por escapar. 

El único consuelo era que volvía a caber en los vaqueros. Casi no había ganado peso.  Todo  era  Alfie  y  agua.  Notaba  la  piel  un  poco  flácida  en  la  tripa,  pero  todo volvió a su lugar cuando subió la cremallera. 

—¡Pero fíjate!  —exclamó la enfermera, admirada—. Estás delgadita, delgadita. 

¿Cómo vas a ir a tu casa? 

—En taxi. 

La enfermera frunció el ceño. 

—No tienes asiento de bebé. 

—No hace falta —dijo Molly—. Ya no volveremos a ir en coche. 

—En teoría no puedo dejarte marchar si no tienes asiento de bebé. Molly la miró impasible. 

—Pues yo no pienso seguir más tiempo aquí. 

La enfermera arrugó la frente, preocupada. 

—¿Podrás arreglártelas sola, corazón? 

Molly  se  encogió  de  hombros.  Ojalá  le  hubiera  tocado  una  de  las  enfermeras antipáticas, que por lo visto no tenían ni una pizca de compasión... Molly no podía entender por qué elegían una profesión que implicaba cuidar al prójimo, ya que no parecían  muy  dispuestas  a  cuidar  a  nadie.  La  chica  que  se  encargaba  de  ella,  en cambio, terminaría haciéndola llorar si no dejaba de ser amable. Porque Molly sabía que a partir de ahí ya no habría más amabilidad. 

 

Todo fue muy duro. Pero Molly no era la única que había pasado por eso, como descubrió  cuando  empezó  a  ir  a  los  cursos  para  madres.  Había  chicas  más  jóvenes que ella y que ya andaban por el segundo o tercer hijo, aunque Molly descubrió que tenía poco en común con ellas, que sólo pensaban en fumar y charlar. Sin embargo, enseguida entabló amistad con una mujer de más edad llamada Skyla. Skyla era diez años  mayor  que  ella,  tenía  ya  tres  niños  y  era  la  persona  más  relajada  que  Molly había conocido nunca. Era un poco hippy, llevaba el pelo trenzado y teñido de rosa, vestidos multicolores y un piercing en la ceja, pero la envolvía un aura de contagiosa serenidad.  Skyla  logró  infundir  en  Molly  la  fortaleza  necesaria  para  adaptarse  a  la situación  y  le  dio  muchísimos  consejos  para  tratar  a  Alfie  en  los  primeros  días.  No parecía inquietarse por nada y era obvio que adoraba a sus hijos, lo cual era más de lo que se podía decir de cualquier otra de las asistentes a los cursillos. Skyla tenía una casita de pescadores pintada de colores alegres, con dibujos en todas las paredes, y los niños dormían todos juntos sobre un gran colchón, en el suelo de la habitación de la  madre.  Y  ella  siempre  parecía  tener tiempo  para ellos;  siempre  estaban  pintando con los dedos, preparando galletitas de avena o construyendo terrarios, y entretanto el recién nacido estaba enchufado a la teta. A Molly le encantaba estar allí y pasaba más  tiempo  con  Skyla  que  en  su  propia  casa.  Se  propuso  que  algún  día  tendría  un 

 

 

sitio como aquel, un lugar que olería a canela y a velas perfumadas y estaría lleno de música y de risas y no tendría televisor. Era un refugio, un espacio de tranquilidad, muy  alejado  de  la  cruda  realidad  de  su  sórdido  cuarto  y  su  egoísta  familia,  que nunca le demostraba  ni una pizca del afecto que le daba Skyla. Entretanto se había enamorado por completo del bebé. Podía estar horas contemplándolo, con la manita enroscada a uno de sus dedos, incapaz de decir qué le gustaba más de él: los labios en forma de corazón, las cejas pronunciadas, las orejitas nacaradas, la pelusilla oscura de  la  cabeza.  A  veces  se  le  venía  el  mundo  encima  y  le  entraban  ganas  de  llorar porque  el  niño  se  merecía  una  vida  mejor  de  la  que  ella  podía  ofrecerle.  Pero  tenía que ser fuerte. No había alternativa. 

 

Cuando  Alfie  cumplió los seis meses, Molly comprendió que tenía que buscar trabajo.  No  podía  vivir  con  el  pequeño  subsidio  que  les  daban.  Hizo  un  trato  con Skyla: Molly cuidaría de sus niños mientras ella iba a hacer masajes de aroma terapia al  centro  de  medicina  natural,  y  Skyla  cuidaría  de  Alfie  mientras  Molly  salía  a trabajar. 

A su pesar tuvo que volver a Mariscombe, ya que encontró trabajo de doncella precisamente  en  el  hotel  Mariscombe.  Pagaban  una  libra  más  por  hora  que  en cualquiera de los hoteles y pensiones cutres de Tawcombe, y por lo menos trabajaría en un entorno agradable. Además, en cierto modo se sentía más cerca de Joe. Sabía que el hotel era propiedad de su hermano y le pareció que había cierta justicia en el hecho  de  que  los  Thorne  contribuyeran  indirectamente  a  la  crianza  de  aquel  niño cuya existencia ignoraban. 

Durante más de un año consiguió salir adelante. Era agotador, porque cuando no  estaba  trabajando  estaba  cuidando  de  los  niños  de  Skyla,  que  eran  monísimos pero muy traviesos. Sin embargo, el dinero extra le permitía comprar cosas para Alfie que de otro modo no habría podido obtener y la vida se volvía un poco más cómoda. Además,  le  gustaba  su  trabajo.  Como  le  había  sucedido  en  el  camping,  entre  el personal del hotel reinaba un ambiente de camaradería. Y aunque no se iba de copas con  ellos  porque  siempre  tenía  que  volver  corriendo  a  casa,  lo  pasaba  bien compartiendo unas galletas de chocolate en el cuarto de descanso y escuchando los detalles tórridos de sus vidas privadas. Se burlaban de ella porque no contaba nada. Pensaban que salía con un hombre casado y ella dejó que lo creyeran; era mucho más fácil que insinuar la verdad. Claro que a esas alturas nadie habría podido adivinarlo. Joe  llevaba  muerto  casi  dos  años;  se  había  convertido  en  un  recuerdo,  casi  una leyenda. Aun así, Molly no quería arriesgarse a que alguien sacara conclusiones. Unas  semanas  antes  había  cometido  una  indiscreción.  Era  un  bonito  día  de primavera, tenía que cuidar toda la tarde a los críos de Skyla y se le ocurrió llevarlos a la playa. ¿Por qué Alfie tenía que privarse de los placeres del mar por sus orígenes oscuros,  de  los  que  el  niño  no  tenía  ninguna  culpa?  Molly  preparó  una  pila  de sándwiches  de  huevo  duro  y  metió  a  todos  los  críos  en  el  autobús,  cargados  con cubos,  palas,  balones  y  bañadores.  Alfie  lo  pasó  en  grande,  cavando  agujeros  en  la arena como si quisiera ganar un concurso y chapoteando en la orilla. Cuando sucedió 

 

 

lo inevitable y apareció un grupito de compañeros del hotel, Molly, con el corazón en un  puño,  les  dijo  que  estaba  cuidando  a  los  hijos  de  una  amiga.  Alfie  se  levantó 

titubeante, canturreó «mami, mami» y ella lo alzó en el aire, riendo. 

—«Molly» —le ordenó—. Di «Molly», «Molly», «Molly», «Molly»... Hannah fue la única que la miró con extrañeza. De entre todos los compañeros del hotel, Hannah era la que mejor le caía. Le había confiado su deseo de operarse la nariz,  y  a  veces  Molly  se  sentía  culpable  de  no  corresponderle  con  la  misma sinceridad.  ¿Habría  sospechado  algo?  Molly  reunió  rápidamente  a  los  niños  y recogió las cosas. No sabía si alguno terminaría diciendo algo. 

 

Más tarde, cuando el autobús recorría la carretera de vuelta a Tawcombe, Molly decidió  que  no  volvería  a  ir  nunca  a  la  playa  con  Alfie  porque  no  sabía  qué  podía suceder.  Esta  vez  no  había  podido  evitar  el  impulso.  Odiaba  vivir  en  aquel  exilio, aunque  fuera  un  exilio  auto  impuesto.  Había  empezado  a  pensar  que  Alfie  se merecía,  si  no  los  derechos  de  primogenitura,  sí  al  menos  el  placer  de  disfrutar  del lugar donde había sido concebido. Molly detestaba cada vez más que su hijo tuviera que  criarse  en  Tawcombe,  en  un  mundo  reducido  a  un  piso  cutre  y  a  unas  pocas tiendas horrorosas, aparte de los momentos de paz en la casita de Skyla. Y  ahora  iban  a  perder  incluso  eso.  La  semana  anterior  Skyla  había  anunciado que pensaba viajar por todo el país durante el verano dando masajes en los festivales de música alternativa, por lo que no estaría en el pueblo para ayudarla. Lo lamentaba mucho;  incluso  intentó  convencer  a  Molly  para  que  la  acompañara,  pero  ella  no  se sentía con ánimos para dejar su casa y pasarse tres meses viviendo en una tienda de campaña.  Además  no  podía  ganar  dinero  en  un  festival...  ¿qué  podía  ofrecer  a aquella panda de hippies colocados? Tenía que quedarse donde estaba. Cada  vez  se  sentía  más  apartada  de  su  familia.  Su  madre  era  insensible  y egoísta. Su hermana Siobhan era un poco más compasiva, pero se había juntado con un grupo que sólo se interesaba por el alcohol, las drogas y las motos y Molly no se fiaba de ella. Sin embargo, tenía que contar con ella si quería conservar el trabajo. Se acercaba la temporada alta, y si empezaba a faltar en el hotel, la echarían. Por otra parte, Bruno había vuelto, lo cual, no sabía muy bien por qué, la ponía nerviosa.  En  realidad,  Bruno  no  tenía  ni  idea  de  quién  era  ella.  Aquella  mañana, cuando le había ofrecido el trabajo, Molly sintió fugazmente la tentación de revelarle su  secreto.  Había  algo  en  él  que  le  inspiraba  una  confianza  instintiva,  ella  estaba cansada, muy cansada, y la vida que llevaba Alfie no era ni de lejos la que hubiera querido  darle.  No  obstante,  sabía  que  si  revelaba  la  verdad  desencadenaría  una tormenta.  Tendría  que  soportar  un  montón  de  acusaciones  y  críticas.  Y  de  todos modos, ¿cómo podía demostrar que Joe era el padre? Pensarían que quería timarlos, arrebatarles su dinero. 

Por  primera  vez  en  su  vida,  Molly  empezaba  a  advertir  la  crudeza  de  su situación. La oferta de trabajo que le había hecho Bruno solo servía para empeorar las cosas. Alfie y ella no tenían escapatoria. Ninguna en absoluto. 

 



 

 

Capítulo 11 

Lisa conocía bien las artimañas de las mujeres. La histeria, la maledicencia, las neurosis y los celos abundaban en el mundo en el que se había movido hasta hacía bien  poco,  aunque  ella  procuraba  que  no  le  afectaran.  A  pesar  de  que  el  trabajo  de promoción  suscitaba  inevitables  comparaciones,  había  conseguido  sortear  las rivalidades que iban surgiendo por el camino. Era demasiado práctica para perder el tiempo en tontas discusiones. 

Por  eso  le  extrañó  comprobar  que  Victoria  le  inspiraba  un  hondo  disgusto además de una desconfianza  instintiva. No tenía nada que ver con el hecho de que fuera  la  mujer  de  George.  Era  su  manera  de  comportarse,  la  forma  que  tenía  de mirar, el hecho de reclamar constantemente la atención. Todo era calculado, todo lo hacía buscando un efecto, desde el modo de cruzar las piernas hasta el gesto con el que se apartaba el pelo de la frente, pasando por su lánguida manera de hablar, como si  le  diera  pereza  comunicarse.  Lisa  era  observadora  y  se  daba  cuenta  de  que  cada uno  de  los  gestos  de  Victoria  estaba  perfectamente  ensayado  y  planeado.  No  había nada espontáneo en su comportamiento, motivo por el cual Lisa  sentía una  intensa suspicacia, aunque George no parase de repetir que a él no le afectaba. Para  colmo,  la  presencia  de  Victoria  hizo  que  Lisa  tuviera  muy  en  cuenta  sus propios defectos. Nunca había estado obsesionada con los kilos, pero al lado de ella no se veía curvilínea sino pesada y torpe. Y cada vez que hablaba era consciente de su  acento  pueblerino.  Le  pareció  que  había  oído  a  Victoria  imitando  su  manera  de pronunciar  las  vocales,  aunque  no  podía  demostrarlo.  Para  colmo,  delante  de  su ultramoderno y carísimo guardarropa, se sentía una desaliñada. Lisa no estaba acostumbrada a sentirse insegura. Cuando se levantó de la cama, dos  días  después  de  la  llegada  de  Victoria,  se  dijo  que  tenía  que  tranquilizarse. Reprimiendo  la  urgencia  de  ducharse,  lavarse  el  pelo  y  maquillarse,  se  puso  con gesto desafiante un chándal raído, se recogió la melena en una coleta y se encasquetó 

una gorra de béisbol para bajar al pueblo a buscar pan y cruasanes. Nadie la obligaría a fingir que era otra. 

Diez  minutos  después,  al  abrir  la  puerta  de  la  panadería,  la  envolvió  un delicioso aroma a pan caliente y se le hizo la boca agua. Se puso a la cola, inspeccionó 

el mostrador con una mirada ansiosa y comprobó con alivio que todavía quedaba un cruasán de almendras: se daría aquel lujo para consolarse de las tribulaciones de la semana anterior. 

Acto seguido, contempló con horror cómo la dependienta cogía con unas pinzas su objeto de deseo y lo metía en una bolsa de papel. 

—Lo  siento,  corazón.  —La  mujer  le  sonrió  comprensiva  mientras  tendía  el 

 

 

cruasán al cliente precedente—. Era el último. Si quieres que te reserve uno, dímelo. Solo hacemos media docena. 

—No pasa nada —respondió valientemente Lisa. 

El cliente se volvió y Lisa se topó con unos ojos grises que la observaban. 

—Que no se diga que he dejado  a una señorita sin desayuno.—Tenía  una voz profunda  que  Lisa  sintió  resonar  en  su  cuerpo  desde  unos  pasos  de  distancia.  El hombre le tendió la bolsa con un gesto solemne. 

—No,  no.  No  se  preocupe.  —Lisa,  con  una  sonrisa  incómoda,  rechazó  la invitación con un gesto de la mano—. Me vendrá bien ahorrar unas calorías. El hombre la repasó con la mirada, como si quisiera calibrar su índice de masa corporal. Lisa, a su vez, examinó su pelo negro y rizado, sus hombros anchos y sus cejas  espesas.  Llevaba  unos  chinos  de  color  caqui  y  una  camisa  de  lino  blanca  y arrugada.  Cuando  sonrió  fue  como  cuando  asoma  el  sol  sobre  el  mar  en  un  día nublado. 

—Insisto —declaró—. Me llevaré una napolitana de chocolate. Lisa aceptó la bolsa con reticencia. 

—Gracias. 

El  hombre  cogió  la  napolitana  y  salió  de  la  panadería  dedicando  a  Lisa  un discretísimo guiño y dejando una estela de colonia que se mezclaba con el aroma del pan recién horneado. 

—Es  guapo,  ¿verdad?  —suspiró  la  mujer  del  mostrador—.  A  ese  sí  que  le dejaría que me amasara... 

—Es  muy  agradable  —aceptó  Lisa,  aún  desconcertada  por  el  encuentro—. Bueno, creo que me llevaré seis cruasanes para mis compañeros. 

—Es más de lo que sueles pedir, ¿no? 

—Pues sí —respondió Lisa, con un tono cargado de sugerencias—. De repente tenemos el aforo completo. 

Cuando  subía  hacia  el  hotel  pensó  que  no  había  nada  como  un  gesto  de caballerosidad para alegrarle a una el día. Se preguntó quién sería aquel hombre, ¿un lugareño o un turista de paso? En cualquier caso, destacaba; no era particularmente alto, pero tenía un aire especial. Normalmente, cuando un tío le guiñaba el ojo, Lisa sentía  más  bien  repulsión,  pero  esta  vez  le  había  parecido  un  comportamiento perfectamente aceptable, ni lascivo ni demasiado familiar. Fue  quien  fuese  aquel  tipo,  el  encuentro  había  reforzado  la  confianza  de  Lisa, que ahora se sentía más que dispuesta a enfrentarse a la flacucha de Victoria. 

 

Bruno cruzó el aparcamiento del hotel, limpiándose las migajas de cruasán de los labios y con unas repentinas ganas de silbar. 

Pensó  que  era  extraño  no  pestañear  con  la  legión  de  mujeres  atractivas  que todos  los  días  deambulaban  por  Mariscombe  escuetamente  vestidas  y  de  repente descubrir  que  alguien  le  llamaba  la  atención.  La  chica  de  la  pastelería  era indiscutiblemente  guapa,  pero  había  algo  más  aparte  de  su  aspecto...  algo  que  la hacía destacar. El centelleo de su mirada, la sonrisa rápida... Bruno no habría sabido 

 

 

decir de qué se trataba exactamente, pero el encuentro le había alegrado el ánimo. Atravesó  la  puerta  giratoria  y  entró  en  la  recepción,  donde  un  equipo  de carpinteros estaba retirando el sombrío revestimiento de madera, procurando causar el  mínimo  de  molestias  posible.  Hannah  estaba  detrás  del  mostrador  imprimiendo las  llegadas  del  día  siguiente.  Era  el  próximo  objetivo  de  Bruno,  pero  ahí  acababa todo.  Aparte  de  Frank,  Molly  y  Hannah,  el  resto  del  personal  eran  unos  gandules. Bruno se recordó que tenía que ser positivo. 

—Hannah —dijo—. Quiero hablarte de una cosa. Ven a mi despacho. Hannah era su protegida. Bruno creía que sería una buena gerente, pero no de momento, ya que aún no tenía suficiente experiencia. Sin embargo, tenía otros planes para aprovechar los talentos de la chica. Algo que pensaba que le gustaría... 

 

—¿Coordinadora de bodas? 

Hannah lo miró boquiabierta, absolutamente perpleja. Bruno extendió frente a ella  unos  papeles  con  estadísticas  y  artículos  que  había  sacado  de  las  revistas  y  de internet. 

—Parece  que  el  gasto  medio  actual  de  una  boda  es  de  dieciocho  mil  libras  —

explicó— y pienso que una parte nos vendría  bien. Tenemos un entorno perfecto y las instalaciones necesarias. Ya he solicitado el permiso para celebrar ceremonias... y me han dicho que no hay razón para que no nos lo den. 

—Guau. —Hannah estaba impresionada—. Es una gran idea. No sé por qué no se le había ocurrido a nadie hasta ahora. 

—¿Tal  vez  porque  supone  mucho  trabajo?  —replicó  secamente  Bruno—.  Creo que en este hotel, en general, impera la ley del mínimo esfuerzo. 

—Eso es verdad —reconoció Hannah. 

—Quiero  que  empieces  ideando  unas  ofertas  y  que  prepares  un  folleto. Obviamente, es muy importante acertar en el precio, pero podemos buscar diferentes niveles, desde una sencilla boda en la playa hasta contratar a un helicóptero para que se lleve a la feliz pareja de viaje de novios. —Dejó unos folletos sobre la mesa—. Aquí 

tienes  ejemplos,  sacados  de  otros  hoteles  con  instalaciones  similares  a  las  nuestras. Utilízalos como guía. Y te sugiero que trabajes conjuntamente con Frank. 

—¿Qué? 

Bruno vio que Hannah enrojecía casi instantáneamente. 

—Habla con él de los menús y de la distribución de las mesas. Decidid cuántos invitados se podrían acoger con comodidad. Quizá se pueda ampliar el espacio con una carpa... se podría instalar una en el césped, detrás de la terraza. Hannah consiguió serenarse y asintió. 

—Y  a  lo  mejor  podríamos  dar  también  despedidas  de  soltero.  No  de  las vulgares...  —añadió  enseguida—.  Me  refiero  a  un  fin  de  semana  con  surf  y tratamientos estéticos, en el que puedan participar tanto los chicos como las chicas. 

—Buena  idea.  —Bruno  estaba  contento.  Había  tenido  la  corazonada  de  que Hannah  era  la  mujer  ideal  para  aquella  tarea  y  al  parecer  había  acertado—.  De momento no puedo pagarte un plus, pero recibirás una generosa comisión por cada 

 

 

boda que reserven. Así que cuanto antes esté la cosa funcionando, mejor. 

 

Cuando llegó al Rocks, Lisa encontró en la cocina a George y a Victoria, que iba vestida con una camiseta de la gira de los U-2 y nada más. 

—¡Ostras  no  tenía  ni  idea  de  dónde  había  ido  a  parar!  —estaba  diciendo George, visiblemente complacido de recuperar su valiosa posesión. 

—La  encontré  mezclada  con  mi  ropa  cuando  me  marché.—Victoria  sonrió—. Me la pongo para dormir cuando lo exige el decoro. 

Como la camiseta apenas le tapaba el culo, Lisa no creía que fuera precisamente decorosa,  pero  no  pensaba  hacer  ningún  comentario.  Tal  como  ella  lo  veía,  la camiseta  era  un  emblema  de  lo  ansiosa  que  estaba  aquella  mujer  por  elevar  su cotización. Si pensaba que las alusiones a la vida compartida con George eran sutiles, estaba equivocada. Para Lisa, eran una señal evidente de desesperación. George, entretanto, luchaba por no mirar más abajo de la tela gris y comprobar qué bragas llevaba puestas Victoria, que gastaba en lencería más de lo que la mayoría de las mujeres gastan anualmente en ropa de todo tipo. 

—Bueno, ¿y qué tienes previsto hacer hoy? —Quiso saber George, acercándose con  determinación  a  la  cafetera—.  Obviamente,  nos  quedan  bastantes  cosas  por resolver... 

—Sí, es verdad. No quiero molestaros. Supongo que... tengo que buscarme un abogado. Y quizá... ¿pedir un subsidio? 

George la miró intrigado. 

—¿Un subsidio? 

—Ya te lo he contado. No tengo un penique. 

—Victoria, no creo que los propietarios de un BMW Z4 puedan pedir ayudas. 

—Pero necesito el coche. 

—Necesitas  un  coche,  no  ese  coche.  —George  midió  meticulosamente  cuatro cucharadas de café recién molido—. Mi primer consejo sería que cambiaras ese trasto por algo más sensato, como un Nova o un Polo. 

Victoria lo miró horrorizada. 

—Me estás tomando el pelo. 

—Has  dicho  que  necesitas  dinero,  y  ese  coche  vale  más  de  veinte  mil  libras. Podrías comprarte algo decente por cinco mil. 

Lo cual te deja quince mil para pagar la fianza de un piso, o de lo que sea. Victoria hizo una mueca. 

—Se me da fatal hacer negocios, seguro que me timarían. 

George puso los ojos en blanco al escuchar algo tan absurdo. 

—Es muy sencillo. Conéctate a internet, mira a qué precio se están vendiendo y luego  pon  un  anuncio  en  el  periódico  local.  Al  día  siguiente  tendrás  una  cola  de candidatos en la puerta. 

Victoria estuvo un momento sin decir nada. 

—¿Hay algún cibercafé en Mariscombe? —preguntó al final. 

—Puedes usar mi ordenador. Pero no te estés toda la mañana, tengo trabajo que 

 

 

hacer. 

—Eres mi salvación —dijo Victoria, dándole un beso—. No sé qué haría sin ti. George respondió con una sonrisa entristecida. 

—Dile  a  Mimi  que  si  quiere  trabajar  hay  un  montón  de  cosas  que  puedo encargarle. 

—Ah, creo que ya se ha buscado  algo  —comentó Victoria en tono indiferente, mientras ponía bolsitas de té en un par de tazas. 

—¿Qué? —preguntó George, ceñudo. 

—Conoció a un grupito en el Old Boathouse y ahora está ayudando a una chica que tiene un tenderete en la playa. Hacen trenzas y tatuajes con alheña y cosas así. Está emocionadísima. 

—Ah. 

—Voy  a  ir  a  llevarle  una  taza  de  té.  ¿Puedo  coger  uno  de  esos  cruasanes?  —

Antes  de  que  nadie  pudiera  responder,  Victoria  cogió  la  bolsa  de  papel  que  Lisa había apartado para ella—. Ay; qué rico. Y está todavía caliente. ¿Hay mermelada de frambuesa? 

Lisa apretó los dientes y sacó un tarro de mermelada de fresas. 

—Solo de fresa, lástima —dijo con voz cantarina—. Pero toma, sírvete. Lisa había decidido que más valía morderse la lengua y no intervenir. Si George quería  ayudar  a  Victoria,  mejor  que  mejor.  Quizá  así  resolvería  sus  problemas  y  se largaría. 

—Hoy  viene  la  mujer  que  ha  de  tomar  medidas  para  las  cortinas  —recordó 

Lisa, hablando con George— y hemos de tener muy claro cómo van a ser si queremos que estén listas a tiempo. 

—¿Cortinas?  —Victoria  pareció  animarse  considerablemente—.  ¿Qué  vais  a poner? ¿Puedo echar un vistazo? 

—No —replicó George, tajante. Si Victoria empezaba a interferir, lo complicaría todo y el presupuesto se pondría por las nubes—. Vamos a poner cortinas de trabillas en lino crudo. 

Victoria ladeó la cara y Lisa tensó la mandíbula, esperando el veredicto. 

—Clásico  pero  seguro  —decretó  al  final  Victoria—.  ¿Con  ribetes?  En  V.  V. Rouleaux tienen unas cenefas fabulosas con dibujos de conchas marinas. George soltó la cafetera con demasiada energía y el café caliente salpicó toda la mesa. 

—¡Mierda!—protestó, contrariado. 

Su enfado se debía a que había visto aquel ribete en el último número de  House and Garden. Claro que quedaría perfecto, pero como un sólo metro costaba más que toda la tela de las cortinas, estaba absolutamente fuera de cuestión. Le resultaba muy frustrante no poder poner exactamente lo que quería, pero era esencial no salirse del presupuesto. Solo le faltaba que Victoria metiera baza. 

—Tú  no  opines,  Victoria,  por  favor.  Ya  sabes  lo  que  dicen  «Obra  de  común, obra de ningún» —intervino firmemente Lisa—. Queremos dejarlo sencillo, siempre podemos añadir cosas más adelante. De momento tenemos que ir con cuidado para 

 

 

no cometer errores que salgan caros. 

Victoria la miró largamente mientras George, nervioso, tragaba saliva. 

—Entonces  no  digo  nada  —respondió  Victoria  al  final—.  Los  errores  que  he cometido a lo largo de mi vida han sido siempre carísimos. Cogió las dos tazas de té y salió de la cocina. 

—Con un poco de suerte a finales de la semana ya no estará. Si no le hacernos caso,  se  aburrirá  enseguida  —opinó,  con  una  sonrisa  apesadumbrada.  Se  acercó  a Lisa y le tendió una taza de café, dándole un beso conciliador en la mejilla—. Me has perdonado, ¿verdad? 

—¿Qué  hay  que  perdonar?  —preguntó  Lisa,  apartándose  el  pelo  de  la  cara—. Comprendo perfectamente que quisieras olvidarla —contestó con sarcasmo. George  hizo  un  gesto  de  desagrado.  La  verdad,  no  podía  haber  dos  personas más diferentes que aquellas dos mujeres. Eran dos polos opuestos, y era por eso por lo que quería tanto a Lisa. 

—Te quiero, ¿sabes? Nunca haría nada que te hiciera daño—le dijo. 

—Lo sé. —Lisa suspiró y le enlazó la cintura. George la atrajo hacia él y frotó la cara  contra  su  cuello.  Para  su  gran  alivio,  la  caricia  pareció  conmoverla.  Eso  era  lo maravilloso de Lisa: no era rencorosa. 

—Lo  siento  —dijo  Victoria  mientras  ellos  se  separaban  de  golpe—.  Se  me  ha olvidado preguntaros... ¿Alguien sabe dónde hay una peluquería decente por aquí? 

 

Aquella  tarde,  Caragh  entró  sin  llamar  en  la  habitación  de  Frank  y  descubrió 

con disgusto que estaba con Hannah, los dos acurrucados frente a una montaña de recetas y folletos y revistas de bodas. 

—¿Qué coño estáis haciendo? —quiso saber. 

—Preparamos  unas  ofertas  —contestó  Frank—.  Hannah  será  coordinadora  de bodas. 

Mientras Caragh asimilaba la información, Hannah se echó a temblar. Tenía la impresión  de  que  Bruno  no  la  había  informado  de  la  novedad,  y  si  había  algo  que Caragh  detestaba  era  que  la  dejaran  al  margen.  Tal  como  temía  Hannah,  la  otra  le lanzó una mirada desdeñosa. 

—¿Y tú qué coño sabes de bodas? —dijo—. No creo que nadie vaya a pedirte en matrimonio. 

Hannah, horrorizada, salió corriendo de la habitación. 

—Eres una cabrona —opinó Frank. 

—Fóllame —ordenó Caragh, dejándose caer sobre la cama. 

—Lárgate  —respondió  Frank,  antes  de  salir  en  busca  de  Hannah.  La  encontró 

llorando en la cocina. 

—Tiene razón —sollozó—. Soy horrorosa. 

—No digas eso —la consoló Frank—. No es verdad. Yo creo que eres... 

—¿Qué? —quiso saber Hannah, con la cara enrojecida y surcada de lágrimas. 

—Ven  aquí  —dijo  Frank,  abrazándola.  Para  su  sorpresa,  Hannah  lo  apartó  de un empujón. 

 

 

—No —exclamó con vehemencia—. ¡El peor insulto! ¡Un beso por compasión! 

¡Solo me faltaba eso! 

Frank  se  escabulló  a  su  habitación,  un  poco  desconcertado.  Durante  un momento había deseado sinceramente besar a Hannah, pero ahora no sabía si había sido  por  compasión.  Ni  con  la  mejor  voluntad  del  mundo,  ni  siquiera  con  varias cervezas encima, se podía decir que era atractiva, y él no quería mentirle. Pero tenía algo especial. Su sinceridad, su bondad, la forma en que lo animaba y le ayudaba... 

¿Era más que una amiga? ¿Qué sentía por ella? 

Cuando entró en la habitación, Caragh seguía tumbada en la cama. 

—¿Aún  no  te  has  largado?  —masculló  Frank,  y  descubrió  con  sorpresa  que Caragh tenía las manos debajo de las bragas. 

—He pensado que, ya que tú no ibas a encargarte, me lo haría yo misma —dijo con la voz entrecortada—. Y para serte sincera, me está saliendo bastante bien. A lo mejor  no  te  necesito,  después  de  todo.  —Se  estremeció  y  cerró  los  ojos—.  Qué 

placer...  No  necesito  tu  polla,  Frank.  Las  mujeres  no  os  necesitamos...  —Frank, paralizado, observó la destreza con que se movían sus dedos y tragó saliva. Caragh abrió los ojos y le lanzó una mirada. 

—Estoy a punto, Frank. ¿Quieres comprobarlo tú mismo? 

Claro  que  quería.  No  habría  sido  humano  si  no.  Reprochándose  su  debilidad, Frank se bajó rápidamente la bragueta y se quitó los pantalones. Justo cuando subía a la cama, Caragh arqueó la espalda y emitió una serie de gemiditos. 

—¡Señor!...  ¡Hostia!  —Caragh  jadeó  y  se  contorsionó,  hasta  que  se  quedó 

repentinamente  quieta  y  una  sonrisa  de  gozosa  satisfacción  le  llenó  la  cara—.  Lo siento, cariño. No podía esperar. Da igual, ya habrá otra ocasión. 

 

A  la  hora  del  té,  Lisa  encontró  a  George  y  a  Victoria  plantados  en  medio  del vestíbulo, mirando con el ceño fruncido un muestrario de colores. 

—Creo  que  cometéis  un  gran  error  —dijo  Victoria—.  Este  tono  es excesivamente frío. Necesitáis algo que aporte calidez. 

—¿Qué pasa? —preguntó Lisa. 

—Estamos  intentando  elegir  un  color.  —George  levantó  el  muestrario  y  lo contempló con los ojos entrecerrados. 

—¿No habíamos quedado que iría blanco? 

—Sí, pero ¿qué blanco? 

—El blanco siempre es blanco, ¿no? 

George y Victoria la miraron muy serios. 

—¡Que va! 

—Ah. 

Victoria se puso a recorrer la recepción a grandes pasos, agitando las manos. 

—Tenéis que tener presente que aquí la luz cambia constantemente. Necesitáis algo que quede bien con sol o en los días más grises y desapacibles del invierno. Y 

tiene que ser un tono matizado, no muy crudo. Esto no es el Mediterráneo. No podéis salir del paso con un «blanco brillante». 

 

 

Lisa  volvió  la  cara  y  se  encontró  con  la  pila  de  latas  que  habían  dejado  los pintores para empezar a trabajar al día siguiente. En todas ponía «blanco brillante». 

—Yo elegiría un «satinado suave» de Farrow & Bali —declaró Victoria—. Es un tono muy simpático. Resulta sosegado y combina con todo. Lisa  tuvo  que  esforzarse  para  no  soltar  una  carcajada.  ¿Cómo  podía  ser 

«simpático»  un  tono  de  pintura?  ¿O  «sosegado»?  ¿Y  no  era  lo  propio  del  blanco combinar con todo? 

—Elegid pintura al agua para las paredes y al aceite para los suelos —continuó 

Victoria—. La clave está en el mate. Mate, mate, mate. 

—Ajá —dijo Lisa, que no tenía ni idea de qué estaban ha blando. George estaba recorriendo el vestíbulo con el muestrario de colores, colocando cuadraditos  frente  a  las  paredes,  las  ventanas  o  las  maderas  y  aguzando  la  vista ansiosamente. 

—Victoria tiene razón, ¿sabes? 

—Nos costará una fortuna —protestó Lisa. 

—Es  mejor  hacer  la  inversión  ahora  que  gastar  en  otra  cosa  y  lamentarlo después. 

—Ajá —respondió Lisa—. Eres tú la que entiende. ¿Yo qué puedo decir, pobre de mí? 

—No te enfades —dijo George, mirándola consternado—. A Victoria se le dan muy  bien  estas  cosas  y  resulta  que  tiene  razón.  Es  culpa  mía,  debería  haber reflexionado con más calma. 

Lisa carraspeó y comenzó a hablar en voz baja. 

—¿Va  a  entrometerse  en  todo  lo  que  ya  estaba  decidido?—quiso  saber—.  ¿O 

piensa dedicarse a solucionar sus propios problemas? 

George pestañeó. 

—Entendido —contestó—. Hablaré con ella. 

 

A mediados de la semana, los pintores ya habían llegado con las mascarillas y las  pistolas  pulverizadoras  y  se  habían  puesto  a  trabajar,  llenándolo  todo  de  olor  a pintura  fresca.  La  transformación  era  muy  visible.  A  medida  que  las  paredes  y  la carpintería  se cubrían  de blanco, la casa se  iba inundando de luz  y las habitaciones parecían  duplicar  su  tamaño.  Lisa,  a  su  pesar,  empezó  a  pensar  que  Victoria  tenía razón  y  que  el  color  elegido,  si  te  fijabas  bien,  tenía  una  suavidad  y  una  sutileza especiales. Pero no estaba dispuesta a admitirlo en voz alta. Afortunadamente,  sin  embargo,  lo  que  le  fuera  que  le  hubiera  dicho  George surtió efecto, ya que Victoria estaba bastante discreta. Ocupaba con Mimi una de las habitaciones  del  piso  superior  y  entraba  y  salía  procurando  molestar  lo  mínimo posible, aparte de montar un pequeño drama cuando vinieron a llevarse su querido Z4,  aunque  enseguida  se  animó  al  echar  un  vistazo  al  cheque.  También  había comenzado  a  ocuparse  del  diseño  gráfico,  desde  el  logo  hasta  los  folletos,  y  tenía bastantes  contactos  que  estaba  encantada  de  explotar  para  ellos.  Hacía  un  gran esfuerzo por tratar con deferencia a Lisa, preguntándole su opinión y solicitando su 

 

 

conformidad antes de decidir nada. Lisa empezó a preocuparse por la factura que les pasaría. 

—No te preocupes —la tranquilizó George—. Se siente tan culpable por haberse presentado de repente, que insiste en no cobrar nada. 

—Pero está arruinada —protestó Lisa, sin saber por qué ahora la defendía. 

—Déjala —la aconsejó George—. No es fácil que haga algo a cambio de nada. 

—Tú  lo  has  dicho  —respondió  hoscamente  Justin,  que  seguía  molesto  con  la presencia de Victoria. 

Lisa  le  estaba  tomando  mucho  cariño  a  Justin,  que  con  su  estilo  inimitable estaba siendo de gran ayuda y se preocupaba por protegerla. Cuando  Justin estaba cerca,  Lisa  tenía  la  sensación  de  contar  con  un  aliado.  Además,  Justin  tenía  ideas locas que podían dar al Rocks el toque especial que necesitaba. Por ejemplo, convertir uno  de  los  cuartos  de  planchar  de  la  planta  baja  en  una  zona  de  duchas,  con  un espacio adyacente para guardar tablas de surf y trajes de neopreno. 

—Hay un poco de interés egoísta en la propuesta, ¿no crees? —bromeó George, porque Justin estaba volcado en su nueva afición y aprovechaba todas las ocasiones que surgían para lanzarse a las olas. 

—No  vale  la  pena tener  un  hotel  si  no  puedes  aprovechar  las  instalaciones  —

replicó Justin, apartándose de la cara un mechón que el sol y el agua del mar habían vuelto casi blanco. 

Entretanto, en el vestíbulo aguardaban seis bañeras de cobre, a la espera de que los  carpinteros  construyeran  las  tarimas  sobre  las  que  irían  instaladas  para  poder disfrutar de las vistas. George estaba convencido de que unos baños lujosos eran la clave  del  éxito  para  un  hotel  y  por  eso  habían  decidido  sacrificar  dos  de  los dormitorios  más  pequeños,  de  manera  que  cada  habitación  pudiera  tener  su  baño propio. 

El proceso de toma de decisiones era interminable. La oficina estaba inundada de  folletos:  desde  tiradores  hasta  cristalerías,  pasando  por  sábanas  y  lámparas. George  se  sentía  en  el  séptimo  cielo  porque  estaba  haciendo  justo  lo  que  más  le gustaba:  dar  los  últimos  toques.  Lisa  se  reía  cuando  le  veía  dar  mil  vueltas  a  cada detalle. 

—¿Los  ponemos  en  peltre  o  en  niquelado  brillante?  ¿Y  pomos  o  tiradores?  —

preguntaba. 

—¡Elige  tú!  —insistía  Lisa—.  Yo  no  tengo  ni  idea,  ya  me  conoces.  No  me entusiasma estar pensando en qué tipo de pomo vamos a usar. George miró el folleto y suspiró. 

—Pomos  en  forma  de  estrella  de  mar  en  las  puertas  del  baño  —promulgó  al final—, y manijas con reborde trabajado en los dormitorios. Lisa,  en  privado,  pensaba  que  unos  pomos  redondos  y  lisos  serían  perfectos, pero  sospechaba  que  no  era  adecuado  comentarlo.  Además,  sabía  que  era  su incapacidad  para  entender  la  importancia  del  pomo  correcto  lo  que  la  hacía  tan distinta  de  Victoria.  Tenía  que  admitir  que  la  obsesión  de  George  con  los  mínimos detalles  del  hotel  empezaba  a  cansarla.  George  insistía  en  que  todo  tenía  que  estar 

 

 

previsto  y  había  que  decidir  el  acabado  de  los  cuchillos  y  los  tenedores  con  tanto cuidado como las mantelerías, las lámparas y la cristalería. 

—Créeme, la gente se fija —dijo a Lisa—. Será eso lo que nos distinguirá de un hotel corriente. 

—Pero pensaba que íbamos a dejarlo sencillo. 

—Por eso mismo todo tiene que estar perfectamente elegido—concluyó George, tras un suspiro. 

—Ah —respondió Lisa, como si eso lo aclarara todo, aunque no era así. 

 

A comienzos de la siguiente semana las cosas empezaron a fallar. Lisa se tiraba de los pelos. 

—¿Donde está el tío del ayuntamiento? —Quiso saber—. Esta mañana tenía que revisar las salidas de incendios para darnos el certificado. Aunque  no  estaban  haciendo  obras  de  envergadura,  tenían  que  cumplir  un montón de normativas y reglamentos, y a Lisa le resultaba muy frustrante no poder dar un paso hasta no haber terminado el anterior. Cuando llamó al ayuntamiento, el perito dijo que había telefoneado alguien del propio hotel para posponer la visita. 

—¡Mentira! —Soltó bruscamente Lisa—. Típico de funcionario, pasarle la pelota a otro... Quiero verlo aquí este mediodía. 

George se asustó. A alguien del ayuntamiento no se le podía hablar así, por lo menos  si  querías  tener  todos  los  papeles  en  el  momento  adecuado.  Pero, milagrosamente, funcionó. 

—No se anda usted con chiquitas, ¿eh? —dijo el perito, admirado. 

—Pues no, ya ve. 

Lisa  puso  una  marca  bien  visible  en  la  pizarra  blanca  que  George  había instalado en el despacho. Tenían un programa detallado de todas las cosas que había que  hacer  en  orden  consecutivo,  con  los  nombres  de  contacto,  el  número  de referencia,  teléfonos  y  fechas  previstas.  De  este  modo,  todo  el  mundo  sabía  qué  se estaba haciendo en cada momento y nadie podía alegar ignorancia. George sabía por experiencia que la comunicación era esencial. 

El  jueves,  Lisa,  sentada  tras  la  mesa  de  la  oficina,  hundió  la  cabeza  en  las manos. Habían traído unas baldosas erróneas para los cuartos de baño. Parecía uno de esos realities televisivos  donde cambian  una casa de arriba abajo, pero con todo saliendo mal. Ya era el quinto desastre en pocos días, y Lisa empezaba a pensar que había  duendes.  Era  consciente  de  que  hoy  en  día  son  habituales  los  errores,  los pedidos  se  retrasan  y  los  especialistas  aceptan  más  encargos  de  los  que  pueden tramitar  y  enfrentan  a  los  clientes  entre  sí,  al  igual  que  los  funcionarios.  Pero  el número de fallos era sospechoso. 

George reaccionó con una calma exasperante. 

—Todo  es  absolutamente  normal  —dijo  sin  inmutarse—.  De  hecho,  me preocuparía que algo no fallara. 

—Alguien no quiere que triunfemos —insistía Lisa. 

—No seas paranoica. Según mi experiencia, todo va como la seda. No ha habido 

 

 

ningún problema serio. 

En aquel momento apareció Victoria con el diseño definitivo del logotipo. Cuando  George  y  ella  se  inclinaron  sobre  la  mesa  para  examinar  el  dibujo  de cerca,  Lisa  se  quedó  mirándolos.  ¿Era  Victoria  la  responsable  de  lo  que  sucedía? 

¿Habría  decidido  estresarla  para  complicar  su  relación  con  George?  George  aún  le consultaba  algún  detalle  de  vez  en  cuando  y  Lisa  hacía  esfuerzos  para  no  sentirse amenazada. Al fin y al cabo, si a ella no le interesaban lo más mínimo aquellos temas, no  era  tan raro  que  George  buscara  una  segunda  opinión  en  otro lado,  y  era obvio que respetaba el criterio de Victoria. 

¿Se estaría volviendo paranoica, como había dicho George? 

—Lisa, ¿qué opinas? 

George  lanzó  una  mirada  circunspecta  por  encima  de  la  cabeza  de  Victoria, como si la regañara por no estar atenta. 

—Lo  siento,  estaba  a  kilómetros  de  aquí.  —Lisa  se  acercó  a  la  mesa  para observar el diseño y tuvo que reconocer que era magnífico—. Es precioso, Victoria. George sostuvo el papel frente a la luz para examinarlo más de cerca. 

—Y si lo mandamos grabar en las copas de vino? ¿Qué opináis? 

«Otro dichoso gasto», pensó Lisa, pero estaba bastante segura de que no era un comentario adecuado. 

—Tienes  mala  cara,  Lisa.  —Victoria  la  miró  preocupada—.  Se  te  ve  estresada, creo  que  estás  abusando  un  poco  de  tus  fuerzas.  George,  la  estás  haciendo  trabajar demasiado. 

A Lisa le incomodó la observación de Victoria. ¿Qué quería decir con que tenía mala  cara?  ¿Era  su  forma  de  llamarla  desaliñada?  Sabía  que  estaba  acalorada  y sudada y que aquella mañana no se había lavado el pelo porque tardaba mucho en secarse; además llevaba una sudadera manchada y unos vaqueros viejos. Victoria, en cambio, iba con un vestido de lino azul pálido y unas zapatillas de deporte y estaba fresca y elegante. 

—Hay  un  salón  de  belleza  fabuloso  en  Bamford  —declaró  Victoria—.  George, pídele  hora  para  un  masaje.  No  puede  estirar  tanto  la  cuerda  o  se  morirá  de agotamiento. 

Lisa se  pasó la  mano  por la frente, sintiéndose una niñita observada por unos padres preocupados. 

—Estoy bien —insistió. 

—No  —replicó  Victoria—.  Conozco  a  George.  No  se  da  cuenta  de  que  las mujeres necesitamos que nos mimen. Voy a pedirte hora yo misma. Levantó  ágilmente  la  tapa  del  móvil  y  comenzó  a  recorrer  la  agenda.  Lisa  la observó con recelo. ¿Era aquel el teléfono que utilizaba para liarlo todo, anulando las horas  acordadas  y  cambiando  los  pedidos?  ¿Y  era  otro  truco  fingir  preocupación  y reñir a George por no haber pensado en apartar a Lisa? 

Decidió  no  protestar.  Se  daba  cuenta  de  que  se  estaba  poniendo  un  poco neurótica, y no podía contar con Justin para que la calmara, ya que se había ido fuera un par de días por algo de trabajo. Se sintió muy sola de repente. George casi llegó a 

 

 

acusarla de histérica. 

—Todo saldrá bien —le dijo. 

—Sí —respondió Lisa—. Todo saldrá bien porque estoy yo aquí controlando. 

«En lugar de perder el tiempo eligiendo pomos para las puertas», quiso añadir. 

 

Al día siguiente, Charlie, el yesero, no se presentó para enlucir las paredes de los nuevos baños. Por lo tanto, el fontanero tampoco podía instalar las bañeras y el albañil no podía revestir las paredes y los suelos. A Lisa le entraron ganas de chillar. Cuando lo telefoneó para pegarle la bronca, Charlie se excusó diciendo que primero había  que  alicatar  y  poner  los  sanitarios  y  que  él  tenía  que  esperar  a  la  siguiente semana. 

—¡Que barbaridad! ¿Quién te ha dicho eso? 

—No lo recuerdo. 

—Mira  qué  bien  —replicó  secamente  Lisa—.  Quiero  que  vengas  aquí  ahora mismo. 

—Estoy  con  otro  trabajo  —protestó  el  yesero—,  en  el  hotel  Mariscombe.  No puedo dejarlos tirados. 

—¿Por qué no? —preguntó Lisa—. Ya me has dejado tirada a mí. Colgó  el  teléfono  de  golpe,  sabiendo  que  no  valía  la  pena  discutir.  Estaba  tan furiosa  que  decidió  calmarse  tomando  una  copa  en  el  Mariscombe  Arms.  Leonard, como siempre, la escuchó con simpatía mientras Lisa despotricaba. 

—No  te  creas  las  excusas  de  Charlie  —le  aconsejó—.  Ha  ido  al  hotel Mariscombe porque cuando Bruno quiere algo, todo el mundo corre a sus pies. 

—Es muy injusto. No puede ir así por la vida. 

—¡Ja! ¡Ve y díselo...! 

—Pues sí que se lo diré. —Lisa alzó la barbilla en un gesto desafiante. Leonard rió. 

—Eres valiente. Serás la primera persona que se le enfrente. Bruno Thorne tiene acojonado a todo el mundo. 

—A mí no. —Lisa casi le arrebató de las manos el vino con soda que Leonard acababa de preparar y lo engulló con ansia. 

—No me extrañaría que fuera él el que ha estado sabotean do las obras todo el tiempo. 

Lisa lo miró boquiabierta por encima del vaso. 

—¿Eso crees? 

—Sería típico de Thorne. Es el cacique del pueblo y no quiere rivales. 

—Pero el Rocks es minúsculo  comparado  con su hotel. No somos rivales para él, ¿no? 

—No, pero recuerda que quería comprarlo, y no tiene buen perder. —Leonard cruzó los brazos con altivez—. Sé de qué hablo. También quiso comprar el pub, pero gané  yo.  Y  me  las  hizo  pagar,  te  lo  aseguro.  Ningún  albañil  quería  hacerme presupuesto, no encontraba camareros... Al final tuve que contratar a gente de fuera. Lisa  volvió  a  pensar  en  los  pequeños  incidentes  de  la  semana  anterior. 

 

 

Probablemente  Bruno  conocía  a  todos  los  proveedores  de  la  zona  y  habría  podido hacerles  alguna  insinuación.  Si  se  creía  el  cacique  del  pueblo,  seguro  que  lo  estaba pasando en grande saboteándolos. 

—¡Que cabrón! —masculló Lisa. Leonard parpadeó. 

—¡No la tomes con el mensajero! —dijo. Lisa no pudo evitar reír. 

—No lo digo por ti. ¡Hablo del dichoso Bruno Thorne! 

Dejó el vaso bruscamente sobre la barra y Leonard lo retiró. 

—¿Otro? 

—No,  gracias.  —Lisa  bajó  del  taburete—.  Si  me  tomo  otra  copa,  acabaré 

pegándole un puñetazo. 

—No  se  merece  menos  —opinó  Leonard,  observando  con  mal  disimulada admiración  cómo  Lisa  salía  resueltamente  del  pub  con  la  melena  ondeando  a  la espalda. 

 

La recepcionista del hotel Mariscombe puso cara de susto cuan do Lisa dijo que quería ver a Bruno. 

—No está —tartamudeó—. Creo que esta mañana se ha que dado trabajando en su casa. ¿Quién le digo que pregunta por él? 

—Iré a verlo allí. 

—Ha dicho que no quería que lo molestaran. 

—Que se joda. 

Lisa salió con paso airado de la recepción y atravesó la puerta giratoria. Hannah pensó en llamar a Bruno para avisarle de que una loca se dirigía hacia su casa, pero el teléfono  empezó  a  sonar  y  en  el  momento  en  que  había  terminado  de  hablar  había una  cola  de  clientes  esperando  para  pagar  y  marcharse.  Y  cuando  terminó  de atenderlos  se  había  olvidado  completamente  de  la  interrupción  porque  estaba demasiado ocupada pensando en la carta que había recibido aquella misma mañana. Ya la habían citado. Tenía habitación reservada para dentro  de dos semanas y había conseguido coger dos semanas de vacaciones coincidiendo con la fecha. No era fácil  obtener  el  permiso,  pero  como  era  justo  antes  de  la  temporada  alta  había logrado convencer a Bruno, que al consultar su historial había visto que Hannah no había cogido ningún día libre desde Navidad y la había reñido amablemente. Lo que no  sabía  era  que  Hannah  había  estado  reservándose  días  porque  iba  a  necesitarlos para  la  convalecencia.  No  creía  que  Bruno  quisiera  una  recepcionista  con  pinta  de salir de un combate con Mike Tyson. 

Ahora  que  la  operación  era  inminente,  casi  no  podía  creerlo.  Había aprovechado  el  último  día  libre  para  ir  a  ver  al  cirujano  y  todo  había  sido  muy surrealista,  observando  imágenes  del  antes  y  el  después  y  discutiendo  posibles tamaños y formas. Incluso había visto una simulación por ordenador del aspecto que llegaría a tener y Hannah se había emocionado con la perspectiva. 

—Si hay algo que le preocupe, llame a mi secretaria —dijo el médico. Pero  Hannah  no  sentía  ninguna  inquietud.  Un  incontenible  nerviosismo,  tal vez, pero no miedo. Al fin y al cabo, ¡aquella operación le iba a cambiar la vida! 

 

 

 

Lisa sabía dónde vivía Bruno porque una noche Leonard había señalado la casa desde el ventanal del Mariscombe Arms y a ella le había parecido magnífica. Pensó 

que  era  muy  típico  de  una  persona  tan  arrogante  comprarse  la  casa  más  cara  del pueblo. Estaba en una finca apartada, a media altura de la playa, y era un precioso chalet Art Déco, de líneas rectas y tejado plano, con vistas panorámicas. Seguramente valía más de un millón de libras. 

De hecho, la finca estaba tan apartada que ni siquiera había una carretera que condujera  hasta  la  casa;  solo  una  destartalada  pista  de  tierra  que  transcurría  en paralelo  a  las  dunas,  flanqueada  de  helechos  y  de  fucsias.  Mosquiteros  y  tarabillas cruzaban el camino delante de Lisa y mariposas de alas coloridas entraban y salían de los arbustos. 

Estaba mucho más lejos de lo que se había imaginado. Cuando llegó a la puerta del  chalet,  estaba  hecha  una  furia  porque  las  modernas  chanclas  que  se  había comprado  en  la  tienda  de  ropa  de  playa  dos  días  atrás  le  habían  hecho  una  llaga entre  los  dedos.  ¿Quién  demonios  se  creía  el  tal  Bruno  Thorne?  Lisa  se  imaginaba perfectamente su aspecto, porque en su anterior trabajo había conocido a un montón de  tíos  como  él.  Tipos  ruidosos,  horteras  y  engreídos,  convencidos  de  que  todo  el mundo  tenía  que  correr  a  servirles  tan  pronto  como  chasqueaban  los  dedos.  Se  lo estaba imaginando con un enorme Rolex, y quizá también con una gruesa cadena de oro en torno al cuello y unas gafas de sol de marca. Y se habría bañado en aftershave del caro. En fin, daba igual, ya podía prepararse, porque Lisa sabía muy bien cómo tratar a los tipos de su calaña y estaba dispuesta a todo. Levantó  la  pesada  aldaba  de  la  puerta  y  la  dejó  caer  con  firmeza,  irguiéndose bien para mirarlo a la cara. Esperó un momento y cuando estaba a punto de llamar otra vez, se abrió la puerta. 

No  se  esperaba  ni  lo  más  mínimo  lo  que  apareció.  Bruno  Thorne  llevaba  un polo de color gris azulado y unos bermudas anchas e iba descalzo. Su pelo negro y rizado estaba despeinado era evidente que no se había afeitado porque una sombra de barbita negra le cubría la mandíbula. En la mano derecha llevaba una taza alta de café. 

Era el hombre de la panadería. 

—Hola —saludó con una voz vacilante y una expresión de desconcierto—. Nos hemos visto ya, ¿verdad? 

Lisa  titubeó  pero  solo  durante  un  segundo.  Daba  igual  que  aquel  hombre  le hubiera cedido el último cruasán de almendras. Tenía algo que decirle. 

—Sí —respondió secamente—. Soy Lisa Jones, y vengo a protestar porque nos ha robado al yesero. 

Las cejas de Bruno, espesas y negras, se dispararon hacia lo alto. 

—¿Eso he hecho? 

—No haga como si no supiera de qué le hablo. —Lisa no pensaba ceder lo más mínimo—.  Es  totalmente  inadmisible.  Creerá  que  puede  conseguir  lo  que  quiera blandiendo  un  cheque,  pero  se  equivoca.  No  voy  a  dejarle  pasar  ni  una,  ya  que 

 

 

insiste en que lleguemos a ese extremo. 

—¡Eh, eh, eh! Calma... —Bruno levantó una mano para frenar la diatriba. Para desesperación  de  Lisa,  estaba  sonriendo—.  ¿Podría  parar  un  momento  y  decirme exactamente qué ha pasado? 

—¡No me trate con condescendencia! —Lisa se apartó el pelo de la cara con un gesto brusco. 

—No era mi intención en absoluto. ¿No quiere pasar un momento? 

Hablaba  en  un  tono  ligero  y  no  parecía  preocupado  por  las  acusaciones mientras terminaba de abrir la puerta y movía la taza para indicar que pasara. Lisa vaciló,  desconcertada.  Se  había  mentalizado  para  una  discusión,  no  para  una invitación cortés. 

—Bueno  —aceptó,  y  entró  tras  él  a  un  amplio  y  luminoso  vestíbulo,  con  una escalera diáfana. Bruno abrió otra puerta y se hizo a un lado para dejarla pasar. 

—Adelante. 

Al pasar por su lado, Lisa notó otra vez el aroma de su colonia. ¿Lima, albahaca, bergamota? Algo tan sutil y delicioso que tuvo ganas de aspirarlo de nuevo. Un momento después se quedó boquiabierta. La habitación en la  que acababa de entrar tenía al menos nueve metros de altura. La pared exterior era curva y estaba formada por puertas plegadizas de cristal que daban a una galería, mientras que las otras estaban pintadas de un delicado  verde “Nilo”  que parecía un reflejo del agua del exterior. En el centro de la habitación, de cara al mar había un conjunto de sofás en ante beis dispuestos alrededor de una mesa baja de madera maciza. En la pared de atrás había tres enormes cuadros, de dos por dos metros cada uno, con pinturas abstractas de fuerte colorido: en uno predominaba el violeta oscuro; en otro, el rosa fuerte y en el tercero, el rojo intenso. En un rincón había un piano de media cola... el hecho de que pareciera pequeño indicaba lo enorme que era la estancia. En la pared más alejada de la puerta había una gran chimenea, flanqueada por una ordenada pila de leña que llegaba hasta el techo y por unas estanterías que albergaban una extensa selección de libros, desde gruesos y lujosos volúmenes sobre arte hasta una colección de manoseadas novelas de aeropuerto. Una gastada alfombra de piel de cebra estaba extendida frente a la chimenea y sobre ella había un Rhodesian Ridgeback que alzó 

las orejas cuando Lisa miró asombrada a su alrededor. 

Era  el  salón  de  una  persona  que  sabía  exactamente  lo  que  quería  y  no  tenía nada que demostrar. Todo lo contrario de lo que había imaginado Lisa. Bruno señaló el sofá central y Lisa se sentó muy tiesa, un poco intimidada por aquel  entorno  tan  perfectamente  elegante.  Palpó  el  ante  del  asiento,  increíblemente suave  y  acogedor.  Qué  maravilloso  tenía  que  ser  derrumbarse  sobre  aquel  sofá, colocar los pies sobre la mesa y limitarse a mirar el mar... Bruno se sentó en el sofá contiguo, colocó las manos tras la cabeza y estiró las piernas frente a él. 

—Bueno, y ahora ¿quiere decirme qué es lo que ha pasado? Lisa estaba decidida a no ceder. Al principio se había desconcertado un poco, pero no pensaba dejar que aquel  hombre  la  manipulara.  Bruno  podía  tener  un  gusto  exquisito,  pero  eso  no 

 

 

quería decir que no fuera capaz de jugar sucio. 

—No  sé  a  qué  está  jugando,  pero  he  venido  a  decirle  que  no  pensamos rendirnos, así que más vale que se vaya preparando. 

—¿Jugar? Creo que no tengo mucho tiempo para jugar estos días. 

—¿Y  todas  las  interrupciones  de  las  obras?  ¿Que  el  tío  del  ayuntamiento  se ponga terco y nos complique la existencia, que los electricistas no aparezcan cuando dijeron que vendrían, que el yesero nos deje tirados y se presente misteriosamente en su hotel...? 

Bruno se pasó una mano por el pelo, desconcertado. 

—Yo creo que es cómo funcionan habitualmente las cosas en Devon... 

—Sabemos que quería el Rocks y no lo consiguió. 

—Le  aseguro  que  si  lo  hubiera  querido  realmente,  ahora  sería  mío.  Pero  no valía lo que estaban dispuestos a pagar por él. 

Lisa sintió una duda repentina, pero estaba decidida a no dejarse engañar. 

—He  visto  al  yesero  trabajando  en  su  hotel.  Nos  lo  ha  robado  y  nos  ha desmontado por completo el plan de trabajo. 

Bruno se frotó la barbilla, analizando lo que estaba diciendo Lisa. 

—Supongo que Charlie vino a mi  hotel porque sabe que  pago. Muchos de los que  acaban  de  instalarse  no  son  tan  formales  y  los  artesanos  del  pueblo  se  han pillado los dedos más de una vez. Lo siento, pero no es culpa mía si los dejó tirados. 

—Alguien lo llamó para decirle que no viniera a nuestro hotel. 

—Bueno, pues no fui yo. Se lo juro. 

Lisa bajó la vista y miró al suelo. Había algo en la actitud corporal de Bruno que indicaba  que  estaba  diciendo  la  verdad.  La  pequeña  duda  que  acechaba  en  los confines  de  su  cerebro  se  amplió  hasta  convertirse  en  una  duda  mayor.  ¿Se  habría equivocado  de  persona?  Bruno  parecía  demasiado  tranquilo  para  hacer  mezquinas llamadas de teléfono; Lisa no se lo imaginaba rebajándose a algo tan nimio. Carraspeó e intentó aclararse la voz. 

—Quizá ha sido... un malentendido. 

—Quizá debería indagar un poco antes de lanzarse a hacer acusaciones. Seguro que podría demandarla por difamación. 

Lisa  tragó  saliva  para  serenarse,  convencida  de  haber  hecho  el  más  completo ridículo. Durante un horrible instante, pensó que iba a llorar. Hundió la cara entre las manos y luchó por contener las lágrimas, dándose cuenta de que estaba tan superada por los acontecimientos que había reaccionado de una forma exagerada. Y ahora, el hombre más poderoso de Mariscombe la amenazaba con llevarla a los tribunales... 

—Eh, tranquila, que lo he dicho en broma. 

Bruno estaba de pie a su lado, mirándola con preocupación. Lisa percibió otra vez el olor de su colonia. ¿Mandarina? No, algo más especiado. Fuera lo que fuese, la estaba mareando. 

—Oiga, justo ahora iba a comer algo. ¿Me acompaña? Podremos hablar con más calma. 

Diez minutos después, Lisa estaba sentada en la terraza de suelo de madera, de 

 

 

cara al mar. Bruno sacó una fuente blanca sobre la cual había dispuesto un pedazo de cremoso Brie, un chorizo y un montoncito de relucientes aceitunas negras. 

—Sírvase  —le  indicó,  y  desapareció  otra  vez  dentro  de  la  casa  para  volver  a salir con una baguette, una botella y dos copas. Le sirvió una copa de vino tan frío que la condensación empañó el cristal instantáneamente. La copa era pesada y de pie alargado y Lisa la aferró con fuerza. El líquido del interior centelleaba con un brillo rosado. 

— Prosecco —le  informó Bruno—. Es lo  único que se puede beber al mediodía. Es tan ligero que no da sueño ni embota la cabeza. 

Lisa tomó un sorbito apreciativo. Era dulce y recordaba el aroma del melocotón. Y a pesar de que Bruno había dicho que llevaba poco alcohol, la hizo sentir un poco achispada, como si las burbujas le hubieran subido a la cabeza. No era una sensación desagradable. Luego recordó que ya había tomado una copa en el Mariscombe Arms. Tendría que ir con cuidado. No quería hacer aún más el ridículo. 

—Esta  casa  es...  espléndida  —se  atrevió  a  decir,  sabiendo  que  sus  palabras  se quedaban cortas. 

—¿Que esperaba?  —respondió Bruno, sonriente—. ¿Un picadero con moqueta blanca y espejos en el techo? ¿Una cama de agua? 

—¡No! 

—Tranquila.  Sé  qué  fama  tengo  en  el  pueblo.  El  ricachón  con  más  dinero  que sentido común. 

—Entonces  no  debería  aparecer  con  un  helicóptero.  —Lisa  sabía  que  estaba siendo impertinente, pero le molestaba que la gente se quejara de su fama cuando se la merecía. 

Sin embargo, Bruno no pareció molestarse. 

—Ah, no era mío. Tengo un amigo que vive en Cornualles y a veces me invita a ir con él cuando viene de Londres. Me ahorra un tedioso trayecto de cuatro horas en coche. 

Lisa dio otro sorbo a la copa. Sabía que tenía que pedir disculpas y el efecto que le estaba haciendo el vino le hizo comprender que más valía hacerlo cuanto antes. 

—Siento  mucho  haberme  puesto  así.  —Bajó  la  vista  con  timidez—.  Han  sido dos semanas muy estresantes, por muchos motivos que no voy a explicar. No pensaba mencionar a las ex esposas y las hijas adoptivas que aparecían de repente. Era absurdo, y además, no era asunto de Bruno. 

—No se preocupe. —Bruno le lanzó una sonrisa compasiva—. Sé lo frustrante que puede ser este pueblo cuando no consigues llevar adelante las cosas. 

—Hay quien no se ha cortado en acusarlo a usted. Bruno volvió a alzar las cejas. 

—No me diga. ¿Leonard Carrington? 

Lisa lo miró sorprendida. 

—¿Cómo demonios lo ha sabido? 

Bruno se sirvió un pedazo de Brie mientras meditaba la respuesta. 

—Leonard  no  puede  resistirse  a  criticarme  cuando  tiene  ocasión.  Quería comprar este chalet y yo me adelanté. Nunca me lo perdonará. 

 

 

Lisa abrió la boca, escandalizada. 

—Pero él ha dicho que era usted el que quiso comprar el Mariscombe Arms y que intentó sabotearlo. 

—¿Aún  se  queja  de  eso?  Sí,  iba  a  comprarlo  yo,  pero  me  retiré  de  la  subasta porque pensé que estaba gastando demasiado. Él se cabreó mucho porque hice subir el  precio.  Pero  desde  luego,  no  le  saboteé.  Se  las  arregló  él  solito  para  buscarse problemas.  Nadie  lo  ayudaba  porque  siempre  espera  conseguir  las  cosas  gratis.  —

Sus ojos se estrecharon en un guiño—. A no ser que haya alguna chica guapa de por medio, y entonces es más que generoso. 

—¡Joder! 

—Leonard es un viejo verde con una imaginación desbordante y mucho tiempo libre. No hay que creerle una palabra.—Hizo una pausa y añadió—: Y supongo que no les habrá contado que él también iba tras el Rocks. 

—¡No! —Lisa abrió los ojos con indignación. 

Bruno no pudo contener una carcajada. 

—Intentó llegar a un acuerdo monetario con la antigua propietaria, pero ella no quiso saber nada. 

—¿La señora Websdale? —Lisa reflexionó sobre la novedad—. Según Leonard, eran... en fin... 

No quería decir lo que había insinuado Leonard, porque incluso ahora la idea le parecía ridícula. Bruno lo hizo por ella, con otro alzamiento socarrón de las cejas. 

—En sueños, quizá. Como le he dicho, a veces a Leonard le cuesta distinguir la fantasía de la realidad. 

Se inclinó sobre la mesa para llenar la copa de Lisa. Su brazo era musculoso; el reloj  que  lucía  en  la  esbelta  muñeca  era  suizo  y  no  tenía  nada  que  ver  con  el mamotreto  dorado  que  Lisa  se  había  imaginado.  Lisa  se  apartó  un  mechón  de  la frente.  El  calor,  el  vino  y  la  constatación  de  que  se  había  precipitado  la  estaban poniendo nerviosa. 

—Me siento muy tonta. 

—En Mariscombe hay mucho mar de fondo, la verdad. Parece el paraíso, pero si uno rasca un poco... —Se pasó por el cuello un pulgar bronceado y añadió—: Pero nosotros  no  hace  falta  que  nos  peleemos.  A  mí,  particularmente,  me  encanta  su proyecto. Un hotelito con encanto es justo lo que necesita Mariscombe para mejorar de  imagen.  Y  la  buena  publicidad  nos  beneficiará  a  todos.  ¿Qué  le  parece  si enterramos el hacha de guerra? 

Lisa asintió con energía. 

—Creo que me siento culpable por haber hecho caso de los rumores. 

—La  verdad  es  que  por  aquí  no  andamos  escasos  de  eso.  —Su  expresión  era amarga—.  No  hay  nada  que  guste  más  a  los  del  pueblo  que  confundir  a  los  recién llegados.  Es  casi  un  deporte  local.  Es  exasperante,  pero  uno  termina acostumbrándose. 

—Tengo que reconocer que no es exactamente lo que esperaba. 

—A  los  dieciocho  años  estaba  impaciente  por  largarme,  no  podía  soportar  la 

 

 

mentalidad  pueblerina...  Todo  el  mundo  lo  sabe  todo  de  uno,  desde  tu  talla  de pantalones  hasta  la  chica  con  la  que  te  diste  el  primer  morreo.  Pero  algo  me  hizo echarme atrás. La verdad es que también tiene cierto encanto. Lisa señaló el paisaje. El sol del principio de la tarde había convertido el mar en un  lago  verde  grisáceo  que  sólo  en  la  orilla  tenía  algo  de  movimiento.  La  arena centelleaba, casi blanca. 

—Esto, para empezar. 

—Sí. —Bruno miró el agua pensativamente—. Supongo que hay un período en la vida en que necesitas el bullicio de la gran ciudad, pero después empieza a perder la gracia. 

—¿Está contento de haber vuelto, entonces? 

Hubo una breve pausa. 

—Era... el momento. 

Lisa, recordando los otros rumores que había escuchado, se dio cuenta de que estaba entrando en terreno peligroso. Bruno se volvió a mirarla con una sonrisa un poco tensa. 

—Bueno,  hábleme  del  Rocks.  ¿Han  tirado  ya  esas  horribles  cabeceras  de  tela acolchada? 

Lisa rió. 

—Tranquilo.  Es  lo  primero  que  fue  a  la  basura.  Hemos  necesitado  diecisiete contenedores.  Nuestra  querida  señora  Websdale  estaba  muy  orgullosa  de  sus proezas decorativas. Le horrorizaría saber que hemos vaciado totalmente el hotel. Empezó a describir los cambios que estaban haciendo. Y mientras  hablaba, no pudo evitar exaltarse al señalar las diferencias con George. 

—Seguramente ya lo sabe —se inclinó hacia adelante, con una chispa de malicia en los ojos—, pero hay más de una clase de pintura blanca. Por lo menos veintisiete, al parecer. Y es importante qué tono se elige. 

Bruno  rió.  Lisa  vio  que  tenía  los  dientes  muy  blancos.  «Blanco  porcelana», decidió. 

—Es una forma de esnobismo —declaró Bruno—. Es como los que se las dan de entender de champán... Póngalos en una cata a ciegas y ya verá: no sabrán distinguir un Krug de veinte años de una botella de diez libras del súper. Lo mismo pasa con el color...  La  mayoría  de  ellos,  si  se  lo  presentas  uno  al  lado  de  otro,  no  sabrían distinguir  el  acrílico  blanco  comprado  en  los  grandes  almacenes  del  «cáscara  de huevo» de Farrow & Bail. 

Lisa  pensó  que  sus  palabras  la  consolaban.  Suponiendo  que  fueran  sinceras, claro. Era obvio que las paredes de la casa de Bruno no estaban pintadas con esmalte de  hipermercado.  Se  sintió  un  poco  culpable  de  haber  buscado  apoyo  en  él,  pero durante la última semana se había sentido más de una vez al margen, como si fuera una palurda, y era agradable saber que no necesariamente estaba equivocada. 

—En fin —concluyó—, si no hay más líos, abriremos dentro de tres semanas. 

—Qué maravilla, qué envidia me dan. Es justo lo que me gustaría hacer a mí. Durante  un  atroz  momento,  Lisa  pensó  que  quizá  había  hablado  demasiado. 

 

 

¿Habría  revelado  todos  sus  secretos?  ¿Iba  a  robarle  Bruno  las  ideas  y  montar  lo mismo  en  el  hotel  Mariscombe?  No  debería  haberse  tomado  la  segunda  copa  de vino... el alcohol siempre le hacía hablar más de la cuenta.  Acto seguido se dijo que era una tontería preocuparse. Bruno tenía sus propios planes. No necesitaba copiar a nadie, eso era evidente. 

—Mañana le diré a Charlie que vaya a su hotel —dijo—. Lo mío puede esperar. Es un proyecto a largo plazo. 

—Es  muy  amable,  gracias.  Bueno,  tengo  que  irme  ya.  Todo  el  mundo  estará 

preguntándose dónde estoy. 

Lisa se levantó y tendió la mano a Bruno. 

—Qué formal —opinó él, inclinándose y rozando su mejilla contra la de ella—. Ha sido un placer conocerla, señorita Jones. 

Lisa tragó saliva al  notar el roce de su barba contra la piel. «Cálmate», se dijo débilmente. 

—Llámame Lisa, por favor. 

Estaba  tan  cerca  que  sintió  su  voz  dentro  de  ella  cuando  Bruno  pronunció  su nombre. Aspiró aire agitadamente. 

—Para mí también ha sido un placer. 

—Por cierto, me llamo Bruno. 

—Bruno. —Como si no lo supiera. 

Se sonrieron. Lisa pensó que sus ojos eran gris pizarra. El color del mar cuando el sol ya se ha puesto. 

—Oye,  vamos  a  hacer  una  fiesta  de  inauguración  dentro  de  quince  días  y  me encantaría que vinieras. Te enviaré una invitación. 

—Me  parece  fantástico.  Estoy  impaciente  por  ver  qué  habéis  conseguido.  Y 

entretanto, si tienes más problemas, llámame. No te puedo prometer milagros, pero a lo  mejor  puedo  ayudar.  Ya  que  tengo  fama  de  controlarlo  todo,  más  vale  que  la aproveche, ¿no? 

Durante  un  breve  instante,  Lisa  se  preguntó  si  pretendería  espiarlos,  pero concluyó  que  era  absurdo.  El  hombre  que  acababa  de  conocer  no  había  llegado  a donde estaba entrometiéndose en asuntos ajenos. No necesitaba rebajarse a ese nivel. Maldito Leonard. Lo mataría en cuanto lo viera. 

Bajó alegremente la escalera que llevaba a las dunas y se volvió para despedirse antes de salir a la playa. Bruno le había dicho que era mucho más rápido que recorrer de nuevo el camino de su casa y al menos  Lisa podía quitarse las chanclas y andar descalza por la arena. Los pies la estaban matando; tendría que parar en el pueblo a comprar tiritas. 

Mientras caminaba por la orilla del agua en dirección al Rocks, reflexionó sobre su nuevo conocido. Bruno era completamente distinto de lo que esperaba. La imagen mental  que  se  había  formado  era  la  de  un  hombre  hecho  a  sí  mismo,  un  ricachón engreído y hortera. Estaba segura de que iba a repugnarle nada más verlo. Sin  embargo,  el  hombre  al  que  acababa  de  conocer  era  alguien  tranquilo  y relajado,  además  de  un  seductor.  De  hecho.  Lisa  estaba  rabiosa  porque  después  de 

 

 

comer con él casi había empezado a bailar en la palma de su mano. Normalmente no se  dejaba  convencer  con  palabras  amables.  ¿La  estaría  ablandando  el  aire  del  mar? 

¡Había acabado  invitando a Bruno Thorne a la fiesta de  inauguración, por Dios! Su mayor  rival...  ¿en  qué  estaría  pensando?  Daba  igual...  no  tenía  por  qué  enviarle  la invitación. Y era difícil que le llegara por otras vías. Satisfecha  después  de  decidir  que  de  ahora  en  adelante  se  resistiría  a  los encantos de Bruno, Lisa chapoteó en las olas que lamían la arena mientras la marea iba  ascendiendo  poco  a  poco  y  dio  un  respingo  cuando  el  agua  salada  le  mojó  las llagas de los dedos. 

 

Desde  la  galería,  Bruno  observó  cómo  la  silueta  de  Lisa  se  iba  haciendo  cada vez  más  pequeña  a  lo  largo  de  la  playa.  Aquella  chica  era  una  fascinante combinación de dureza e ingenuidad. Había empezado a discutir con mucha energía, pero al final de la comida estaba hecha un corderito y había contado más cosas de las que debería. 

Bruno  no  tenía  muy  claro  cómo  estaba  organizado  el  Rocks.  Lisa  había nombrado  a  sus  compañeros,  pero  no  había  dicho  si  eran  sólo  socios  o  alguno  era algo más. Solo una persona habría podido informarle: el dichoso Leonard, el bocazas de Mariscombe, pero Bruno no podía ir a preguntárselo. Si mostraba el más mínimo interés por Lisa, a los dos días Leonard estaría contando que los había pillado juntos. Además  ya  tenía  bastante  trabajo  organizando  el  hotel.  La  reforma  del  Rocks subiría la categoría del pueblo y Bruno no quería quedarse rezagado.  Por lo menos ahora que ya sabía a qué se enfrentaba. 

 

Mimi se apoyó con cautela en el respaldo. Había encontrado un chicle pegado debajo de una mesa y había tenido que cambiarse de asiento. No tenía ni idea de que los trenes pudieran oler tan mal, a sudor ajeno, a humo de tabaco y a perfume barato. Sacó la revista y empezó a hojearla, pero miraba las fotos sin verlas. El cerebro le iba a mil por hora. 

Era  extraño  ser  una  adolescente.  Los  adultos  perdían  tanto  tiempo preocupándose por si te drogabas o te acostabas con alguien que nunca se les ocurría que pudieras tramar algo realmente malo. No le había sido difícil colarse en la oficina de  George  cuando  nadie  miraba,  ver  las  citas  marcadas  en  el  tablero  y  cambiar  un par de pedidos para sembrar el caos. 

Y ahora había emprendido la parte final del plan. 

Había conseguido  que Yasmin se hiciera unas fotos con la ayuda de Leyla. Al fin y al cabo, una vez la había abordado un ojeador de una agencia de modelos, en Paddington  Station.  Yasmin  se  había  reído  y  había  contestado  que  aquel  era  un trabajo para memas y que ella pensaba estudiar Derecho en Cambridge. Yasmin era muy inteligente además de espectacularmente guapa, un hecho que Mimi, que no era ninguna de las dos cosas, encontraba un poco injusto. De todos modos quería mucho a su amiga, que siempre la había ayudado en los momentos difíciles. Yasmin había aceptado muy contenta la última propuesta y había aceptado el reto con entusiasmo, 

 

 

rebuscando en el armario medias de rejilla, boas de plumas, estampados de leopardo y prendas de cuero para disfrazarse y hacer mohines provocativos frente a la cámara que manejaba Leyla. Habían enviado los resultados a la cuenta de Hotmail de Mimi, que los había descargado en un cibercafé de Mariscombe y los había reenviado junto con una nota de acompañamiento. La respuesta que esperaba no había tardado más que tres días. 

Y  ahora  allí  estaba.  Bajó  del  tren  en  Birmingham  New  Street  y  se  abrió  paso entre  la  muchedumbre  para  llegar  a  la  parada  de  taxis,  intentando  que  la  nariz  se acostumbrase a la peste a tubos de escape y comida rápida que tanto contrastaba con el aire puro que había estado respirando últimamente. Mimi se había imaginado que sería una urbanita hasta el fin de sus días, pero ahora estaba impaciente por salir de la  ciudad.  Se  notaba  el  pelo  sucio  y  los  poros  atascados.  Apenas  podía  respirar cuando montó en el taxi. Se consoló pensando que aquella noche volvería a sentir la brisa del mar en la cara y el sabor de la sal en los labios. Era curioso que lo añorase tanto. 

Se  había  adaptado  con  una  increíble  rapidez  a  la  vida  en  la  costa.  Le  sentaba bien;  le  gustaba  el  ambiente  relajado  e  informal,  la  forma  en  que  todo  el  mundo  se tomaba  las  cosas  como  venían.  No  competían,  todos  parecían  ser  amigos  en  pie  de igualdad, sin establecer jerarquías por el aspecto o el dinero. Además, 1e encantaba ayudar  a  Cassie  en  el  tenderete.  Mimi  se  encargaba  de  hacer  trenzas,  enredando cuentas  de  colores  en el  pelo  de  la gente  para  que  pudieran  adoptar  una  identidad distinta, convertirse en otra persona, durante su semana de vacaciones. En resumen, Mimi  estaba  tranquila  por  primera  vez  en  la  vida.  Cuando  salía  con  sus  amigas  de Bath sabía que tendría que soportar discusiones, gritos e histerismo. En Mariscombe, en cambio, todo el mundo era agradable. 

Especialmente  Matt.  Cada  vez  que  pensaba  en  él,  Mimi  sentía  una  calidez repentina  en  el  estómago.  La  hacía  sentir  tan...  ¿qué?  No  sabía  cómo  definirlo.  Tan segura, decidió al final. Segura y cómoda. Con los demás tíos que le habían gustado estaba  recelosa  y  ansiosa,  y  la  sensación  era  tan  desagradable  que  evitaba directamente  el  contacto  con  ellos.  Matt,  en  cambio...  Estar  con  él  era  un  placer, porque podía ser ella misma y porque él no la criticaba por nada. Ni por su especial idea  de  la  vestimenta,  ni  por  su  historia  familiar,  ni  por  sus  inauditos  gustos musicales,  que  casi  nunca  coincidían  con  los  de  los  demás.  Por  primera  vez  en  su vida, Mimi no se sentía un bicho raro ni una inadaptada. Era simplemente Mimi. No es que Matt y ella estuvieran saliendo; no lo creía, al menos. Pasaban mucho tiempo juntos, en la playa al salir del trabajo o en el Old Boathouse por las noches, escuchando  conciertos  o  jugando  al  billar.  Y  él  la  cogía  de  la  mano  cuando  iban  a algún sitio o le pasaba un brazo por los hombros. Pero no se habían  besado;  por el momento. Mimi pensaba que era mejor así, porque sabía adónde llevaban los besos y no estaba del todo preparada... por el momento. De todos modos, pensaba que Matt podía ser el elegido. 

El taxi circuló por una calle de bares, cafeterías y clubes y entró en una travesía con  farolas  victorianas  de  imitación  adornadas  con  cestos  de  flores  colgantes.  Se 

 

 

detuvo  delante  de  un  local  de  fachada  acristalada.  Mimi  se  sorprendió,  ya  que  era mucho  menos  sórdido  de  lo  que  pensaba.  Por  un  momento  no  supo  muy  bien  qué 

hacer  a  continuación.  El  aspecto  era  el  de  una  empresa  en  la  que  se  gana  mucho dinero, no la trastienda cutre que había imaginado. Pero había llegado hasta allí y no pensaba malgastar el billete de tren sin intentarlo. 

—Tengo  cita  con  Tony  —informó  a  la  recepcionista,  intentando  que  no  la intimidaran aquel pelo rubio y perfecto y aquellos labios carnosos y rojos. Se sentó a esperar en un sofá de cuero blanco y se puso a hojear un ejemplar de Vogue, tratando de no pensar en los retortijones que le estaban causando los nervios. 

—¿Miranda  Snow?  —Mimi  alzó  la  vista  y  se  encontró  con  un  tío  vestido  con traje  negro  y  camiseta  blanca.  Tenía  el  pelo  plateado  y  muy  corto  y  cuando  sonrió 

brilló un diamante en uno de los dientes—. Soy Tony Lavazza. Le tendió la mano y Mimi se levantó rápidamente. Mientras se saludaban, Tony Lavazza la repasó con una mirada apreciativa y frunció el ceño. 

—No te pareces mucho a las fotos. 

—Hay una explicación.  —Mimi se pasó una mano por el pelo, nerviosa—. No son mías, pero sabía que de otra manera no me habría recibido. Tony frunció el ceño. 

—¿Es una broma? —Quiso saber—. No puedo darte trabajo. Ni eres pechugona ni tienes la pinta que se necesita. 

Mimi se estremeció. 

—Ya lo sé —respondió, malhumorada—. No soy estúpida. 

—Lo siento, maja —respondió Tony, avergonzado—. No quiero ser cruel, pero no sabes la de chavalitas que vienen a verme creyéndose que son un regalo para la cámara. Eres mona, pero no sirves para hacer de modelo sexy. 

—Dejemos las cosas claras. No me quitaría la camiseta para ustedes ni aunque estuviera muriéndome de hambre. 

—Entonces, ¿qué estás haciendo aquí? 

—Quiero hablarle de Lisa Jones. 

—¿Lisa? —Su rostro adoptó una expresión sombría—. ¿Te ha enviado ella? 

—No.  —Mimi  ladeó  la  cara  y  sonrió—.  ¡Qué  va!  Si  supiera  que  estoy  aquí,  se enfadaría. Mucho. 

 

Media hora después, Mimi salía del local con lo que necesitaba. Era una pena. En realidad Lisa le caía bien, pero tenía que seguir con el plan. Lisa no necesitaba a George. No como su madre. 

Victoria  estaba  luchando  por  salir  adelante  y  Mimi  estaba  orgullosa  de  ella. Sabía  que  estaba  haciendo  un  gran  esfuerzo  por  dejar  la  bebida.  Quizá  no  era  una alcohólica inveterada, pero no solía esperar a que acabara la jornada de trabajo para tomarse la primera copa del día. Mimi sabía que desde que estaban en el Rocks había reducido  el  consumo  a  un  vasito  de  vino  ocasional,  sobre  todo  porque  si  se emborrachaba  perdía  el  control  y  terminaba  enemistándose  con  la  gente.  También sabía  que  su  madre  estaba  trabajando  como  una  mula  para  agradecer  el  favor  a 

 

 

George y que dedicaba más tiempo al diseño de los folletos y menús, el logotipo y la imagen corporativa de lo que había hecho jamás con ningún otro cliente. Además, sabía que su madre llevaba muy mal ver a George y a Lisa juntos. Lo sabía porque la oía sollozar en la cama hasta altas horas de la noche. 

—Fui  una  tonta  y  tengo  lo  que  me  merezco  —decía,  pero  Mimi  no  estaba dispuesta a dejarla hundirse sin intentar salvarla. 

Mimi  sabía  bien  que  su  madre  tenía  defectos.  Sabía  que  era  una  caprichosa  y una manipuladora, además de frívola y un  desastre con el dinero. Sí, tenía  muchos fallos,  pero  Mimi  la  quería  y  siempre  intentaba  protegerla.  Podía  ser  la  primera  en criticarla, pero no aceptaba que nadie se metiera con ella injustamente. Le impresionó 

ver  la  poca  energía  que  le  quedaba  para  defenderse.  Victoria  había  perdido  su antiguo  aplomo.  Mimi  sospechaba  que  estaba  aterrada  ante  la  perspectiva  de  un futuro sin dinero y sin un techo. Sin un hombre. 

Victoria  no  había  tenido  las  cosas  fáciles,  como  algunos  podrían  pensar.  Criar sola  a  una  niña  era  duro,  y  Mimi  sabía  que  le  había  costado  un  gran  esfuerzo. Especialmente porque los padres de Victoria, en realidad, le habían dado la espalda. No  la  habían  dejado  morir  de  hambre,  pero  tampoco  le  habían  dado  el  apoyo  que necesitaba.  Y  desde  luego,  no  le  habían  demostrado  ningún  cariño.  Cuando recordaba  las  escasas  visitas  de  su  abuela  («viajes  de  culpabilidad»,  los  había definido Victoria), Mimi veía a una mujer flaca y nerviosa que entraba y salía de la casa sin obsequiar a su nieta con un beso o un abrazo. Ni siquiera traía una bolsita de caramelos. ¿Tanto le habría costado? 

A Mimi le resultaba difícil creer que fueran tan duros, que pusieran los valores convencionales por encima del bienestar de su hija, que su estirada desaprobación se impusiera ante lo que debería haber sido un amor incondicional. Ahora que ya no era una  niña,  valoraba  de  forma  más  madura  sus  circunstancias.  En  todo  caso,  estaba decidida  a  evitar  que  trataran  mal  a  Victoria.  Sí,  había  cometido  errores  (¿no  los cometemos  todos?),  pero  no  merecía  que  la  crucificaran.  Necesitaba  amor  y  apoyo, como cualquier persona. 

Al  principio,  cuando  Nick  las  había  dejado  sin  dinero  y  aún  no  habían  vuelto con  George,  Mimi  pensó  que  la  salvación  podía  estar  en  su  verdadero  padre,  su padre biológico. Quizá había llegado el momento de que aflojara pasta, que afrontara una  responsabilidad  que  durante  diecisiete  años  había  soslayado.  Al  fin  y  al  cabo, reflexionaba Mimi, si tenía algo de dinero que no necesitaba, a ellas les vendría bien. Se había ahorrado diecisiete años de pensión alimenticia, ¿no? Tal vez había llegado el momento de cobrarse la deuda. 

Victoria se había mostrado siempre abierta a revelar la identidad de su padre, pero  Mimi  había  tenido  la  impresión  de  que  mostrar  demasiado  interés  por  él  le habría valido una bronca y no había hecho muchas preguntas. Sin embargo, una vez decidió  que  su  padre  biológico  podía  ser  la  respuesta  a  sus  problemas,  unió  los escasos  datos  que  tenía  sobre  él  y  localizó  sin  gran  dificultad  una  dirección  en  los alrededores de Bath. Era un consuelo, ya que en teoría podía estar en cualquier parte del mundo. 

 

 

Era  una  casa  muy  pequeña  en  una  hilera  de  adosadas,  un  poco  destartalada pero  muy  bonita,  con la  puerta  de  la  calle  pintada  de  blanco  y  grandes  macetas  de geranios que le daban un aire francés. En la fachada había un  cartel que anunciaba restauración de  muebles y lacado de madera. Mimi entró en el callejón que daba al jardín trasero y vio lo que parecía un taller. Sintió una pizca de decepción. No parecía haber  dado  con  una  mina  de  oro.  El  corpulento  bedel  que  la  había  engendrado  no había  prosperado  en  la  vida,  como  había  fantaseado  ella  en  ocasiones.  No  iba  a reaparecer  oportunamente  divorciado  y  milagrosamente  enriquecido,  para  que Victoria  y  él  se  fundieran  en  un  abrazo.  Tampoco  iba  a  dar  un  beso  a  la  hija  cuya existencia  ignoraba  y  llevárselas  a  las  dos  a  una  casa  solariega,  pequeña  pero elegante, para vivir felices para siempre. 

Aun  así,  Mimi  sentía  curiosidad.  Ya  que  estaba  allí,  podía  ver  cómo  era  el hombre  cuyos  genes  había  heredado.  Esperó  casi  dos  horas  hasta  que  apareció  un tipo  corpulento,  greñudo  y  barbudo,  vestido  con  una  camiseta  ancha  y  unos bermudas  de  color  caqui.  Muy  atractivo,  si  bien  en  un  estilo  bohemio  o  artesano. Mimi  vio  que  llevaba  un  pendiente  y  fumaba  un  cigarrillo  liado.  Lo  observó  con atención  en  busca  de  semejanzas  y  pensó  que  quizá  había  heredado  su  nariz  algo torcida  y  los  labios  carnosos.  Unos  momentos  después  apareció  una  señora  con  el pelo  largo  y  teñido  con  alheña,  vestida  con  una  falda  hippy  de  color  turquesa.  Los dos  subieron  a  una  furgoneta  y  arrancaron  entre  petardeos  del  tubo  de  escape  y protestas del motor. «Imposible», pensó Mimi, recordando la afición de su madre a los coches deportivos. Estaba claro que la salvación no estaba allí. No había sentido nada especialmente intenso al verlo. Le había parecido guapo, pero  no  veía  qué  podía  aportar  a  sus  vidas.  Tendría  que  restaurar  un  montón  de muebles para asegurar a Victoria el nivel al que estaba acostumbrada. Además, tenía su propia vida. Mimi no podía presentarse en su puerta así como así. Al fin y al cabo, él no la había repudiado sino que nunca había sabido que existía. Antes de salir en su busca, Mimi había decidido  fiarse de  su  instinto. Si veía  que sentía la necesidad de conocerlo, intervendría. Pero al mirarlo no había sentido nada. Aquella tarde, cuando volvía  en  autobús  al  horrible  hotel  donde  seguían  alojadas,  decidió  que  solo  una persona  podía  sacarlas  de  aquel  lío.  La  única  persona  que  les  había  dado  amor, seguridad,  alegría  y  un  hogar.  Y  Mimi  no  estaba  dispuesta  a  dejar  que  George volviera a escapárseles de las manos. 

Ahora que había conseguido encontrarlo y ya estaban en el Rocks, lo único que le faltaba por hacer era proseguir con el plan y alejar a Lisa. Mimi era una chica de recursos. Había imaginado que Lisa tendría secretos, porque todo el mundo los tiene, y  había  procurado  estar  atenta  para  descubrir  pistas.  No  había  tardado  mucho  en oírle  contar  la  historia  de  la  compra  del  Rocks.  Para  hacer  reír  a  sus  interlocutores, Lisa exageró las cosas y explicó que había hecho un estriptis en el salón de muestras. 

—Mi agente no estaba nada contento, os lo aseguro —terminó—. De hecho, creo que nadie se había atrevido jamás a hacer un corte de mangas a Tony Lavazza. Pero no me he arrepentido en ningún momento. 

Mimi tardó poco en localizar al agente de Lisa y usar a Yasmim para acercarse a 

 

 

él.  Y  tal  como  había  imaginado,  Tony  estaba  ansioso  de  venganza,  como demostraban las fotos guardadas en el fondo de la mochila. 

 



 

 

Capítulo 12 

Hannah  estaba  muy  preocupada  por  Molly.  La  semana  pasada  había  faltado dos veces por indisposición, y de hecho estaba muy pálida, pero Hannah sospechaba que  había  algo  más  que  un  simple  catarro  de  verano.  Molly  parecía  nerviosa  y agitada.  Cuando  terminaba  su  turno  se  largaba  a  casa  como  una  exhalación,  y mientras  estaba  en  el  trabajo  estaba  taciturna,  como  si  estuviera  sumida  en  sus pensamientos. Así como antes charlaba con los demás a la hora del café, ahora seguía trabajando sin hacer ninguna pausa. Molly siempre había sido una chica risueña; era una persona afectuosa, que caía bien a todo el mundo. Ahora, sin embargo, era como si dentro de ella se hubiera apagado una luz. 

Hannah  decidió  que  había  que  intervenir  y  una  mañana  la  abordó  en  la habitación que estaba limpiando. 

—Molly, si tuvieras algún problema, ¿me lo dirías? 

Hannah  apoyó  las  manos  en  los  hombros  de  la  muchacha  y  la  obligó  a encararla. Molly la miró con los ojos muy abiertos. 

—Claro. 

—Es que pareces... Bueno, no se te ve feliz. 

Molly  se  encogió  de  hombros.  Hannah  observó  que  estaba  muy  delgada  y  las clavículas  se  le  marcaban  bajo  el  uniforme.  Además  tenía  la  cara  blanca  como  el papel, con cercos azules bajo los ojos. 

 —Estoy bien. 

—Bruno me ha dicho que no has aceptado el cargo de gobernanta. 

—¿Y? —respondió Molly, lanzándole una mirada dura. 

—Creo que se te daría bien. 

—Es demasiada responsabilidad. 

—No es tan complicado contar sábanas. 

—Sí que lo es —contestó secamente Molly—. Además, es posible que tenga que irme. 

—¿Por qué? ¿Adónde vas? 

—No sé. 

—Te gusta trabajar aquí. —Hannah frunció el ceño, extrañada de lo que estaba diciendo Molly—. ¿No? 

Molly permaneció un momento en silencio y de repente cerró los ojos. Hannah sospechó que intentaba contener las lágrimas. 

—Sí, me gusta  —respondió con un suspiro—. Pero... tengo que mudarme, eso es todo. Por cuestiones familiares. 

Hannah la abrazó y percibió instintivamente la lucha interior por la que estaba 

 

 

pasando Molly. 

—Ya sabes que puedes hablar conmigo cuando quieras. 

—Gracias —respondió Molly, esforzándose por esbozar una sonrisa. Se deshizo del abrazo de Hannah, cogió el carrito de limpieza y rebuscó entre los productos para sacar el limpiacristales—. Tengo que limpiar los espejos. No sé por qué la gente tiene que tocarlos con los dedos pringosos, pero siempre lo hacen. Sonrió  jovialmente  a  Hannah,  dejando  claro  que  la  conversación  había terminado,  y  roció  generosamente  el  espejo  del  dormitorio  con  el  líquido limpiacristales. 

Durante las últimas semanas había estado sometida a una presión insoportable, intentando encontrar a alguien que cuidara a Alfie ahora que Skyla se había ido. Su madre  parecía  disfrutar  martirizándola;  llegaba  a  la  casa  tan  tarde  que  Molly  tenía que  correr  como  una  loca  para  no  perder  el  autobús,  o  no  avisaba  hasta  el  último momento  de  que  no  podría  ir  a  cuidar  a  su  nieto.  Molly  sabía  que  Teresa  nunca  le haría  daño  al  niño;  era  estúpida  y  egoísta,  pero  no  un  monstruo.  Sin  embargo,  la continua incertidumbre le destrozaba los nervios. Cuando su madre no podía hacer de canguro, Siobhan no tenía inconveniente en acudir a ayudarla, pero Molly no  se fiaba  ni  un  pelo  de  Zen,  el  novio.  Si  sabía  que  irían  los  dos  a  cuidar  al  niño, procuraba  llevarse  al  trabajo  todo  el  dinero  que  tuviera  por  casa.  Zen  consumía drogas,  drogas  duras además,  y  Molly  sabía  que  la  gente  como él no  tenía  muchos escrúpulos para sacar dinero de donde fuera. Por este motivo, aunque estaba segura de que Siobhan no dejaría que le pasara nada a Alfie, no le gustaba nada el arreglo. Sin  un  respaldo  asegurado,  era  imposible  aceptar  el  cargo  de  gobernanta. Maldito  Joe.  ¿Por  qué  había  tenido  que  abandonarlos,  a  ella  y  a  Alfie?  Aunque  no hubieran  terminado  siendo  una  pareja  de  cuento,  al  menos  habrían  compartido  la responsabilidad, y habría contado con más dinero. 

Molly suspiró mientras apartaba el edredón de la cama, retiraba las sábanas y las metía en la bolsa de la ropa sucia. Los recuerdos no solían atormentarla porque se esforzaba en mantenerlos a raya, pero cuando regresaban lo hacían con fuerza. Solo podía echarse la culpa a sí misma. 

 

Hannah estaba en medio del pasillo cuando se topó de bruces con Caragh. 

—La última vez que miré, el mostrador de recepción no estaba en el tercer piso 

—dijo Caragh en tono acusador. 

Hannah se irguió remarcando su estatura, que superaba en más de un palmo la de Caragh. 

En  cuanto  Hannah  salió  de  la  habitación,  Molly  parpadeó  para  frenar  las lágrimas que había intentado ocultar, deseando fervientemente que Hannah no fuera tan  amable.  Podía  soportar  que  la  gente  fuera  antipática,  pero  cuando  eran comprensivos, cuando actuaban como si le tuvieran afecto...  en esos casos, había un momento en que pensaba que iba a tener un ataque de nervios. 

—He  ido  a  dejar  un  mensaje  a  un  huésped  —replicó.  Caragh  dibujó  una semisonrisa irónica. 

 

 

—Seguro que no estabas... ¿ligando con un huésped? 

Hannah la miró sorprendida. 

—Claro que no. 

—No, claro que no —la imitó Caragh, con una voz cargada de insinuaciones—. Tendría que estar muy desesperado... 

Hannah  se  quedó  paralizada  por  la  impresión.  ¿Cómo  demonios  se  podía  ser tan  cruel?  ¿Qué  placer  sacaba  Caragh  burlándose  de  su  aspecto?  No  tenía  por  qué 

considerarla una rival, ya que ni en  un millón de años la elegiría nadie a ella antes que  a  Caragh,  con  su  piel  de  seda  y  su  pelo  rojizo  y  brillante.  Pero  tampoco  hacía falta que se lo restregara por la cara. 

—¡Serás cabrona...! 

Las  dos  se  dieron  la  vuelta  y  se  encontraron  con  Molly  en  mitad  del  pasillo, mirando a Caragh con los ojos llameantes. 

—¡Hanna vale un millón de veces más que tú, creída de mierda! 

Hannah  se  tapó  la  boca  con  la  mano.  Caragh  respiró  hondo,  con  la  nariz temblando de rabia contenida, y miró ásperamente a Molly. 

—¿Cómo has dicho? 

—Conmigo no hace falta que te pongas en plan gerente. No eres más que una zorra engreída. 

—Y tú estás despedida. 

—No  creo  —replicó  Molly—.  Si  me  despides,  Bruno  descubrirá  todos  los chanchullos que has organizado. 

—Primero tienes que demostrarlo —dijo Caragh. 

—Créeme,  sé  lo  que  digo.  —Molly  sonrió  con  dulzura—.  Puedo  aportar pruebas muy convincentes. Y ahora quiero que le pidas disculpas a Hannah. 

—¡Ni lo sueñes! —declaró Caragh, lanzándole una mirada desafiante. Molly le sostuvo la mirada, implacable. 

—¿Cobros  en  negro  a  los  huéspedes?  —preguntó—.  Se  te  olvida  que  las habitaciones  hay  que  limpiarlas  igual,  aunque  no  se  haya  registrado  el  ingreso.  Lo tengo todo anotado. 

El  cuello  de  Caragh  se  iba  volviendo  rojo  de  rabia.  Dio  un  paso  adelante  y Hannah pensó que iba a pegar a Molly. Pero Molly se cruzó de brazos y dio un paso adelante también. Caragh la miró de arriba abajo y luego miró a Hannah. 

—Lo  siento,  Hannah.  Te  ruego  que  me  perdones  —dijo,  en  un  tono  tan  dulce que era imposible creer que no fuera sincera—. Estamos en el peor momento del mes y he tenido bastante jaleo. No quería herir tus sentimientos. 

—Está bien —murmuró Hannah. 

—Estoy  segura  de  que  los  huéspedes  harían  cola  para  acostarse  contigo  si pensaran  que  tienen  alguna  oportunidad  —añadió  con  voz  falsa,  antes  de  girar  en redondo y recorrer el pasillo a grandes pasos, dejando tras ella una estela de Chanel. Hannah, incrédula, se volvió a Molly. 

—Has estado increíble. 

—Aún no he terminado con ella —respondió Molly con una mirada furiosa. 

 

 

Hannah dio un respingo, impresionada por este aspecto del carácter de Molly. 

—Eres más dura de lo que pareces —dijo con admiración. 

Molly sonrió tristemente. 

—Y no sabes ni la mitad —respondió con una voz hosca. 

Se alejó por el corredor empujando el carrito de limpieza y Hannah, por el gesto de sus hombros, comprendió que era mejor dejarla tranquila. 

 

Unas horas después, Caragh estaba desnuda en la cama de Frank, que se estaba poniendo  la  chaqueta,  preparándose  para  el  turno  de  noche.  Ya  debería  estar  en  la cocina, supervisando los preparativos. Pero ella se había presentado en su habitación una  hora  antes,  muy  cabreada  e  imponiéndole  exigencias.  Hasta  Frank  pensó  que esta  vez  se  había  pasado.  Estuvo  a  punto  de  decirle  que  en  el  catálogo  constaban como «juguetes», no como «instrumentos de tortura». 

No era que no lo pasara bien, pero a veces se preguntaba si alguna vez volvería a disfrutar de un sexo tranquilo y normal. ¿O Caragh lo había corrompido? ¿Tendría que seguir siempre algún ritual levemente sadomasoquista para que se le levantara? 

Esperaba que no. Las pinzas para pezones y los dildos tenían su función, claro está, pero Caragh parecía tener una idea un poco retorcida de quién se ponía qué y dónde iba cada cosa. 

Caragh  lo  estaba  volviendo  loco.  Era  una  mandona,  una  cizañera,  una  obsesa sexual  y  una  paranoica.  Aquella  tarde  le  había  dado  miedo.  Parecía  Uma  Thurman en Pulp Fiction. Estaba eufórica y tenía las pupilas muy dilatadas. Y había sido muy cruel.  En  cierto  momento,  Frank  había  pensado  que  no  podría  aguantar  más,  pero ella siempre parecía saber hasta dónde llegar. 

Por  supuesto,  Frank  podría  haberse  defendido  si  hubiera  querido.  Estaba  en forma.  Tenía  los  músculos  fuertes  y  fibrados  gracias  al  surf.  Podía  haberla  parado con un solo gesto. Pero eso era lo más extraño. No era tanto una cuestión física como mental. 

La  miró  mientras  se  abrochaba  los  botones  de  la  chaqueta.  Caragh  se  estaba acariciando los pechos en un gesto absorto, y por increíble que fuera, Frank se sintió 

otra vez excitado. Creía que no podía ser posible. 

—Aquí mandamos nosotros, Frank—dijo Caragh—. Es nuestro reino. Las cosas tienen  que  ser  exactamente  como  las  queremos.  Tu  querido  Bruno  se  hartará  y volverá a la capital cuando menos te lo esperes, puedes estar seguro. Y entonces es cuando intervenimos tú y yo. 

Frank  no  tuvo  valor  para  contradecirla.  Le  daba  mucha  rabia  ser  tan  cobarde, porque sabía qué lo frenaba. En su momento había sabido que no actuaba bien. Eso de  aceptar  la  propina  de  un  proveedor,  facturando  carne  ecológica  de  primera calidad  cuando  suministraba  carne  común  y  repartirse  la  diferencia  con  el representante... pero Caragh lo había convencido, diciéndole que los jefes de cocina tenían  esta  prerrogativa,  que  era  una  práctica  habitual  y  que  no  hacerlo  era  de imbéciles.  Y  ahora  estaba  involucrado  en  el  asunto.  Si  se  cabreaba  o  criticaba cualquier cosa que hiciera, Caragh le recordaba lo que había hecho. 

 

 

Pensó  con  nostalgia  en  el  anuncio  que  había  visto  en  el  periódico  local.  En  el hotel que estaba a punto de abrir al otro lado de la bahía buscaban un jefe de cocina, y Frank supo instintivamente que aquel era el avance profesional que necesitaba. Un sitio donde pudiera imprimir su sello, ser creativo y hacerse un nombre. No es que no apreciara las oportunidades que le estaba dando Bruno, pero el hotel Mariscombe no  estaría  nunca  en  las  guías  para  gourmets.  Él  encajaba  mejor  en  un  sitio  como  el Rocks, un hotel moderno que tenía grandes aspiraciones y se mostraría atrevido en lo gastronómico,  pero  lo  suficientemente  pequeño  para  que  Frank  pudiera  adquirir experiencia. 

Si  no  hubiera  sido  tan  crédulo  y  tan  débil,  ahora  sería  libre  de  hacer  lo  que quisiera. Ocultó su pelo rizado bajo el gorro de cocinero y suspiró en voz baja. Estaba atado, literal y figurada mente, a la loca de Caragh. Estaba atrapado. 

 

Caragh esperó a que Frank se pusiera la chaqueta de cocinero y se marchara a la cocina. Luego bajó de la cama, se vistió, salió de puntillas de la habitación y recorrió 

el  corredor  hasta  que  encontró  la  puerta  que  buscaba.  Sacó  la  llave  maestra  del bolsillo y abrió rápidamente la cerradura. 

Echó  un  vistazo  desdeñoso  a  su  alrededor,  El  elefante  de  trapo  sobre  la almohada, el calendario de Robin Williams, la patética colección de cosméticos sobre el  tocador.  Con  cuidado,  abrió  los  cajones  y  comenzó  a  registrarlos.  No  tardó  en encontrar unos extractos bancarios y una libreta de cuentas que resultaron bastante interesantes;  aunque  no  lo  suficiente.  Los  metió  otra  vez  en  el  cajón  y  siguió 

buscando. 

En  el  siguiente  cajón  encontró  algo  que  la  hizo  sonreír  de  oreja  a  oreja.  Un folleto informativo. El folleto de un hospital privado. Y con él, una carta. 

 

Querida señorita Baldwin: 

Nos  complace  confirmar  la  reserva  de  una  habitación  entre  las  siguientes fechas... 

 

Bla,  bla,  bla.  No  hacía  falta  leer  mucho  más.  Caragh  sacó  el  móvil,  grabó  el número que venía indicado en el membrete de la carta, la metió otra vez en el cajón y dejó la habitación tal como la había encontrado. 

 

Diez  minutos  después,  en  la  intimidad  de  su  cuarto,  sacó  el  móvil  y  pulsó  un botón. 

—¿Con la secretaria del señor Burrough?  —preguntó—. Soy Hannah Baldwin. Lo siento mucho, pero lo he estado pensando y no quiero seguir con la operación. He llegado a la conclusión de que tengo la nariz que Dios me ha dado y voy a tener que vivir  con  ella.  No  me parece  correcto  ir  contra  la  naturaleza. Si  es  posible  anular  la reserva... 

Después,  Caragh  cerró  el  móvil  de  golpe,  satisfecha.  «Vaya  estúpida»,  pensó. Con lo horrorosa que era la tal Hannah Baldwin, ¿de verdad pensaba que una simple 

 

 

operación de nariz iba a cambiar las cosas? 

 



 

 

Capítulo 13 

Los días siguientes hubo una fuerte ola de calor. Las carreteras de alrededor de Mariscombe estaban atestadas de autocaravanas y Porsches, las primeras en busca de un sitio donde aparcar y los segundos en busca de un sitio donde alojarse. Hubo un escaqueo general en todo el país porque la gente se asfixiaba y se acercaba a la costa en busca de aire fresco. 

—Qué  pena  que  aún  no  esté  listo...  —se  quejó  George,  empuñando  la calculadora para averiguar cuánto podrían haber ganado. 

—Pero no lo está y era imposible que lo estuviera, así que no vale la pena darle más vueltas —opinó Lisa. 

Victoria  imprimió  un  montón  de  folletos  anunciando  la  inminente  apertura  y propuso a Mimi que fuera al aparcamiento municipal y los colocara en los parabrisas. 

—Sólo  en  los  Porsches,  BMW,  Audis  y  Jeeps  —le  indicó—.  Y  en  los  Range Rover  si  llevan  matrícula  personalizada.  En  los  Discovery  si  tienen  menos  de  tres años  y  en  los  Escarabajos  nuevos,  pero  no  en  los  antiguos.  En  los  Minis,  si  son descapotables  y  con  tapicería  de  cuero.  Y  huye  como  de  la  peste  de  todos  los  que tengan sillita de bebé. 

—Por  el  amor  de  Dios,  ponlo  en  todos  —exclamó  George—.  Necesitamos  el máximo de clientes. Me da igual si vienen en una furgoneta de reparto. Lisa señaló el folleto. 

—¡Ofreces  un  descuento  del  cincuenta  por  ciento!  No  habíamos  quedado  en eso. 

—«Oferta  limitada  a  cierto  número  de  habitaciones».  —Victoria  señaló  con paciencia la letra pequeña—. Y evidentemente, cuando llamen para informarse ya no quedarán habitaciones rebajadas. 

—¡Eso es fraude! 

—No. Es una oferta introductoria. 

Lisa miró a George, que se encogió de hombros. 

—Vale —accedió Lisa, cansada—. Me voy al híper de Bristol a comprar toallas y ropa de cama. 

Cuando  Victoria  y  George  abrieron  la  boca,  levantó  la  mano  para  hacerlos callar. 

—Ya  sé,  ya  sé.  Blanco,  blanco.  Siempre  blanco.  De  hilado  denso.  Acrílico egipcio. Plumón de ganso húngaro criado en laderas meridionales. Lo que digáis. Salió  de  la  habitación  dedicándoles  una  sonrisa  cariñosa  pero  exasperada. Desde  la  conversación  que  había  mantenido  con  Bruno  unos  días  antes,  había ganado confianza y había aprendido a tratar a George y Victoria. Además, tenía que 

 

 

reconocer que Victoria estaba más tranquila e incluso había salido una o dos veces en defensa de Lisa cuando George la criticaba. Lisa decidió que empezaba a caerle bien. Era  agradable  tener  a  otra  mujer  en  casa,  con  la  que  podía  reír  y  quejarse  de  la celulitis. No es que Victoria tuviera ese problema, pero le gustaba fingir que sí. Lisa había  terminado  adoptando  el  lema  «si  no  puedes  contra  ellos,  únete  a  ellos»  y  de momento  estaba  funcionando.  Victoria  los  ayudaba  mucho  y  Mimi  no  causaba ningún problema... de hecho apenas la veían; solo venía a cambiarse de ropa para ir a la playa o salir de noche. 

Además  no  tardarían  en  marcharse.  Al  fin  y  al  cabo,  no  podían  seguir  en  el hotel cuando ya estuviera abierto. No habría sitio. 

—¿Te parece prudente que escoja ella las fundas de los edredones? —preguntó 

Victoria cuando Lisa ya se había ido—. Verá una ganga y volverá con algo horrible y floreado. 

—No creo —respondió George, pero no estaba seguro. Tenía un vago recuerdo de  la  funda  que  usaba  Lisa  en  Stratford  y  estaba  bastante  seguro  de  que  tenía volantitos. Bastante seguro. 

—Sois  unos  maniáticos,  ¿lo  sabíais?  —preguntó  Mimi,  mirándolos  con aprensión. 

—Sí—contestó jovialmente Victoria. 

Mimi  los  dejó  y  se  preparó  para  salir  a  la  calle.  Se  sentía  culpable.  «No  lo estropees  ahora  —se  dijo—.  Mamá  necesita  a  George.  Lisa  tendrá  a  un  montón  de tíos  haciendo  cola  para  consolarla.  Es  valiente,  es  decidida  y  sabe  organizarse. Enseguida lo superará.» 

Para motivarse, trató de pensar en el futuro que preveía para todos. Se imaginó 

a  su  madre  y  a  George  al  mando  del  Rocks,  que  sería  el  hotel  más  elegante  de  la región.  Entretanto,  Matt  y  ella  se  habrían  convertido  en  la  pareja  más  molona  del pueblo.  Ella  se  matricularía  de  estudios  teatrales  en  Bamford  (ya  se  había  estado informando) o abriría una tienda en la que vendería ropa de playa diseñada por ella misma. Las posibilidades eran infinitas. 

Solo faltaba un pequeño sacrificio para alcanzar el nirvana. Pensaba pasar por la  oficina  de  correos  después  de  repartir  los  folletos.  Se  puso  una  pamela  de ganchillo, se calzó sus chanclas fluorescentes y se dispuso a bajar al pueblo. 

 

Aquella mañana George decidió barnizar con aceite de linaza la tarima exterior de madera que habían levantado junto al comedor, una tarea sucia y apestosa pero que había que hacer cuando no llovía, como era el caso. A la una estaba bañado en sudor  y  sospechaba  que  había  pillado  una  insolación.  Decidió  parar  un  momento para tomar un bocadillo y un botellín de cerveza. 

Cuando se disponía a entrar en el comedor vio a Victoria acurrucada sobre una manta  de  picnic,  a  la  sombra  de  un  árbol,  hojeando  unos  papeles  con  el  bolígrafo prendido en la oreja izquierda. Victoria alzó la vista y le sonrió. 

—Iba  a  prepararme  algo  de  comer  —explicó  George—.  ¿Te  apetece  a  ti también? 

 

 

—Genial. Estoy hambrienta. 

George  atravesó  el  comedor  y  entró  en  la  cocina.  En  la  casa  había  un  extraño silencio  y  de  repente  pensó  que  era  la  primera  vez  que  estaba  a  solas  con  Victoria desde  que  habían  llegado  al  Rocks.  Lisa  había  salido,  Mimi  también  había  salido  y los  pintores  estaban  trabajando  en  otro  sitio  hasta  que  estuvieran  listos  los  baños nuevos. George sacó jamón y unos tomates de la nevera y preparó rápidamente unos bocadillos. Vertió dos latas de cerveza en una jarra, terminó de llenarla con limonada y  lo  puso  todo  en  una  bandeja  junto  con  unos  vasos  y  unos  platos,  añadiendo  un cuenco con patatas de bolsa y dos manzanas. Luego salió al exterior. 

—No  hay  nada  como  un  piscolabis  improvisado,  aunque  no  traigo precisamente caviar... 

—Está perfecto. Siéntate aquí. —Victoria dio una palmadita a su lado—. Tienes cara de necesitar un descanso. 

—¿Cómo  te  van  las  cosas,  por  cierto?  —preguntó  George,  sentándose  en  la manta y dejando la bandeja entre los dos. 

—¿Sabes  una  cosa?  —dijo  Victoria,  extendiendo  la  mano  para  coger  un bocadillo—.  He  ganado  un  par  de  kilos  desde  que  estoy  aquí  y  no  me  importa.  En otras circunstancias habría corrido a ingresar en una clínica para que me graparan la boca,  pero  la  verdad  es  que  me  importa  un  pepino.  En  un  sitio  así  da  igual  qué 

aspecto tienes. 

—Yo nunca te había visto mejor 

George  era  totalmente  sincero.  Victoria  parecía  menos  tensa.  Llevaba  el  pelo recogido con una pinza en lo alto de la cabeza y le caían unos rizos sueltos sobre la cara. Iba muy poco maquillada y el sol realzaba las pecas que le salpicaban la nariz y que normalmente disimulaba con base. Llevaba una túnica turquesa sobre el biquini y  unas  chanclas  adornadas  con  cuentas.  George recorrió  con  la  mirada  sus  piernas, las  pantorrillas  esbeltas  y  sin  vello,  las  rodillas  que  según  ella  eran  huesudas  pero que  él  adoraba  besar, los  muslos  cubiertos  de  un  vello  rubio  y  tan  tenue  que  no  se apreciaba a simple vista. 

George  apartó  la  mirada  y  sirvió  precipitadamente  una  clara  para  cada  uno, esperando a que la espuma se redujera antes de pasarle un vaso. 

—Gracias —dijo Victoria—. Y también... por dejarnos quedar. George respondió con una evasiva inclinación de cabeza. 

—Me  parece  increíble  lo  cambiada  que  está  Mimi  —continuó  Victoria—.  Se  la ve feliz, jovial... 

—Lo sé. Le sienta bien este sitio. 

—Por lo visto ha hecho amigos, buenos amigos. Y creo que le gusta algún chico, aunque no me ha contado mucho. —Victoria calló un momento, preocupada—. ¿Qué 

voy  a  hacer,  George?  Sé  que  no  podemos  quedarnos  en  el  Rocks  eternamente.  No sería justo para ti. 

—¿Tu qué quieres hacer? 

—Me gustaría instalarme por aquí cerca. La cuestión es cómo ganar dinero en esta  zona.  Además,  tengo  que  encontrar  algo  para  alquilar;  no  puedo  permitirme 

 

 

comprar, eso está claro. El problema es que el pueblo se está poniendo de moda, pero no sé si están preparados para una agencia de relaciones públicas. Hay un chaval en la playa que da clases de surf y me ha dicho que necesita publicidad, y también van a abrir  un  par  de  restaurantes  nuevos..,  pero  no  veo  a  nadie  con  un  presupuesto específico.  ¿Y  qué  otra  cosa  puedo  hacer  yo?  —Victoria  miró  a  George  con  una sombra  de  inquietud  en  sus  ojos  verdes—. Podría  poner  una  tienda,  pero  no  tengo capital. ¡Dichoso Nick Taverner! ¡No le hacía ninguna falta mi dinero! 

Una  gruesa  lágrima  le  resbaló  por  la  mejilla.  George  tuvo  ganas  de  decirle muchas cosas, entre otras que si Nick Taverner se había quedado con su dinero era porque ella había sido una tonta, pero era mejor ahorrarse el comentario. 

—No llores, mujer —dijo en voz baja—. Encontraremos una solución. Quiso secarle la lágrima con el pulgar, pero ella extendió la mano y le cogió del antebrazo. Se miraron los dos un momento y de repente Victoria posó los labios en su  muñeca.  El  pulso  de  George  empezó  a  latir  a  una  velocidad  tan  increíble  que pensó que era imposible que ella no lo notara. Sin poder evitarlo, le acarició la cara con los dedos y le rodeó la barbilla con la mano. Victoria cerró los ojos y le recorrió 

con la boca la palma de la mano y las puntas de los dedos. George  sabía  que  no  debería  haberla  acariciado,  pero  el  recuerdo  seguía  tan vivo como siempre y no había podido contenerse. Victoria era la única mujer que le había hecho perder el control. Siguiendo un puro instinto animal, la atrajo hacia él y empezó a besarla furiosamente. George, famoso por su ecuanimidad, había caído en su embrujo. En aquel momento lo habría tirado todo por la borda a cambio de sentir otra vez la piel de Victoria rozando la suya, besar su boca y pasarle las manos por el pelo. 

Cuando sus labios se encontraron, fue maravilloso. George, angustiado,  pensó 

que no podía seguir adelante. Un beso era excusable, podía ser un gesto de cariño, de consuelo.  Podría  justificarse  después  ante  sí  mismo,  porque  habría  sido  algo  sin consecuencias. «Apártate de ella —se dijo—. Sé fuerte... » 

¿Fuerte?  ¿A  quién  quería  engañar?  Ningún  hombre  en  el  mundo  podría resistirse. Deslizó las manos bajo la túnica de chiflón, reconociendo cada costilla con las  puntas  de  los  dedos,  y  se  detuvo  en  los  pechos.  Victoria  gimió,  como  hacía siempre, cuando le acarició los pezones. 

Antes  de  darse  cuenta,  estaban  rodando  sobre  la  manta  de  picnic  como  dos adolescentes en celo. Y a George había dejado  de preocuparle, porque lo  único que quería en aquel momento era tenerla, poseerla, sentirse dentro de ella. Bajándose los pantalones  con  frenesí  y  apartando  a  un  lado  las  bragas  del  biquini,  al  momento siguiente  lo  había  conseguido.  Y  cuando  los  músculos  de  Victoria  se  tensaron  a  su alrededor,  George  se  dejó  llevar  por  un  orgasmo  que  parecía  eterno.  Mientras  su pene se encogía otra vez, sintió el peso de Victoria sobre el pecho y percibió el latido simultáneo de sus corazones y los sudores de los dos entremezclados. 

—¡Joder! 

—Sí —suspiró Victoria—. Ha sido increíble. 

—No  lo  decía  en  sentido  positivo  —contestó  George  con  voz  seria, 

 

 

deshaciéndose  del  abrazo  y  poniéndose  otra  vez  los  pantalones—.  Lo  decía  porque no debería haber pasado. 

—No  te  preocupes  —respondió  Victoria—.  Esto  no  ha  sucedido.  Lo  siento.  —

Esbozó una sonrisa ladeada y añadió—:Hacía mucho que no echaba un polvo. George no contestó. Le molestó que definiera como «un polvo» lo que acababa de  ocurrir  entre  los  dos.  Para  él  había  sido  una  experiencia  casi  espiritual.  Había vivido el orgasmo simultáneo como un vínculo, como un instante excepcional en el que  el  tiempo  se  había  detenido.  Pero  pensó  que  no  podía  ser  tan  sentimental. Victoria  tenía  razón...  había  sido  un  simple  polvo,  y  los  polvos  suelen  adoptar  el disfraz de una conexión profunda y significativa. 

Tendría que estar contento de que Victoria, por una vez, fuera tan sensata. Era extraño que no aprovechara aquel momento de debilidad para manipularlo. Al fin y al  cabo,  era  un  arma  muy  poderosa.  Si  se  decidía  a  usarla,  el  mundo  de  George  se vendría abajo instantáneamente. 

—Entonces...  —balbuceó,  abotonándose  el  pantalón  con  dedos  temblorosos—. 

¿Cuál es la situación? 

Victoria se ajustó la ropa, bajando la túnica para recuperar el decoro. Se recogió 

otra vez el pelo, en un gesto que desbocó aún más el corazón de George.  Palpitaba tan fuerte más por el miedo que por la intensidad del sexo. 

—Quiero  decir,  ¿qué  vamos  a  hacer  ahora?  —farfulló—.  No  puedes  quedarte mucho tiempo más en el Rocks, Victoria. Es complicado para todos. 

—Lo sé. 

Cogió  las  manos  de  George  y  le  lanzó  una  mirada  en  la  que  se  mezclaban  el arrepentimiento y el cariño. 

—Lamento  mucho  haber  estropeado  lo  que  había  entre  los  dos.  No  me  gusta pensar  que  lo  eché  todo  a  perder  con  mi  descontrol  y  mi  presunción.  Has  sido  lo único  bueno  que  me  ha  pasado  en  la  vida,  George,  y  te  dejé  tirado  como  a  unos zapatos viejos. Pero es lo que hago siempre, ¿no? —Suspiró—. ¿Crees que volveré a tener una oportunidad con alguna otra persona? 

—Estoy seguro de que la tendrás. —George se esforzó en resultar convincente, pero en aquel momento habría matado a cualquiera que llegara y quisiera ganarse el cariño de Victoria. 

—Oye, tendrías que darte una ducha —opinó Victoria. 

Deslizó un dedo por su torso brillante de sudor y George se estremeció. ¿Tenía que haber mandarlo  todo  a la mierda y decirle que quería volver con ella?  Tendría que enfrentarse a la reacción de Lisa, y destrozaría todo lo que habían edificado entre los dos... Lo liaría todo, sabiendo con certeza que caería de nuevo en una vida llena de  peligro,  incertidumbre,  histerismo  y  berrinches.  Victoria  podía  decir  lo  que quisiera,  pero  George  estaba  bastante  convencido  de  que  no  había  cambiado;  no  lo suficiente. Aun así, valdría la pena correr el riesgo, acababan de demostrarlo. Y esta vez sería George el que controlaría las cosas, porque podría recordarle lo mal que lo había pasado. 

Por suerte para él, en aquel momento apareció Justin, recién llegado del viaje. 

 

 

—¿Qué hacíais, chicos? —quiso saber. 

—Follar como locos —declaró Victoria, arrastrando las palabras—. El calor me pone tan cachonda... 

Recogió los papeles y se marchó tranquilamente. Mientras se levantaba a toda prisa  y  recogía  la  bandeja  de  la  comida,  George  casi  no  podía  sostener  la  mirada recelosa de Justin. 

—Espero que no sea verdad. 

—No digas barbaridades. No soy imbécil. 

Justin lo miró con frialdad. 

—Más vale que te des una ducha antes de que vuelva Lisa. El olor te delata. 

—¡He estado barnizando la tarima! 

—Sí, claro. —Justin lo miró de arriba abajo con disgusto—. Aleja tu cerebro de la polla y vuélvelo a dejar en su sitio, ¿vale? 

George crispó las manos en los bordes de la bandeja, intentando tranquilizarse. Tenía  una  sensación  muy  extraña.  El  esfuerzo  físico,  el  calor,  la  cerveza,  el  sexo,  el hecho  de  que  casi  los  pillaran..,  la  cabeza  le  daba  vueltas.  Pensó  que  le  iría  bien tumbarse un rato, pero era imposible. 

Sonrió triunfalmente a Justin, confiando en distraerlo. 

—Ven a ver todo lo que hemos hecho mientras estabas fuera. 

 

Más tarde, cuando ya había admirado la transformación que había tenido lugar durante su ausencia, Justin abordó a Victoria justo cuando salía de su habitación. Iba muy  recatada,  con  una  chaqueta  de  algodón  blanco  y  una  falda  de  lino  y  con  una camelia de seda prendida junto a la oreja, pero Justin no se dejó engañar. La agarró 

del  pelo  y  le  tiró  de  la  cabeza  para  atrás  para  acercarla  a  su  pecho,  como  si  la estuviera secuestrando. 

—No sé a qué juegas, pero más vale que lo dejes —le susurró al oído. 

—Para,  Justin.  Me  estás  excitando.  —Intentó  escabullirse,  pero  Justin  tiró  del pelo  con  más  fuerza,  sabiendo  que  le  estaba  haciendo  daño  porque  Victoria  inhaló 

aire con brusquedad. Pero ella no dejó de forcejear y añadió—: Claro que a ti te daría igual. No sé por qué no lo reconoces de una vez. 

—¿Reconocer qué? 

—No soy tu tipo, ¿verdad? Al fin y al cabo, no soy del sexo adecuado. Justin soltó una risita sardónica. 

—¿Piensas que soy gay solo porque no me gustas? ¡Qué creída eres! 

—No, querido. Lo pienso porque estás enamorado de George. Justin relajó la mano con la que le aferraba el pelo y Victoria se giró  hasta que estuvieron frente a frente. Se miraron fijamente el uno al otro, como si el primero que desviara los ojos fuera el perdedor. 

—¿Por  qué  otra  razón  te  habrías  hecho  socio?  —se  burló  Victoria—.  Lo  único que  te  interesa  es  estar  cerca  de  él.  Y  por  eso  mismo  no  quieres  verme  por  aquí, 

¿verdad? Porque sabes que lo vuelvo loco de deseo. Lisa no es una amenaza porque no  le  afecta  del  mismo  modo  que  yo.  Lisa  no  es  peligrosa.  Además  no  le  importa 

 

 

tenerte por aquí, porque es tan ingenua como George. —Rió—. Me sorprende que él no  lo  haya  descubierto.  ¿Por  qué  si  no  nunca  has  tenido  novia?  Solo  esas 

“mariliendres”  excéntricas  que  te  escuchan  porque  les  das  pasta.  ¿Y  por  qué  si  no sigues a esos grupos de metal, pendiente de los culitos prietos de los músicos? Y  en cuanto a esta playa, bien... seguro que estás en el séptimo cielo, babeando con tanto surfista bronceado. 

Terminó  su  diatriba  con  una  espléndida  sonrisa  de  triunfo.  Justin  tuvo  que hacer un esfuerzo para no echarle las manos al cuello y estrangularla. 

—Para tu información, no soy gay —declaró, mirándola con frialdad—. Lo que pasa es que no me interesa particularmente el sexo. En mi opinión, lo complica todo y no te deja concentrarte en las cosas importantes de la vida. Por lo tanto, no estoy, como tan petulantemente supones, enamorado de George. Sucede que lo respeto y lo admiro. Es una de las pocas personas en el mundo que no es un gilipollas integral..., salvo cuando se relaciona contigo. Por eso voy a hacer todo lo que esté en mis manos para alejarte de su vida. 

Victoria le dio una palmadita en el hombro. 

—Muy bien dicho. —Su voz era burlona—. Nuestro George es muy afortunado de tener amigos tan leales. De todos modos, pienso que sería interesante ver dónde se sitúan sus lealtades. 

Justin  la  vio  alejarse  resueltamente  por  el  pasillo  y  la  odió,  pensando  que  si hubiera tenido una escopeta a mano no le habría importado nada dispararle. Por la espalda, además. Victoria tenía esa particularidad: no  se podía ser ambivalente con ella. O la amabas o la odiabas. 

 

Victoria se alejó por el pasillo con la cabeza bien alta, aunque en realidad estaba haciendo  esfuerzos  para  contener  las  lágrimas.  Maldito  Justin,  siempre  se  las arreglaba  para  recordarle  que  era  una  inútil.  No  debería  haberse  enrollado  con George.  Era  una  maniobra  indigna,  que  sólo  servía  para  señalar  lo  poco  que  valía. Cualquiera podía usar su cuerpo para atraer a un hombre. Ella  quería  que  George  la  quisiera  por  sí  misma.  Por  todo  lo  que  habían compartido... esperanzas, sueños y ambiciones. En la semana que llevaba en el Rocks había llegado a la conclusión de que estaban hechos para estar juntos. Si no hubiera sido  tan  egoísta,  tan  frívola  y  egocéntrica,  sería  su  nombre  el  que  encabezaría  la invitación que había diseñado por la mañana. Pero ahora sí que lo había estropeado todo. Al introducir el sexo en la ecuación, había echado por tierra toda posibilidad de recuperar  a  George.  Lo  conocía  lo  suficiente  para  saber  que  ahora  se  estaría lamentando  de  su  debilidad.  Sabía  que  en  vez  de  atraerlo,  sólo  había  conseguido alejarlo. 

Y además, mientras estuviera Lisa por allí, ¿cómo demonios iba a desear George a Victoria? Lisa era guapísima y era una persona digna. Era todo lo que Victoria no era y nunca podría ser, por mucho que se esforzara. 

 

Aquella  noche,  acostado  al  lado  de  Lisa,  George  fingía  escucharla,  aunque  en 

 

 

realidad no estaba pendiente de sus palabras. 

—Ahora  sí  que  estoy  animada  —decía  Lisa—.  No  puedo  negar  que  hubo  un momento en que empecé a asustarme, pero ya está todo controlado. Hasta me estoy acostumbrando a la presencia de Victoria... Tengo que reconocer que tiene ideas muy buenas. 

—Mmm...  —contestó  George  evasivamente.  No  se  atrevía  ni  a  pronunciar  su nombre por si se le escapaba una horrible confesión. 

—Estás muy callado —dijo Lisa, acariciándole la frente. 

—He  trabajado  mucho  barnizando  la  terraza  —contestó  George—.  He descubierto músculos que no sabía que tenía. 

—Quizá necesitas un masaje. 

—Qué  amable  —murmuró  George,  con  fingido  agotamiento—,  pero  creo  que me  bastará  con  dormir.  —Le  aterraba  que  Lisa  pudiera  encontrar  alguna  prueba, alguna  huella  de  Victoria  impresa  en  su  cuerpo,  como  si  fuera  el  santo  sudario,  a pesar  de  que  casi  se  había  despellejado  frotándose  bajo  la  ducha  con  un  peeling japonés.  Además,  tenía  que  dejar  pasar  al  menos  veinticuatro  horas  antes  de  tener relaciones con Lisa. Nunca había tenido trato carnal con dos mujeres distintas en un solo día. 

Cuando Lisa lo rodeó con un brazo intentó relajarse, pero la cabeza le iba a mil por  hora.  Estaba  bastante  seguro  de  que  Victoria  no  diría  nada  de  lo  que  había pasado.  Había  sido  un  momento  de  locura,  algo  que  debían  olvidar.  Una  pequeña excursión  al  pasado,  para  dejar  claro  que  no  se  necesitaban  el  uno  al  otro.  Una especie de adiós sexual. Nada grave, se tranquilizó George. Un polvo de despedida. Ni más ni menos. 

Ojalá Victoria lo viera del mismo modo. 

 



 

 

Capítulo 14 

Bruno pensó que nunca se había sentido tan triste. 

Era  el  cumpleaños  de  su  madre,  y  aunque  el  sol  centelleaba  sobre  el  mar  y soplaba una leve brisa que apenas alborotaba el cabello, habría preferido que lloviera sin parar porque la perfección del día era una mofa de su estado de ánimo. Joanie estaba sentada en el sofá, con el jersey de cachemira de color rosa que le acababa  de  regalar  en  el  regazo.  Bruno  se  lo  había  comprado  porque  era  bonito, suave y lujoso y confiaba en que su madre se animaría a usarlo aunque sólo fuera por cortesía.  No  soportaba  el  informe  cárdigan  gris  y  los  pantalones  de  chándal  que parecía llevar eternamente puestos. Seguramente no eran los mismos cada día, pero en  todo  caso  lo  parecían.  Bruno  no  creía  en  algo  tan  estrafalario  como  la cromoterapia, pero tenía la sensación de que su madre nunca recuperaría el ánimo si llevaba siempre una ropa tan fea. 

Había  sido  dificilísimo  elegir  la  tarjeta.  Bruno  había  ido  descartando  todas  las que  llevaran  las  palabras  «madre»  o  «hijo»  y  cualquier  cosa  empalagosa  o sentimental...  los  pomposos  versitos  que  deseaban  felicidad  habrían  sonado demasiado falsos. Lo único que quería era una tarjeta con la frase «feliz cumpleaños», que no fuera vulgar y que no reprodujera una escena que sirviera para echar sal en las  heridas.  Hasta  las  flores  parecían  una  alusión  a  las  coronas  fúnebres.  Al  final compró una del Gran Canal de Venecia porque no tenía nada que ver con la vida de su madre y no podía recordarle a Joe. 

A Joe se le daban muy bien los cumpleaños. Siempre traía la tarjeta más grande y  de  peor  gusto  que  había  podido  encontrar  y  siempre  conseguía  que  su  madre sonriera.  La  última  que  le  había  regalado,  justo  antes  de  morir,  era  acolchada  y  al abrirla sonaba la música de  My favourite things. Su madre la tenía desde entonces en el  aparador  de  la  cocina.  Un  día  Bruno  la  cogió  y  sintió  una  gran  desolación  al  ver que  la  música  ya  no  sonaba  aunque  la  firma  de  Joe  todavía  era  visible.  Intentó 

destripar  la  tarjeta  y  cambiar  la  minúscula  pila  para  que  su  madre  volviera  a escuchar la canción. Al fin y al cabo, era uno de los pocos indicios tangibles de que Joe había pensado alguna vez en alguien que no fuera él mismo. Pero la tarjeta estaba fabricada en China y no estaba pensada para sustituir la batería. Bruno la dejó otra vez en el aparador y se sintió más impotente que nunca frente al dolor de su madre. Hoy estaba absolutamente decidido a sacar de la casa a Joanie. Había reservado mesa para el mediodía en el hotel Admiral, en las afueras de Bamford. No era la clase de  sitio  que  le  gustaba,  pero  tenían  una  terraza  que  daba  al  estuario,  un  excelente bufet y un espantoso carrito de postres con pastelitos y bizcochos de crema. 

—Vamos, mamá —le estaba diciendo—. He reservado mesa en la terraza. Hace 

 

 

un día precioso. 

Su madre negó con la cabeza. 

—Tengo jaqueca —contestó—. No lo pasaría bien, sería un desperdicio. Durante una fracción de segundo, Bruno sintió una oleada de rabia. ¿Por qué no le  dejaba  que  intentase  hacerla  feliz?  Estaba  seguro  de  que  si  se  animaba  a  salir  lo pasaría  bien,  aunque  fuera  solo  durante  un  nanosegundo.  La  miró  doblar pulcramente el papel que envolvía el regalo y alisarlo con los dedos y se preguntó si llegaba  un  momento  en  que  el  sentimiento  de  culpa  se  volvía  una  costumbre,  una especie de debilidad. ¿Tenía que gritar? ¿Tenía que obligarla? 

Decidió  que  era  mejor  no  hacer  nada.  Solo  hacía  falta  recordar  lo  que  había sucedido la última vez que había querido imponerse. 

—Muy bien —respondió secamente, y se levantó de la silla. Su madre alzó la cara y le sonrió con los ojos llorosos. 

—Gracias por el jersey. Es precioso. 

«¡Entonces póntelo, joder!», quiso gritar Bruno, que de repente comprendió que su madre iba a meterlo directamente en un cajón. 

—De nada —respondió con una voz dócil y cansada, y salió de la casa. 

 

—¡Faltan menos de dos semanas! —exclamó Lisa, mirando el calendario—. No lo puedo creer. ¿Creéis que lo conseguiremos? 

—Por  la  fiesta  no  te  preocupes  —la  tranquilizó  Victoria—.  Podría  organizarla con los ojos cerrados. 

—Estoy aterrada. Odio dar fiestas. 

—Tú  concéntrate  en  tener  listo  el  hotel.  El  problema  sería  que  llegaran  los huéspedes y se encontraran con esto lleno de pintores y un contenedor de escombros en la entrada. 

—Vamos  bien  —le  aseguró  Lisa—.  Los  de  las  moquetas  estarán  por  aquí  el lunes y el martes, y el miércoles también si no les ha dado tiempo a terminar, lo que podría suceder, porque las escaleras son complicadas. Y los muebles llegan el jueves, lo cual nos deja una semana entera para repasarlo todo, colgar las cortinas, poner los cuadros,  preparar  al  personal...  —Se  interrumpió  y  puso  cara  de  pánico—.  ¡Ay, madre mía! 

—Tranquila. Saldrá todo bien. 

En ese momento entró George con el correo. Nunca llegaba antes del mediodía, otro aspecto de la vida en Devon al que costaba un poco acostumbrarse. A veces el cartero no aparecía hasta las dos, si se había entretenido en el Mariscombe Arms. 

—Facturas, facturas y más facturas. —George dejó las cartas sobre el escritorio y apartó un sobre tamaño A4—. Espero que sea la maqueta de los folletos. Victoria se asomó por detrás de su espalda mientras George deslizaba el dedo bajo la solapa del sobre. 

—Tengo ganas de verlo. Espero que hayan hecho un buen trabajo. George sacó con cuidado el contenido del sobre. 

—¡Joder! —exclamó. 

 

 

—Uf—dijo Victoria, apartándose. 

—¿Qué pasa? —preguntó Lisa—. ¿Ha salido mal? 

—Míralo tú misma. —George dejó los papeles sobre la mesa con una mueca de disgusto. 

Era  un  fajo  de  fotografías  en  color.  De  Lisa.  Lisa  con  los  pechos  al  aire, sonriendo  sugerentemente  a  la  cámara,  vestida  solo  con  la  parte  de  abajo  de  un biquini. Lisa contoneándose sobre unos zapatos de tacón y lamiendo un helado. Lisa inclinándose, con el culo en pompa, para recoger una pelota de playa. Tenía el pelo más largo, casi hasta la cintura, y unos diez años menos. Pero era ella, sin duda. Mientras miraba las fotos, la cara de Lisa fue perdiendo el color. Luego cogió el sobre, lo abrió y le dio la vuelta, buscando alguna pista de quién lo había enviado. 

—Te lo tenías muy callado —dijo George en tono acusador. 

—No  era  un  secreto  —se  defendió  Lisa—.  Te  lo  habría  contado  si  hubiera pensado que tenía importancia. Para serte sincera, me había olvidado completamente de su existencia. 

—¿Te olvidaste de que habías posado desnuda? 

—En topless. 

—En topless, perdón. —La voz de George destilaba sarcasmo. 

—Es distinto. 

—Ah, ¿sí? Vaya, lo siento, no conozco muy bien las minucias de la pornografía. 

—¡Esto no es porno! —Los ojos de Lisa centellearon con rabia—. Es el tipo  de fotos que salen todos los días en la prensa nacional. Es algo perfectamente aceptable. 

—Cuestión de opiniones, supongo. 

Lisa se irguió y le plantó cara. 

—No estoy avergonzada —declaró. 

—Entonces, ¿por qué nunca lo mencionaste? 

—¡Yo qué sé! Fue hace mucho tiempo. Era lo que tuve que hacer en esa época. 

—¿Desnudarte a cambio de dinero? Muy bonito, ya veo. 

—Tenía diecisiete años —explicó Lisa con voz temblorosa—, y la única baza con la  que  contaba  era  mi  físico.  Había  suspendido  los  exámenes  porque  mi  madre acababa  de  morir.  Tenía  que  mantenerme  por  mí  misma  y  esta  era  la  forma  más rápida de conseguirlo. 

George  miró  otra  vez  las  fotos  con  disgusto,  sin  dejarse  conmover  por  su alegato. 

—No es lo primero en qué pensaría la mayoría de las chicas de diecisiete años. Lisa reaccionó como si le hubieran pegado una bofetada. 

—Yo  no  tuve  la  suerte  de  ir  a  un  colegio  privado  —replicó  con  rabia—,  y tampoco de ir a la universidad. No he podido ser una maldita arquitecta o abogada. 

—No  todos  los  que  dejan  los  estudios  a  los  dieciséis  terminan  quitándose  la ropa por dinero. 

—Vaya, perdona si te ofende. 

—Por lo menos podrías haber tenido la cortesía de contármelo. 

—¿Como tú de decirme que estabas casado? 

 

 

Lisa había usado una voz serena, pero la flecha dio en el blanco. 

—Es algo totalmente distinto —replicó George. 

—¿En qué es distinto? 

—Lo es y ya está. 

—Por Dios, George. Déjalo ya. 

Los  dos  se  volvieron  y  se  quedaron  mirando  a  Victoria.  En  la  exaltación  del momento, casi se habían olvidado de su presencia. 

—La cuestión no es si Lisa tenía derecho a hacer lo que hizo o si debía habértelo contado. La cuestión es: ¿quién ha enviado estas fotos? 

Se hizo un silencio sepulcral. 

—Eso, ¿quién habrá sido? —dijo Lisa al final, y salió de la habitación dando un portazo. 

 

Victoria la alcanzó cuando estaba a punto de salir al jardín. 

—¡Lisa! 

Lisa le dirigió una mirada inexpresiva. 

—Sé lo que estás pensando, pero no he sido yo la que ha enviado las fotos. Te lo juro.  —Victoria  hizo  una  mueca  de  sincera  preocupación—.  No  quiero  volver  con George. Ya le hice bastante daño la otra vez, le causé un daño irreparable. Y creo que tú has sido fantástica para él. —Apoyó una mano en el brazo de Lisa y continuó—: Cuando  estábamos  juntos,  se  sentía  insatisfecho.  Odiaba  su  trabajo,  pero  yo  lo acaparaba  y  no  le  dejaba  tiempo  para  perseguir  sus  ambiciones.  Por  suerte  para  él, apareció otra persona menos egocéntrica. Tú le has permitido cumplir su sueño. 

—Lástima que tenga un pasado turbio —observó Lisa con amargura. 

—Estoy segura de que no hablaba en serio. Creo que solo estaba desconcertado. A veces George puede ser un poco mojigato.  —Victoria emitió una risa profunda y gutural—.  A  mí  me  parecen  unas  fotos  magníficas.  Créeme,  si  tuviera  las  tetas  que hacen falta, es lo que estaría haciendo ahora mismo. 

Lisa esbozó una sonrisa a su pesar. Entendía que Victoria se estaba esforzando en ser amable, algo que seguramente no hacía a menudo. 

—Es  algo  que  sólo  haces  si  lo  necesitas  —dijo  con  voz  temblorosa—.  Pero gracias. 

—Anda,  ven  —dijo  Victoria,  tomándola  del  brazo  en  un  gesto  conciliador—. Creo  que  los  dos  deberíais  hablar  con  calma  del  tema.  No  dejes  que  una  broma  de mal gusto estropee lo que habéis conseguido. 

—No. —Lisa fue tajante—. Creo que prefiero estar sola, si no te importa. No quería llorar delante de Victoria, por muy amable que estuviera siendo con ella.  Salió  al  jardín  y  enfiló  el  pedregoso  sendero  que  bajaba  hasta  la  playa, recordando con amargura la primera vez que lo había recorrido con George. Parecía que hubiera pasado una eternidad. 

Pero  en  ese  caso,  desde  que  se  había  hecho  las  fotos  habían  pasado  dos eternidades.  Caminando  por  la  playa  empezaron  a  invadirla  los  recuerdos.  La horrible y atroz sensación de estar completamente sola, de tener que abrirse paso en 

 

 

el  mundo  sin  ayuda.  De  pensar  que  si  era  necesario  hacer  eso,  lo  haría.  Sólo  tenía diecisiete años. De acuerdo, en realidad no era nada tan escandaloso, pero no le había sido  fácil  tomar  la  decisión,  y  no  tenía  a  nadie  en  quien  confiar,  nadie  que  pudiera ayudarla  a  sopesar  las  implicaciones  morales  del  asunto.  Había  añorado  más  que nunca a su madre. Claro que, si ella hubiera estado viva, Lisa no habría tenido que enfrentarse a aquella situación. 

Vio  en  el  periódico  un  anuncio  de  un  casting  de  modelos  en  un  hotel  del pueblo.  Decidió  ir  por  divertirse  un  poco,  sin  muchas  esperanzas.  Llevaba  unos vaqueros, una camiseta corta, botas y el pelo suelto. Todas las demás iban de punta en blanco, con vestidos ceñidos y tacones altos y un montón de maquillaje. Las colas eran  interminables.  Lisa  estuvo  a  punto  de  marcharse,  convencida  de  que  no conseguiría  nada.  Cuando  iba  a  abrir  la  puerta  del  salón  de  banquetes,  alguien  la agarró del brazo. 

—No pensarás irte, ¿verdad, bonita? —preguntó un tío moreno que llevaba un traje italiano y tenía unos dientes muy blancos. 

Fue  su  primera  toma  de  contacto  con  Tony  Lavazza,  que  se  la  llevó 

rápidamente al piso superior. Dijo que iba a colarla y la hizo pasar a una suite donde estaban  sentadas  unas  cuantas  escogidas,  bebiendo  vino  blanco  y  agua  mineral mientras Tony y sus colegas las observaban con atención. Al final sólo contrataron a Lisa y a otra chica llamada Candy. 

Los  primeros  encargos  no  tardaron  en  llegar.  De  modelaje  y  promoción,  casi siempre  trabajos  aburridos  y  deprimentes.  Lisa  posó  con  jerséis  de  lana  para  un catálogo  de  invierno,  fue  a  incontables  salones  de  muestras...  Luego  vino  la  oferta para hacer fotos sexys, lo que significaba, como sabía, enseñar las tetas. Tony dijo que no era difícil. 

—No se trata de besarte con otra chica o de trincarte a un burro... Son sólo fotos un poco picantes, para postales de playa. Piensa en El Show de Benny Hill... Lisa  no  entendió  la  alusión,  pero  sí  la  tarifa  que  pagaban.  La  convenció  el dinero,  ya  que  podía  ganar  tanto  en  una  sola  sesión  como  en  un  mes  de  otros trabajos. La ventaja estaba muy clara. El primer día le castañeteaban los dientes, no de frío sino de miedo. Estaba nerviosísima.  Al final el fotógrafo le hizo tomar unos vasitos  de  Pernod  con  zumo  de  grosella  y,  curiosamente,  funcionó.  Sus  miedos  se disiparon y captó enseguida el espíritu de la sesión. Todos quedaron encantados con los  resultados  y  Lisa  decidió  en  ese  mismo  momento  que  sólo  era  cuestión  de mentalizarse.  No  necesitaba  emborracharse.  Era  mucho  mejor  mantener  la  cabeza clara  y  buscar  su  propio  sistema  para  relajarse.  Así  nadie  podría  aprovecharse  de ella. 

A partir de entonces fue sencillo. Los  fotógrafos solían ser simpáticos, y como ella  hacía  bien  su  trabajo,  el  proceso  era  bastante  rápido.  En  todo  caso,  era  mucho más  cómodo  que  estar  todo  el  día  de  pie  repartiendo  folletos.  Las  condiciones  de trabajo  eran  un  poco  sórdidas,  nunca  había  sitio  para  cambiarse,  terminaba peinándose  y  maquillándose  frente  al  espejo  del  lavabo  y  tenía  que  acordarse  de llevar  un  bocadillo  si  quería  comer.  Tampoco  sabía  qué  destino  tenían  las  fotos 

 

 

(catálogos, calendarios, revistas...), pero le daba igual porque estaba bien pagado. Entretanto,  ahorró  todo  lo  que  pudo  y  al  cabo  de  tres  años  pudo  pagar  el depósito de su primer piso. Cuando vio que había conseguido una situación estable y podría asumir la hipoteca aunque fuera buscando un trabajo de secretaria, comunicó 

a Tony que no haría más fotos en topless. Se puso furioso, claro está, pero no podía prescindir de ella porque era muy popular. Además, tenía una cara y un cuerpo tan maravillosos  que  en  realidad  no  importaba  si  iba  vestida  o  no;  casi  estaba  más sugerente con la ropa puesta. Tony no tuvo más remedio que aceptar, y con los años Lisa se fue volviendo más y más selectiva con los trabajos, hasta que era ella la que organizaba las sesiones fotográficas. 

Sin embargo, no había podido evitar que su pasado la atrapara. Mientras  caminaba  por  la  playa,  el  cielo  se  fue  encapotando.  En  la  costa,  el tiempo podía cambiar radicalmente en cuestión de minutos. El cielo podía pasar del azul al gris y del gris al negro azabache, y una niebla densa podía cubrir la playa en unos segundos. En cierto modo, como la vida, pensó melancólicamente Lisa. Aquella mañana  no  había  ninguna  nube  en  el  horizonte,  estaba  emocionada  porque  sólo faltaban dos semanas para la inauguración..., ahora, en cambio, estaba sumida en una oscura melancolía. 

¿Quién  había  enviado  las  fotos?  ¿Y  por  qué?  El  principal  sospechoso, obviamente, era Victoria, pero Lisa estaba segura de que sus protestas de inocencia eran  sinceras.  Se  daba  cuenta  de  cuándo  una  persona  intentaba  ocultar  algo;  las chicas con las que había trabajado a lo largo de los años eran muy aficionadas a las mentirijillas  y  los  engaños,  unas  maestras  en  el  arte  del  disimulo.  Si  Victoria  le hubiera mentido, Lisa lo habría advertido en seguida. 

¿Sería  una  trampa?  ¿Lo  habría  organizado  George?  ¿Era  demasiado  cobarde para  decirle  que  la  dejaba  y  había  decidido  sabotear  su  relación  para  forzar  una ruptura que lo eximiera de responsabilidades y le permitiera volver con el verdadero amor de su vida? 

Realmente  se  estaba  volviendo  paranoica.  Solo  había  un  sospechoso  claro, alguien con la motivación necesaria y la posibilidad de acceder a las fotos, y era Tony Lavazza.  Incitado,  sin  duda,  por  Milo.  Lisa  los  imaginó  urdiendo  el  plan  en  algún local  de  moda  de  Birmingham,  partiéndose  de  risa  al  pensar  en  la  venganza.  Sería muy propio de su mezquina actitud ante la vida. Los dos eran personas rencorosas, que nunca le deseaban nada bueno a nadie. Estaban dolidos por su partida y eran los únicos que sabían cómo hacerle daño. 

Lisa  sintió  un  vago  consuelo  al  pensar  que  habían  sido  ellos.  Al  fin  y  al  cabo, 

¿qué más podían hacerle? Pensó que probablemente el desquite acabaría ahí, que con un poco de suerte su sed de venganza se saciaría con aquel envío anónimo. Empezaron  a  caer  gruesas  gotas  de  lluvia.  Lisa  alzó  la  cara  y  vio  que  había recorrido  más  de  media  playa.  Unas  nubes  negras  y  densas  empezaban  a  cubrir  el horizonte.  Estaba  tan  absorta  en  sus  pensamientos  que  no  se  había  dado  cuenta  de que estaba muy lejos de cualquier casa, y no iba a ser un chaparrón de unos minutos. No había ningún techo bajo el que refugiarse. La lluvia empezó a arreciar y Lisa se 

 

 

estremeció. En unos segundos, la camiseta sin mangas y la falda por la rodilla habían quedado empapadas. 

Un perro grande y de pelaje rojizo se acercó patosamente. A través de la cortina de lluvia, Lisa vio que el dueño estaba algo más atrás, lanzando fuertes silbidos. Lo reconoció. Era Bruno. 

—¡Madre mía! —Gritó Bruno—. Menuda tormenta. Entra hasta que despeje. Señaló a su espalda y Lisa vio que estaba al pie de las dunas, justo delante de la casa de Bruno. Lo miró con vacilación. 

—No  hace  falta  —protestó.  Prefería  estar  sola,  sin  tener  que  ser  educada,  a pesar de lo hospitalario que parecía el chalet de Bruno. 

—Estás loca. Vas a pillar una pulmonía. 

Lisa apenas lo oía con el estruendo de la lluvia, pero sabía que tenía razón. La falda empapada le golpeaba las piernas con violencia, como en una pelea de toallas mojadas en las duchas del colegio. 

Al cabo de un segundo, Bruno estaba a su lado y la agarraba del brazo. 

—Pasa —insistió—. Sécate y luego te llevo a casa. 

Aparte  de  sacudírselo  de  encima  y  echar  a  correr  por  la  playa,  Lisa  no  podía hacer  nada.  Estaba  a  más  de  un  kilómetro  del  Rocks  y  no  se  atrevía  a  remontar  el sendero del acantilado bajo aquella tempestad. 

—Bueno  —aceptó  con  reticencia,  y  lo  acompañó  hasta  los  escalones  que terminaban en la terraza. 

 

—Creo que te estás comportando como un gilipollas. —Victoria estaba plantada frente al escritorio, con los brazos en jarra. 

George alzó la vista de los papeles, molesto. 

—Pocos tíos se alegrarían de una revelación como esta, la verdad. 

—¡Por favor! La mayoría de los tíos darían lo que fuera por salir con una chica que  ha  posado  en  topless.  Y  no  me  digas  que  no  te  excita.  Eras  el  primero  que buscaba el canal porno en la tele cuando estábamos en un hotel. George la miró enojado. 

—Eso no significa que me guste que mi novia haga porno, gracias. 

—Tenía  diecisiete  años.  Y  si  quieres  que  te  sea  sincera,  pienso  que  fue  muy valiente. 

—Sí, vale…, todos conocemos tu idea de la moral, Victoria. Victoria entrecerró 

los ojos y le dedicó una mirada glacial. 

—¿Y cuál es la tuya? —preguntó en voz baja. 

George suspiró, tapó el bolígrafo y lo dejó con cuidado sobre la mesa. 

—Creo que sería mejor para todos si te marcharas. Para empezar, nunca debería haber dejado que te quedaras. 

—No te preocupes. —Victoria lo miró con condescendencia—, no pienso decirle a  Lisa  lo  que  hicimos.  Entre  otras  cosas,  porque  estoy  muy  avergonzada  y  no  lo confesaría ni bajo tortura. 

—Perfecto —contestó jovialmente George—, porque contarlo no te traería nada 

 

 

bueno. 

Victoria se inclinó hasta tener la cara justo a la altura de la de George y le lanzó 

una mirada incrédula. 

—¿Qué pasa? —preguntó George, enojado. 

—No te das cuenta de la suerte que tienes, ¿verdad? 

—¿Yo? 

—Lisa  es  una  chica  encantadora.  Vale  un  millón  de  veces  más  que  yo.  ¿Y  tú 

tienes  que  restregarle  por  la  cara  algo  que  hizo  hace  años,  cuando  era  una  cría asustada a la que se le acababa de morir la madre? ¿Sabes una cosa? Me entran ganas de  confesar  lo  que  pasó,  aunque  no  salga  bien  parada,  porque  al  menos  así  se enteraría de que eres un maldito hipócrita. Puede que le estuviera haciendo un favor. 

—Te  quiero  fuera  de  aquí  esta  misma  tarde  —vociferó  George.  Pensó  que empezaba a entender por qué Nick Taverner le había dado una paliza. 

—¿Qué pasa? —Mimi apareció en el umbral, alarmada por los gritos. 

—¿Por  qué  no  me  recordaste  que  este  tío  era  un  gilipollas?—quiso  saber Victoria—. Ve a recoger tus cosas. Nos vamos. 

—¿Qué? 

Victoria cruzó a paso firme el despacho y cogió una abulta da carpeta de lo alto del archivador. La lanzó sobre la mesa, delante de George. 

—La  documentación  de  la  fiesta  —bufó—.  Las  invitaciones  salieron  ayer.  Por correo no urgente. Por una vez he conseguido ceñirme al presupuesto. Salió  majestuosamente  de  la  habitación.  George  hundió  la  cabeza  entre  las manos. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó Mimi, mirándolo muy seria. 

—No quieras saberlo —respondió George con voz cansada. 


Mimi lanzó una mirada alrededor en busca de claves y vio que de la papelera asomaba un sobre marrón que le sonaba de algo. Tragó saliva nerviosamente. 

—¿Donde está Lisa? 

—No  lo  sé.  Ella  también  se  ha  ido  hecha  una  fiera.  —George  emitió  un grandioso  suspiro—.  ¿Por  qué  todo  es  tan  complicado,  Mimi?  ¡Hago  lo  posible porque las cosas salgan bien y de repente me convierto en el enemigo! 

Mimi no era capaz de sostenerle la mirada. « Ha salido fatal», pensó. Ella quería que su madre y George volvieran a juntarse, no que se pelearan. 

 

Lisa estaba en la cocina de Bruno, llenando de gotas el suelo de pizarra. Bruno le pasó una enorme toalla. 

—Hay  un  aseo  al  otro  lado  del  recibidor.  —Se  acercó  al  tendedero  extendido sobre  una  cocina  retro  y  le  pasó  una  camiseta  y  unos  pantalones  cortos—.  Toma, ponte esto. No ganarás el premio a la mejor vestida del año, pero te llevaré de vuelta en coche para que no te vean. 

—Gracias —respondió Lisa, intentando no temblar. 

Entró  en  el  baño,  que  era  de  dimensiones  colosales  y  tenía  el  mismo  suelo  de pizarra que la cocina. En una pared había tres grandes serigrafías con la foto de un 

 

 

chico muy guapo y de largas pestañas, que reía con la cabeza echada para atrás. La misma imagen se repetía en azul eléctrico y en negro, como en los cuadros de Andy Warhol.  Lisa  dedujo  que  debía  de  ser  el  hermano  de  Bruno,  el  chaval  que  se  había matado en el acantilado. Eso si Leonard había dicho la verdad, pensó burlonamente. 

¿Sería otro de sus cuentos? 

Mientras  ella  terminaba  de  secarse  y  vestirse,  Bruno  había  encendido  la chimenea del salón y el aire se había llenado de un delicioso aroma a leña. También había  preparado  café  irlandés  para  los  dos.  Un  expreso  fuerte  y  azucarado,  regado con un chorro de whisky Paddy’s y coronado con una cucharada de nata. 

—¿El chico del baño era tu hermano? —preguntó Lisa. 

Bruno la miró con recelo. 

—¿El de las fotos? Sí. —Su voz sonó crispada. 

—Son muy bonitas. 

Bruno las había encargado después de la muerte de Joe para borrar el recuerdo de  su  hermano  con  la  mirada  herida  y  sarcástica,  cargada  de  odio  y  resentimiento. Había  querido  recordar  a  Joe  riendo  despreocupado,  porque  era  como  estaba  casi siempre. 

—Era guapo —explicó—, escandalosamente guapo. Creo que eso era parte del problema.  Si  no  hubiera  sido  tan  guapo,  no  le  habrían  perdonado  tantas  cosas.  —

Miró a Lisa y luego apartó la mirada—. Supongo que sabes qué le pasó. Lisa asintió. 

—Tuvo que ser horrible —opinó. 

—¿Horrible?  —Bruno  pronunció  dubitativamente  la  palabra,  como  si  no bastara—. Lo horrible es no saber qué fue lo que le pasó por la cabeza aquella noche. Joe estaba cabreado y borracho, pero hacer lo que hizo... —Su mandíbula se crispó y apretó  los  dientes—.  Nunca  podré  perdonarle  lo  que  le  ha  hecho  a  mi  madre  —

añadió—. Siempre fue un egoísta; siempre pensaba en él antes que en los demás. Y 

sólo porque por una vez en la vida pensó que no se saldría con la suya... Lisa, sin saber cómo reaccionar, vio que Bruno hundía la cara entre las manos. De  su  garganta  salía  un  rumor  ahogado  y  Lisa  comprendió  que  eran  sollozos; sollozos que Bruno se esforzaba desesperadamente en contener. 

—Perdona...  —Bruno  alzó  la  cara,  contraída  por  el  esfuerzo  de  controlarse—. He  tenido  una  mañana  complicada.  Es  el  cumpleaños  de  mí  madre.  He  intentado llevarla  a  comer  fuera,  pero  se  ha  negado  en  redondo.  Está...  Nunca  conseguirá 

superarlo, y yo no dejo de acusarme. 

Lisa se sentó a su lado y tomó sus manos entre las suyas. 

—No tienes que echarte la culpa —susurró—. Joe era un hombre adulto. Fue su decisión. 

—Pero fui yo quien lo impulsó. —Bruno estaba un poco más tranquilo y podía articular las palabras—. Lo provoqué, pero sólo quería hacerle comprender... que le quería. Todos le queríamos. Estaba cada vez más descontrolado y yo quería salvarlo, quería  que  hiciera  algo  con  su  vida.  Y  estaba  dispuesto  a  ayudarlo,  pero  primero necesitaba  un  revulsivo.  Había  que  abrirle  los  ojos  y  enseñarle  que  necesitaba 

 

 

cambiar.  La  decisión  tenía  que  tomarla  él,  no  podíamos  obligarle...  —Se  mesó  los cabellos, desesperado—. ¿Cómo iba a saber que le afectaría tanto? Era la primera vez que  alguien  le  decía  cuatro  verdades,  había  vivido  siempre  entre  algodones.  Pero llegué  yo  y  no  me  anduve  con  contemplaciones.  Me  porté  como  un  cabrón,  fui arrogante y estúpido... 

—No podías saber que lo tomaría así. —Lisa buscó desesperadamente algo que decir que no fuera un tópico o una banalidad. 

—Y ahora la veo y me siento culpable, porque la pobre ha perdido lo que daba sentido  a  su  vida.  —Bruno  clavó  la  mirada  en  la  taza  de  café—.  Mi  madre  es  una sombra de lo que fue, y es culpa mía. 

—¿Por  qué?  —quiso  saber  Lisa—.  ¿Por  qué  va  a  ser  culpa  tuya  el  acto irresponsable de una persona que hizo lo que quiso toda su vida? 

—Es culpa mía por provocarlo, por dejarme las llaves del coche, por ser todo lo que él no era y restregárselo por la cara... Por mil cosas. 

—Mira, lo siento pero me parece absurdo que tengas que echarte tú la culpa —

declaró Lisa—. Si Joe no podía aceptar la verdad, era su problema. Es evidente que era un fracasado. ¿Por qué tienes que sufrir tú las consecuencias? 

—¿Sabes  que  nadie  se  había  atrevido  a  decirme  algo  así  hasta  ahora?  —

preguntó Bruno, mirándola con perplejidad. 

Lisa se encogió de hombros. 

—Joe está muerto. A él ya no le afecta, ¿no? No te castigues en su nombre. —Se enredó un mechón del pelo en uno de los dedos—. Está visto que no has hecho nunca terapia. 

—¿Terapia? —bufó Bruno—. Pues no, nunca he hecho. No me van mucho esas cosas. 

—A  mí  tampoco  —replicó  Lisa—,  pero  tengo  que  reconocer  que  cuando  me animé a ir al psicólogo, me vino muy bien. No es que cambie algo, pero te das cuenta de que no pasa nada por sentir lo que sientes, comprendes que es saludable poner las cosas en perspectiva y ves que ir adjudicando culpas no lleva a ningún lado. Sentirte culpable no te va a devolver a Joe. —Lisa tomó un sorbo de café y añadió—: En mi caso, yo no me culpabilizaba, pero sí que echaba la culpa a todos los demás, lo cual es igual  de  malo.  Al  final  acepté  que  en  realidad  no  era  culpa  de  nadie.  Fue  una fatalidad. 

—Entonces, ¿por qué...? 

—¿Por  qué  fui  al  psicólogo?  —Lisa  se  inclinó  y  dejó  la  taza  sobre  la  mesa  de centro—. Mi madre murió cuando yo tenía diecisiete años. 

—Vaya. 

—Sí,  vaya.  Estuve  un  montón  de  años  sin  buscar  ayuda,  porque  pensaba  que sólo  los  cobardes  van  al  psicólogo.  Pero  no  puedes  reprimir  tus  sentimientos eternamente, y tampoco puedes estar agobiando a tus amigos todo el tiempo. Bruno echó la cabeza para atrás y cerró los ojos un momento. 

—De  hecho,  es  la  primera  vez  que  hablo  seriamente  del  tema  con  alguien  —

observó. 

 

 

Lisa no respondió enseguida. 

—Puedes hablar conmigo cuando quieras  —propuso al final—. Puedo ser una interlocutora objetiva. No te preocupes, sé lo mal que se pasa. 

—Gracias.  —Bruno  la  miró  conmovido—.  La  verdad  es  que  no  estoy preocupado por mí, sino por mi madre. No lo lleva nada bien. —Hizo una pausa—. 

¿Cómo lo superó tu padre? 

—¿Mi  padre?  —repitió  Lisa  con  gesto  adusto,  aunque  después  no  pudo contener una sonrisa cínica—. Se largó con la hermana de mi madre. 

—Ah. —Bruno se sintió incómodo—. Lo siento, no debería haber preguntado. 

—Ya  ves...  Ni  siquiera  tuvo  la  decencia  de  esperar  a  que  mamá  estuviera muerta. 

—Joder. 

—Así que en cierto modo también me quedé sin padre. 

—¿Te peleaste con él? 

Lisa asintió. 

—No  nos  hablamos.  Vive  en  España,  con  mi  tía.  Ni  siquiera  sabe  que  he comprado el Rocks. 

—¿Ni siquiera tiene un teléfono donde localizarte? Por si... 

—Por  si...  ¿qué?  ¿Por  si  se  muere?  —Lisa  era  consciente  de  que  su  voz  estaba cargada de desdén—. Me importa un pepino lo que le pase. Hubo un largo silencio. 

—¿De verdad? —preguntó finalmente Bruno con una voz amable. 

—Si —contestó vehementemente Lisa, pero no fue capaz de sostener su mirada. Apretó los dedos contra los párpados durante un momento y luego lo miró—. No es verdad. Por supuesto que sí  me  importa lo  que le pase,  pero ha pasado  demasiado tiempo.  Trece  años.  Es  decir,  si  realmente  se  preocupara  por  mí,  habría  intentado ponerse  en  contacto,  ¿no?  Aunque  fuera  sólo  una  vez.  Por  ejemplo,  cuando  cumplí 

los dieciocho, o los veintiuno, o los treinta... 

Lisa  nunca  le  había  contado  a  nadie  lo  dolorosos  que  habían  sido  aquellos cumpleaños  emblemáticos,  cómo  se  acercaba  al  buzón  con  la  boca  seca,  esperando una  tarjeta,  algo  que  indicara  que  su  padre  todavía  pensaba  en  ella.  Pero  no  había nada. Se imaginaba a su padre tumbado junto a la piscina, al lado de Andrea con la tripa asomando bajo el biquini blanco, disfrutando de un día que para ellos no tenía nada  que  lo  diferenciase  de  cualquier  otro  día  vivido  bajo  el  espléndido  sol  de España. 

Lisa  notó  que  le  resbalaban  lágrimas  por  las  mejillas  e  intentó  serenarse, frotándose los ojos con el dorso de la mano. 

—No  llores...  —Bruno  se  inclinó  hacia  ella—.  Lo  siento  mucho,  no  quería  ser indiscreto. 

Le pasó un brazo por los hombros, preocupado. Lisa tuvo ganas de arrojarse en sus  brazos  y  llorar  sin  control.  Pensó  que  su  cercanía  era  un  consuelo.  ¿O  era  algo más? Era muy consciente del calor del cuerpo de Bruno y percibía la dureza de sus músculos a través de la tela de la camiseta. Durante un segundo pensó que sería una 

 

 

maravilla sentir sus brazos envolviéndola y aspirar su aroma... Se apartó apresuradamente, antes de cometer una tontería. 

—Lo siento —se disculpó, azarada—. La verdad es que llevaba años sin pensar en él. Supongo que... he estado muy estresada estas semanas, intentando tenerlo todo listo. 

Sonrió a Bruno, que sostuvo su mirada con expresión solemne. Estaban los dos muy  quietos,  conscientes  de  que  habían  compartido  un  instante  que  trascendía  la mera  amistad.  Fue  Bruno  el  que  interrumpió  el  silencio,  levantándose  del  sofá  y pasándose la mano por el pelo con una sonrisa compungida. 

—Tendríamos que crear nuestro propio grupo de terapia. 

—Estoy bien —dijo Lisa—. La verdad es que ya no necesito más psicólogos. Lo he  superado.  Pero  si  quieres  que  hablemos  un  día,  me  parece  bien  —añadió 

rápidamente—. Si necesitas un hombro en el que llorar... 

—Yo también estoy bien, en general  —insistió Bruno—. Es solo que de vez en cuando te asaltan los recuerdos. Pero gracias por escucharme. Se apartó rápidamente, recogiendo las tazas del café para llevárselas. 

—¿Qué hacías caminando por la playa en un día de lluvia, por cierto? 

Lisa decidió que era una historia demasiado tonta para contársela. 

—Una pequeña discusión que se ha salido de madre. Creo que he reaccionado de forma exagerada.  —Se puso de pie y añadió—:Tendría que volver ya. Tengo un montón de cosas por hacer. 

—Ya te llevo. 

Lisa miró por la ventana. La lluvia golpeaba incansablemente los cristales. Todo lo que veía era gris: la arena, las rocas, el mar, el cielo. 

—De hecho —dijo—, si pudieras prestarme un paraguas... Prefiero caminar. Bruno ladeó la cara y la miró con curiosidad. 

—Eres muy independiente, ¿verdad? 

—Sí  —contestó  Lisa,  pensando  que  quizá  había  sido  ese  su  error.  Había renunciado  a  su  independencia  y  ahora  estaba  pagando  las  consecuencias.  Ahora tenía  responsabilidades  hacia  otras  personas.  En  fin,  la  cosa  iba  a  cambiar próximamente, pensó mientras aceptaba el paraguas que le daba Bruno. No tenía que darle explicaciones a nadie, y menos aún a George. 

 

Cuando  Lisa  se  fue,  Bruno  entró  en  el  baño.  En  teoría  para  orinar,  pero  en realidad para ver si podía enfrentarse cara a cara a las fotos. Y pudo. 

—Vete a la mierda, Joe —dijo—. No dejaré que estropees el resto de mi vida. Joe le sostuvo la mirada, riendo, como siempre hacía. Pero esta vez su expresión no  era  tan  desdeñosa  y  triunfante.  A  Bruno  ya  no  le  parecía  que  se  estuviera burlando de él. Quizá era porque habían hecho mella las palabras de Lisa. Aún no se consideraba totalmente absuelto de la culpa, pero Lisa tenía razón cuando decía que era absurdo castigarse toda la vida por lo sucedido. 

Salió del baño y volvió al salón. Bruno estaba acostumbrado a estar solo, pero la estancia  se  le  antojó  muy  vacía  ahora  que  Lisa  ya  no  estaba.  Su  presencia  le  había 

 

 

hecho comprender que tenía mucho espacio y a nadie con quien compartirlo. Decidió 

que tenía que empezar a invitar a gente. Era una casa para compartir, para celebrar fiestas, no un refugio para una especie de eremita excéntrico. Ahuecó los cojines en los que se había apoyado Lisa y luego se dirigió resueltamente al equipo de música y puso un CD. 

De  repente,  el  silencio  que  hasta  aquel  momento  había  sido  su  consuelo  le parecía insoportable. 

 

George  salió  corriendo  del  despacho  al  ver  que  Lisa  entraba  en  el  jardín empuñando un paraguas. 

—Menos mal que has vuelto —exclamó en cuanto la vio entrar por la puerta—. Pensaba que te habías largado y me dejabas solo con esto. Y me habría sentido muy culpable si hubiera sido así. Me he comportado como un... —buscó una palabra pero no  encontró  nada  que  sustituyera  el  epíteto  que  había  usado  Victoria—:  como  un gilipollas —terminó. 

Lisa esbozó una sonrisa mientras se sacudía la melena mojada. 

—Pues sí, la verdad —declaró. No pensaba ceder ni un milímetro. 

—Estaba  descolocado  —reconoció  George—.  No  me  gusta  pensar  que  alguien tiene que hacer eso por dinero, y menos si se trata de ti. Pero acusé a quien no debía. No fue culpa tuya. Tú fuiste la víctima de un tipo asqueroso que se aprovechó de tu juventud y tu vulnerabilidad. Me gustaría ir a Birmingham y darle un escarmiento a ese imbécil de Tony Lavazza,.. 

Lisa lo paró con un gesto de la mano. 

—No  hace  falta,  George  —dijo  con  energía—.  Olvidémonos  del  tema,  ¿de acuerdo? Ya tenemos bastante jaleo para perder el tiempo con un miserable anónimo enviado por alguien con muy mala leche. 

George la miró aliviado. 

—Por  cierto,  te  alegrará  saber  que  Mimi  y  Victoria  se  marchan  mañana.  Su presencia es otra fuente de tensión y es mejor que no estén por aquí. 

—¿Qué? —Lisa puso cara de alarma. 

—Victoria  ha  llamado  por  teléfono  a  su  madre,  y  por  primera  vez  en  toda  su vida esa egoísta se ha portado bien y la acoge en su casa. 

—¡Un  momento!  —Lisa  sintió  un  pánico  repentino—.  ¿Quién  organizará  la fiesta de inauguración? 

—Ya nos las arreglaremos. 

—¡No nos las arreglaremos! Tendremos suerte si conseguirnos tenerlo todo listo a tiempo. 

—Pues  entonces,  la  anulamos.  Para  empezar  nosotros  no  queríamos  hacer ninguna fiesta. 

—Pero  las  invitaciones  ya  están  enviadas.  Si  anularnos  la  fiesta  parecerá  que tenemos algo que ocultar. Tenemos que mantenerlo, y tiene que ser espectacular. 

—Vale, vale... 

—Victoria  es  la  única  persona  que  lo  controla  todo.  Pregúntale  si  podría 

 

 

quedarse, por lo menos hasta el día de la fiesta. Si no quieres hablarle, se lo diré yo. No  puedo  encargarme  de  eso  junto  con  todo  lo  demás  o  me  dará  un  ataque  de nervios. 

George  pensó  que  la  vida  era  muy  rara.  Dos  semanas  antes,  su  ex  mujer  y  su novia no se podían ni ver y ahora parecían amigas del alma. 

—Vale  —suspiró—.  ¿Podrías  decírselo  tú?  No  creo  que  le  apetezca  mucho hacerme un favor en este momento. Pero a ti, de repente, parece que te adora. 

 



 

 

Capítulo 15 

Menos de dos semanas después, Bruno estaba tomándose un café en la cocina y contemplaba la invitación clavada en el tablero de corcho: 

 

 Lisa, George y Justin 

 se complacen en invitarle 

 al cóctel de inauguración 

 del hotel Roks  

 (Mariscombe) 

 

El  folleto  que  la  acompañaba  estaba  impreso  en  papel  mate  de  color  beis,  con letras  en  tinta  turquesa  y  plateada.  «Un  elegante  hotel  costero  para  descansar  con estilo», decía. 

 

Revivirá  las  vacaciones  de  su  infancia,  chapoteando  entre  las  rocas  y construyendo  castillos  en  la  playa,  para  después  subir  a  su  habitación  sin preocuparse  por  la  estela  de  arena  que  deja  en  la  escalera.  Contemplará  una magnífica vista desde una de nuestras bañeras elevadas antes de degustar una espléndida mariscada en el comedor exterior. Admirará la puesta de sol sobre el mar mientras saborea un champán y al final del día se dejará caer sobre una amplia  cama  y  se  envolverá  en  la  suavidad  de  un  edredón  de  plumas  para dormir acunado por el rumor del oleaje. 

 

Bruno sintió una punzada de envidia. Tendría que gastar millones antes de que el  hotel  Mariscombe  pudiera  ofrecer  un  ambiente  como  ese.  Se  arrepintió  una  vez más  de  no  haber  insistido  en  la  compra  del  Rocks.  Habría  disfrutado  muchísimo utilizando  su  creatividad  para  idear  una  oferta  parecida  a  la  del  folleto,  pero entonces  habría  impedido  que  Lisa  cumpliera  su  sueño,  y  no  quería  que  sucediera eso. 

Desde la conversación que había mantenido con ella hacía dos semanas, Bruno había recordado muchas veces sus palabras y finalmente había tomado la decisión de introducir  un  cambio  en  su  vida.  Estaba  harto  de  vivir  como  un  eremita,  y  por  eso había invitado a unos amigos de Londres a pasar el fin de semana, dos parejas con las  que  solía  salir  cuando  estaba  con  Serena.  Lo  pasaron  muy  bien.  Los  chicos  se dedicaron a comparar sus proezas con el surf y las chicas a leer novelas de Marian Keyes  y  revistas  del  corazón  tumbadas  en  la  playa.  Comieron  lubina  asada  en  la barbacoa  de  la  terraza  y  ellas  bebieron  Prosecco  con  zumo  de  fresas,  y  ellos, 

 

 

incontables botellas de cerveza. 

Fue un fin de semana muy tranquilo, y lo mejor fue que la noche del domingo, cuando se iban, Bruno no sintió la necesidad de volver con ellos a la ciudad. Estaba llevando la vida que deseaba, y aunque el hotel Mariscombe nunca llegaría a tener la elegancia  del  Rocks,  iba  por  buen  camino.  Frank  había  hecho  un  gran  trabajo en  la remodelación  del  restaurante...  Estaban  a  punto  de  emprender  una  reforma  rápida del  comedor  para  quitarle  su  aspecto  anticuado  y  sombrío  y  darle  un  aire  más moderno, a ser posible antes de que empezara la temporada de verano. Habían ido introduciendo  gradualmente  la  nueva  carta,  y  los  platos,  más  ligeros  y  frescos, parecían  tener  más  éxito  que  los  antiguos,  incluso  entre  los  huéspedes  de  siempre. Poco a poco, el establecimiento iba perdiendo su sordidez. Y  lo  mismo  sucedía  con  el  estado  de  ánimo  de  Bruno.  Le  hacía  ilusión  ir  a  la fiesta  de  esa  noche,  aunque  no  sabía  muy  bien  cómo  vestirse.  Se  plantó  frente  al espejo con sus mejores vaqueros y un cinturón de cuero oscuro, con varias camisas en la mano. 

Al final eligió una de sobrias rayas azules y blancas, pero se la dejó por fuera de los  pantalones  porque  no  quería  parecer  demasiado  formal.  Mientras  se  abrochaba, pensó  que  era  la  primera  vez  en  casi  dos  años  que  iba  a  un  acto  social  en Mariscombe.  Quería  tener  buen  aspecto.  Sabía  que  todos  se  fijarían  en  él,  aunque fingieran que no  lo  miraban. Las  invitaciones habían  causa do  cierta consternación, porque  los  que  estaban  invitados  habían  estado  presumiendo  frente  a  los  que  no. Estaba  claro  que  la  fiesta  sería  analizada  y  comentada  hasta  la  saciedad.  Bruno suspiró... así era la vida de pueblo. 

Mientras  se  frotaba  la  muñeca  con  unas  gotas  de  colonia  Marc  Jacobs,  se  dio cuenta  de  que  estaba  emocionado.  Lanzó  una  sonrisa  burlona  a  la  imagen  del espejo...  En  definitiva,  necesitaba  salir  más.  En  otro  tiempo  estaba  casi  todas  las noches fuera de casa, en cenas o en fiestas. No había razón para estar nervioso. 

 

Lisa  estaba  sumergida  hasta  el  cuello  en  un  baño  de  burbujas  con  aroma  de coco, pensando que había sido una excelente decisión sacrificar los dos dormitorios más pequeños para convertirlos en cuartos de baño. Era un placer celestial estar en una  bañera  enorme  que  se  alzaba  en  el  centro  de  la  estancia,  sobre  una  pequeña tarima que permitía contemplar el mar. Lisa tenía una copa de champán en la mano e iba tomando lentos sorbitos. Era la única bebida que pensaba consumir hasta que se hubieran  marchado  todos  los  invitados.  Podría  haber  prescindido  también  del champán,  pero  George  había  insistido  en  descorchar  una  botella  a  las  cuatro  de  la tarde  para  hacer  un  brindis.  Los  cinco  (George,  Lisa,  Justin,  Victoria  y  Mimi)  se reunieron  junto  al  mostrador  de  recepción  y  entrechocaron  las  copas,  maravillados de que todo hubiera quedado tan bonito y deseando que a los invitados les gustara tanto como a ellos. 

Las paredes resplandecían con un blanco nacarado. Por el centro de la escalera pasaba un tapete de fibra de coco que se mantenía en su sitio con varillas de peltre. El mostrador en forma de ese era de obra y tenía el frente revestido de un mosaico de 

 

 

losetas blancas y plateadas, con algún toque en color turquesa. Del techo colgaba una espectacular y reluciente lámpara de araña que contrastaba con los modernos focos empotrados  que  se  alineaban  justo  por  encima  de  los  zócalos  altos.  Cortinas  de muselina bordada con filigrana de plata se agitaban en las ventanas. Detrás  del  mostrador  de  recepción  había  unos  toscos  estantes  de  madera  de deriva,  en  los  que  se  veían  gruesas  toallas  a  franjas  blancas  y  azul  turquesa  y  una hilera de cubos y palas de plástico. Servían para dar un toque de humor y recordar a los visitantes que estaban en la costa británica, que habían  ido a divertirse y que la esencia  del  lugar  consistía  en  descalzarse  y  revivir  la  infancia.  El  resultado  era  una inspirada combinación de elementos antiguos y modernos, atrevida pero discreta; la sensación  que  flotaba  en  el  ambiente  era  de  calma  lujosa,  con  algún  leve  toque  de excentricidad. 

No  había  duda  de  que  la  decoración  era  espectacular,  pero  estaban  todos demasiado  nerviosos  para  comentarla.  Las  felicitaciones  vendrían  cuando  los invitados ya se hubieran ido. Lisa se llevó la copa de champán al piso superior para ir bebiendo mientras se bañaba. George y ella habían decidido instalarse en la suite principal durante el fin de semana, antes de que llegaran los primeros huéspedes. Así 

podrían conocer de primera mano sus ventajas y asegurarse de que no faltaba ni el más mínimo de talle. 

Tenía  dos  horas  por  delante  para  terminar  de  arreglarse.  Como  Victoria  se había  ofrecido  a  supervisar  los  preparativos  de  la  fiesta,  Lisa  no  tenía  que preocuparse más que de sí misma. Por primera vez en varias semanas podía mimarse de  los  pies  a  la  cabeza,  usando  mascarilla  facial  y  acondicionador  para  el  pelo. Cuando el agua empezó a enfriarse, salió de la bañera y se pintó las uñas de los pies en  un  color  rojo  intenso,  recordando  que  en  otra  época  hacía  eso  mismo  dos  o  tres veces por semana. Y aunque ahora era un lujo tener tiempo para cuidar de su cuerpo, no había olvidado lo duro que resultaba tener que estar siempre perfecta. Estaba  vestida  con  el  salto  de  cama,  esperando  a  que  se  le  secaran  las  uñas, cuando  oyó  un  golpecito  en  la  puerta  de  la  suite.  Anduvo  con  dificultad  sobre  la moqueta, intentando no estropear la laca, y abrió. En el umbral estaba Mimi, con la cara muy pálida. 

—¿Que pasa, Mimi? ¿Ha habido un accidente? 

Mimi negó con la cabeza. 

—No. —Bajo la miríada de pecas que le habían salido en las últimas semanas, estaba blanca como el papel—. Tengo que hablar contigo. ¿Puedo pasar? 

—Claro.  —Lisa  estaba  muy  sorprendida—.  Perdóname  si  sigo  con  la  puesta  a punto. No puedo creer que haya dejado pasar más de dos semanas sin rasurarme las piernas... Tendrías que ver cómo ha quedado la bañera, está asquerosa. Mimi esbozó una sombra de sonrisa. 

—Siéntate.  —Lisa  señaló  la  silla  de  mimbre  que  había  junto  a  la  ventana—. 

¿Quieres beber algo? 

—No. —Mimi se sentó obedientemente—. Necesito contarte una cosa.  —Juntó 

las  manos  sobre  el  regazo  y  añadió—:  Quería  decírtelo  antes  de  que  nos  fuéramos. 

 

 

No sé si aún te preocupa que alguien quisiera boicotearte, pero quiero que sepas que no fue así. Fui yo. 

—¿Fuiste qué? —dijo Lisa, mirándola fijamente. 

—La de los retrasos, la de las fotos... Yo las envié. —Hizo una mueca—. Quería que  George  y  tú  os  separaseis  para  que  él  volviera  con  mamá.  —Le  empezaron  a resbalar lágrimas por las mejillas y se frotó los ojos con los nudillos—. Sé que estuvo mal. Sé que George y tú tenéis que estar juntos. Y quería decirte que lo siento... Al  momento  siguiente  estaba  llorando  desconsoladamente.  Lisa  corrió  a  su lado. 

—Ya  sé  que  no  es  mi  padre  verdadero  —sollozó  Mimi—,  pero  cuidaba  de nosotras. Era genial. Y es la única persona que de verdad sabe cómo tratar a mamá. Bueno,  aparte  de  mí,  pero  mi  madre  necesita  a  alguien  más.  Yo  no  puedo  estar cuidándola siempre. Y pensé que... si George volvía con ella... Lisa la estrechó en un abrazo. 

—Eh, no llores —la consoló—. No tienes que llorar. No pasa nada. 

—Lo que te hice fue horrible. No lo merecías. 

—Mira, estabas pasando una época muy difícil y no podías pensar con claridad. La gente hace cosas muy raras cuando está bajo presión... —Frotó la espalda de Mimi en  un  gesto  de  consuelo—.  Has  sido  muy  valiente  viniendo  a  contármelo  y  te  lo agradezco. 

—No se lo dirás a George, ¿verdad? 

—Claro que no. 

—Y...  lo  cuidarás  cuando  nosotras  nos  hayamos  ido,  ¿verdad?  —preguntó 

Mimi, angustiada—. Es un tío genial. 

Lisa sintió que las lágrimas pugnaban por asomarse a sus ojos. 

—Claro que lo  cuidaré  —dijo en voz baja—. Y ya sabes, cada vez que quieras quedarte aquí una temporada, sólo hace falta que me llames. 

—Tengo que ir a arreglarme  —anunció Mimi, sorbiéndose la nariz—. Me toca repartir los canapés y si no estoy impecable mi madre me matará. Lisa se levantó y se dio cuenta de que al final se le había corrido la laca de uñas. 

—Mierda —protestó—. Voy a tener que hacerme la pedicura otra vez. 

—Ya  te  las  pinto  yo  —propuso  Mimi—.  Es  imposible  hacerse  una  misma  las uñas de los pies. A mi madre siempre la ayudo. 

—Gracias. 

Cinco minutos después, George entró en la suite y se encontró a Mimi pintando pacientemente con laca las uñas de los pies de Lisa. 

—Bienvenido al salón de belleza —lo saludó jovialmente Lisa. Mimi blandió el pincelito en su dirección. 

—¿Eres  el  siguiente,  George?  —preguntó,  burlona—.  Las  uñas  de  los  pies pintadas es lo último en moda masculina. 

—No,  gracias.  —George  sonrió  ampliamente—.  No  me  queda  bien  el  rojo. 

¿Puedo pasar un momento al baño? 

—Claro —respondió Lisa. 

 

 

Unos minutos después George salió del baño con cara de asco. 

—¿Qué  demonios  le  ha  pasado  a  la  bañera?  —Quiso  saber—.  ¡Está  llena  de pelillos y trocitos de uña! 

—Huy —exclamó Lisa—. ¡Lo siento! 

Miró a Mimi por el rabillo del ojo y las dos se echaron a reír a carcajadas. 

 

Media  hora  después,  vestido  con  un  traje  de  lino  irlandés  en  amarillo  claro, George entraba en el salón. Victoria estaba sentada en el sillón colgante de mimbre, mirando  al  otro  lado  de  las  puertas  acristaladas.  Llevaba  unos  pantalones  de  lino blancos de pata ancha y un jersey de cuello barco a rayas marineras y la única joya que la adornaba era una larga ristra de perlas. Tenía un aire muy Chanel, muy años treinta. Casi como un personaje de una novela de Agatha Christie, pensó George al acercarse. Como la mujer que aparece estrangulada con un collar en la biblioteca... 

—¿Estás bien? —preguntó. 

—Disfrutando de un momento de paz antes de que comience el lío. George miró el reloj. 

—Falta media hora. Más vale que compruebe cómo les va en la cocina... 

—No vayas —dijo Victoria, deteniéndolo con un gesto—. Todo está controlado. Quédate aquí un momento, tengo que hablar contigo. 

George  se  acercó  y  esperó.  Victoria  alzó  la  cara,  con  los  ojos  serios  y  muy abiertos.  George  vio  que  tenía  los  nudillos  blancos,  como  si  buscara  seguridad aferrando con fuerza las manos al borde del sillón. 

—¿Seguro que estás bien? 

Victoria asintió. 

—Esta tarde he hablado con un abogado. Sobre el divorcio. 

—¿Divorcio?—George la miró alarmado. 

—No te asustes —lo tranquilizó Victoria—. Será muy sencillo. Me ha dicho que en un par de semanas puede estar arreglado si los dos estarnos de acuerdo. George tragó saliva. 

—Pero no hemos hablado de... de las condiciones. 

—No  habrá  condiciones.  No  quiero  nada  de  ti,  George.  —Victoria  esbozó  una sonrisa forzada—. Y si tú quieres algo de mí, no estás de suerte. Las mates nunca han sido mi punto fuerte, pero sé que la mitad de cero es cero. 

—Pero... —Por la mente de George pasaban mil cosas a la vez. 

—Solo quería que supieras que podrás hacer borrón y cuenta nueva. Te lo debo, y  se  lo  debo  a  Lisa.  Los  dos  habéis  sido  muy  buenos  conmigo.  —Alzó  la  cara  y  le sonrió—. A finales del verano serás un hombre libre. 

George clavó la vista en los zapatos y carraspeó para aclarar el nudo que se le había formado en la garganta. 

—Gracias.  —Su  voz  sonó  como  un  graznido  patético  y  volvió  a  carraspear—. Sabes que puedes contar conmigo para lo que necesites. 

—Ya tienes bastante lío con el hotel. Tendrá un éxito tremendo, lo presiento. Y 

Mimi  y  yo  estaremos  bien.  El  único  peligro  está  en  que  termine  matando  a  mi 

 

 

madre... lo cual es bastante probable, por supuesto. 

Victoria  saltó  del  sillón  de  mimbre,  abrazó  a  George  y  lo  estrechó  con  fuerza, como si su vida dependiera de ello. 

Gardenias. Olía a gardenias. 

Acto seguido, Victoria se apartó y dio una enérgica palmada, como si quisiera indicar que el capítulo había quedado cerrado. 

—Muy  bien.  Me  voy  a  ver  a  los  camareros  para  soltarles  una  de  mis  famosas arengas.  Espero  que tengan  claro  cómo  quiero  exactamente  que  salgan  las  cosas.  Si no, mejor que se preparen. 

Tras una sonrisa deslumbrante, desapareció. 

George  se  quedó  junto  a  la  puerta  acristalada,  con  las  manos  en  los  bolsillos, mirando el mar. Rodeado del esplendor del salón y frente a la magnífica vista de la costa, se sentía casi como el Gran Gatsby. Con su misma moral, incluso. O su falta de moral... 

Se  volvió  y  recorrió  con  la  mirada  los  sofás  blancos,  bajos  y  profundos.  Los carteles de turismo antiguos, enmarcados en negro e impecablemente alineados en la pared.  La  multitud  de  jarros  de  cristal  con  espigadas  flores  en  rosa  y  naranja.  Las imponentes  pantallas  de  flecos  que  creaban  redondeles  de  luz  tamizada.  Dentro  de cuatro  días  llegaría  el  primero  de  los  huéspedes  y  se  arrellanaría  en  el  sofá  con  un libro o una revista. ¿Lo habían tenido todo en cuenta? Había estantes con los últimos números  de  las  mejores  revistas  ilustradas  (nada  de  cotilleo  barato,  ya  se  lo comprarían  ellos  mismos  si  querían).  Había  juegos  de  naipes  y  tableros  de backgammon  y  un  juego  de  ajedrez  de  mármol.  Un  surtido  de  postales prefranqueadas,  con  vistas  del  paisaje.  Prismáticos  de  nácar  en  el  alféizar,  para observar  pájaros  o  comprobar  el  estado  de  las  olas.  Las  puertas  acristaladas conducían  a  la  plataforma  exterior  de  madera,  que  tenía  bancos  a  los  lados. Alrededor había grandes tiestos de cobre con palmeras, y una serie de sombrillas en colores  beis  y  negro  alternados  protegía  el  espacio  del  sol  más  intenso.  Entre  dos árboles había una hamaca listada. Al final del jardín había un cenador pintado de un rosa  grisáceo,  con  un  montón  de  cojines  sabiamente  dispuestos  para  acoger  un encuentro romántico. 

Todo estaba tan cerca de la perfección como se podía esperar. Entró un camarero con una bandeja en la que había una sola copa y se la ofreció 

ceremoniosamente a George. 

—¿Desea probar el cóctel, señor? 

Pensaban  ofrecer  Brisa  Marina  cuando  llegaran  los  invitados.  George  dio  un sorbito dubitativo y asintió con un gesto. 

—Perfecto. 

—Gracias, señor. 

George esperó a que el camarero saliera, se llevó la copa a los labios y apuró el resto de un solo trago. 

 

Lisa se secó cuidadosamente el pelo, se puso un poco de cera para dar brillo y 

 

 

definición a los rizos y se recogió la melena en un moño alto del que caían algunos mechones sueltos. Se pintó los ojos en un tono verde metalizado, se rizó las pestañas y  se  aplicó  en  los  labios  una  sabia  combinación  de  delineador  y  brillo.  Al  final  se puso un vestido blanco de seda de inspiración griega, que iba atado detrás del cuello, dejando  al  aire  su  espalda  bronceada,  y  tenía  un  cuerpo  drapeado  que  le  ceñía  el pecho y caía formando pliegues hasta justo por encima de la rodilla. Se inclinó para ponerse unas sandalias de tiras doradas que le rodeaban las pantorrillas. Se plantó delante del espejo y examinó nerviosamente su aspecto. Hacía tanto tiempo  que  no  se  ponía  elegante  que  casi  no  se  reconocía.  Por  un  momento  pensó 

que  quizá  el  conjunto  resultaba  demasiado  exagerado  y  se  preguntó  si  sería  mejor cambiar  a  otro  calzado  más  discreto,  pero  decidió  que  no,  que  era  su  fiesta  y  tenía derecho a estar espectacular. 

Miró el reloj. Las seis menos cuarto. Salió al pasillo e intentó acostumbrarse de nuevo  a  andar  con  tacones.  Llevaba  tanto  tiempo  usando  zapatillas  de  deporte  o chanclas que se sentía un poco rara. Le costaba creer que en otro tiempo hubiera ido siempre con tacón de aguja. Bajó la escalera y se dirigió al vestíbulo. Victoria estaba junto  al  mostrador  de  recepción,  toqueteando  por  enésima  vez  el  enorme  jarrón  de aves  del  paraíso.  Parecía  tranquila,  como  si  fuera  la  dueña  de  la  casa,  tan  elegante con  su  atuendo  en  blanco  y  rayas  marineras...  Lisa  sintió  un  pánico  repentino. Comparada  con  Victoria,  tuvo  la  impresión  de  ir  vestida  para  una  despedida  de soltera. Estuvo a punto de ir a cambiarse a su habitación, pero Victoria alzó la cara y la miró con unos ojos dilatados por la sorpresa. 

—¡Estás absolutamente espectacular! 

Lisa vaciló, aferrada a la barandilla de la escalera. 

—¿No voy un poco exagerada? 

—¡Por favor! Estás guapísima. ¡Divina! Además, ¿qué más da? Es tu noche. Victoria se le acercó rápidamente mientras Lisa bajaba los últimos escalones con cierta timidez. 

—Este vestido es maravilloso. Pareces una diosa. 

—Tú también estás muy guapa. 

Lisa, un poco abrumada por los cumplidos, se sintió obligada a devolvérselos, pero Victoria no necesitaba que la tranquilizase en este sentido. 

—El  hotel  será  un  éxito  —aseguró,  cogiendo  las  manos  de  Lisa—.  Lo  sabes, 

¿no? 

—Eso espero. 

—George y tú lo habéis dejado perfecto. Causará sensación. Y quiero decirte... 

—Durante  un  instante  pareció  que  iba  a  echarse  a  llorar—.  Quiero  decirte  que agradezco  mucho  lo  bien  que  te  has  portado  conmigo  y  con  Mimi.  Pocas  mujeres habrían aguantado una situación así. 

Las  dos  se  abrazaron.  Mientras  estrechaba  a  Victoria,  Lisa  comprendió  que había  empezado  a  tomarle  cariño  y  probablemente  la  echaría  de  menos.  En  cierto modo, solo en cierto modo, pensaba en ella como en una amiga. 

 

 

 

Al salir del despacho  y entrar en el vestíbulo, George se paró en seco al ver a Lisa y a Victoria abrazadas al pie de la escalera y se quedó mirándolas con el corazón en vilo. Lisa estaba radiante, voluptuosa y resplandeciente. Victoria, elegante, altiva y serena. 

En  ese  momento,  Justin  atravesó  la  puerta  de  entrada,  vestido  con  unos vaqueros arremangados, una camiseta blanca y unas alpargatas. Lisa soltó una risita. 

—Me  encanta  ver  que  te  has  esforzado,  Justin  —bromeó,  sabiendo  que  no  lo ofendería. Justin era famoso por su informalidad en el vestir. 

—¡Bueno ya está! —Respondió jovialmente Justin—. Ha llegado el momento de la verdad. Por cierto, quiero presentaros a alguien. 

Detrás  de  él  apareció  una  figura  alta  con  una  espectacular  aureola  de  rizos rubios, una piel dorada y una cara angelical. 

—Os  presento  a  Joel.  Me  ha  estado  dando  clases  de  surf  —explicó  Justin, agarrando a Joel del brazo. 

—Hola,  chicos  —saludó  Joel,  con  una  sonrisa  que  reveló  la  blancura  de  sus dientes y un acento que descubrió sus orígenes australianos. 

—Hola  —corearon  los  tres,  mientras  Justin  sonreía  orgulloso  y  hacía  un discretísimo guiño al cruzarse con la mirada atónita de Victoria. 

 

En  el  hotel  Mariscombe,  Molly  estaba  haciendo  el  turno  de  tarde.  Tenía  que repasar  las  habitaciones,  alisar  las  camas  y  hacerlas  de  nuevo  si  los  huéspedes  se habían  echado  la  siesta,  vaciar  las  papeleras,  fregar  los  lavamanos  y  los  váteres  y abrillantar los grifos. Estaba ahuecando unos almohadones cuando notó la vibración del teléfono en el bolsillo de la bata. En teoría los empleados no podían usar el móvil mientras  estaban  trabajando,  pero  Molly  siempre  lo  llevaba  encima  por  si  había algún  problema  con  Alfie.  Lo  sacó  del  bolsillo  frunciendo  el  ceño.  Era  un  número oculto. 

—¿Si? —preguntó con recelo. 

—¿Molly? —La voz era ruda—. Soy Cal. 

Cal.  Cal  era  uno  de  los  colegas  de  su  hermana.  Era  bruto  pero  cariñoso,  un tiarrón corpulento y feo, con malas amistades y un corazón de oro. Tenía debilidad por Molly, y ella sabía que si alguna vez se animaba a ceder a sus propuestas, Alfie y ella estarían bien cuidados. Pero Cal no era su tipo. Aunque tampoco es que tuviera un tipo... 

—¿Qué quieres? —No quería sonar brusca, pero pensó que ojalá no la llamara para invitarla a salir. No quería herir sus sentimientos. 

—Un colega me ha pasado un chivatazo. La briga va a hacer una redada en tu casa. 

—¿La briga? —Molly no sabía de qué hablaba. 

—La brigada antidroga. Creen que Zen guarda allí el material. 

—¿El material? 

Justo cuando lo decía, Molly se dio cuenta de que parecía tonta. Claro, Zen no solo  consumía  sino  que  traficaba.  ¿Por  qué  no  lo  había  pensado  antes?  Ahora 

 

 

entendía  los  fajos  de  billetes  que  exhibía  a  veces  Siobhan,  y  por  qué  no  se  ponía  a buscar  trabajo  en  serio  y  aun  así  se  las  arreglaba  para  tener  siempre  la  falda  más moderna, las botas más modernas y el teléfono más moderno. 

—Coge  a  Alfie  y  lárgate  de  ahí  cuanto  antes,  preciosa.  —El  tono  de  Cal  era urgente—. Si encuentran algo te podrían quitar al crío. 

—¿Cómo sabes todo eso? —Una vez más, Molly sabía que estaba siendo brusca, pero estaba asustada. 

—Tengo  contactos.  Y  no  se  te  ocurra  decirle  a  nadie  que  te  lo  he  dicho,  o  me encontraréis muerto en el fondo del puerto. 

—Gracias, Cal. 

Pero  la  comunicación  ya  se  había  cortado.  Molly  se  guardó  el  teléfono  en  el bolsillo con las manos temblorosas. Tenía que ir a casa. Recorrió llorando el corredor y la escalera, cuyos escalones bajó de dos en dos para no perder tiempo esperando el ascensor.  En  el  mostrador  de  recepción  Hannah  alzó  una  cara  sorprendida  al  verla cruzar nerviosamente el vestíbulo. 

—Tengo que irme, Hannah. Es una emergencia. ¿Puedes enviar a otra persona a terminar las habitaciones? 

—Claro, Molly. ¿Qué ha pasado? 

—Un problema familiar. 

Molly se quitó la bata de trabajo, la arrojó a la asombrada Hannah y salió a la calle a toda prisa, rebuscando en el bolso para ver si llevaba lo suficiente para un taxi porque en el momento en que el maldito autobús llegara a Tawcombe, podían haber registrado ya toda la casa. Tenía un billete de cinco libras algunas monedas, lo justo para el viaje. Sintió que el pánico la invadía. «Mantén la calma», se dijo mientras se acercaba al primer taxi de la parada, abría la puerta y se abalanzaba en el asiento. 

—Lléveme a Uffculme Road, en Tawcombe, por favor. Y vaya tan deprisa como pueda.  Mi  niño...  —Se  interrumpió,  sin  saber  muy  bien  qué  decir—.  Mi  niño  se  ha puesto enfermo —terminó finalmente, rezando para que decir eso no fuera tentar al destino.  Pero  por  lo  visto  la  mentira  surtió  efecto,  ya  que  el  taxista  arrancó  a  toda velocidad, dejando una estela de turistas contrariados. 

 

Eran las seis menos cinco. Estaban tan nerviosos que no podían ni hablar. Pasó 

un camarero con una bandeja repleta de copas relucientes, seguido de una camarera con  dos  jarras;  lo  único  que  se  oía  era  el  sonido  de  los  cubitos  de  hielo.  Mientras miraban  nerviosos  por  la  ventana  vieron  venir  un  coche,  que  al  principio  se  acercó 

con  vacilación  y  terminó  aparcando  resueltamente  junto  a  la  puerta  principal.  Del vehículo  bajó  un  señor  con  barba  que  observó  con  curiosidad  la  fachada  del  hotel antes de entrar. 

—Soy Christopher Tate, de la Oficina de Turismo  —se presentó, enseñándoles la invitación. 

Se  hizo  un  pequeño  silencio  mientras  todos  lo  miraban.  Luego  George  se adelantó, extendiendo la mano en gesto amistoso y luciendo una amplia sonrisa. 

—Bienvenido al Rocks. 

 



 

 

Capítulo 16 

Cuando  el  taxi  paró  frente  a  su  casa,  Molly  tuvo  que  luchar  por  contener  las lágrimas mientras buscaba el dinero para pagar el viaje. 

—Son siete libras con ochenta, guapa. 

Mierda, no llevaba bastante. Molly tendió el billete de cinco al taxista y ahogó 

un sollozo mientras rebuscaba las monedas sueltas. 

—Un momentito... 

—Tranquila,  guapa.  —El  taxista  se  había  dado  cuenta  de  lo  mal que  lo  estaba pasando—. Corre a buscar a tu niño. 

Molly  salió  tan  deprisa  que  ni  le  dio  las  gracias.  Bajó  precipitadamente  del coche, cerró la puerta de golpe y subió corriendo los escalones del portal. Dedujo que había llegado a tiempo, ya que si hubiera ido la policía, en la acera habría un montón de  curiosos  contemplando  embobados  la  desgracia  ajena.  En  Tawcombe,  las detenciones y las redadas tenían la consideración de entretenimiento callejero. 

 

El  salón,  el  comedor  y  el  vestíbulo  del  Rocks  estaban  llenos  hasta  los  topes. Camareros  y  camareras  se  deslizaban  sigilosamente  entre  la  multitud,  ofreciendo  a los invitados tentadores bocaditos inspirados en el entorno costero: vieiras envueltas en beicon, empanadillas de patata y cordero al estilo de Devon, tartaletas de cangrejo con cilantro, crujientes tiras de lenguado acompañadas de patatas fritas en gajos para untar en cuencos de alioli, mini boles de sopa de pescado... Los invitados extendían una  y  otra  vez  la  mano  hacia  las  bandejas  y  se  relamían  los  labios  mientras  daban cuenta  de  los  deliciosos  manjares,  regados  con  un  surtido  inacabable  de  cócteles  y champán. El rumor de las risas y las conversaciones resonaba sobre un fondo musical cuidadosamente escogido: el  Here comes the Summer de los Undertones,  Echo Beach de Martha & The Muffins,  Rocie Lobster de los B-52... Canciones que hacían pensar en el verano, la playa, el sol, las vacaciones... 

—Odio decirlo —declaró Justin, acodado en la puerta de la terraza—, pero hay que reconocer que sabes montar una fiesta. 

—Lo sé —respondió Victoria, sonriente—. Y por cierto, enhorabuena. Justin le lanzó una mirada avergonzada. 

—Pensé  que  era  muy  hipócrita  criticarte  cuando  yo  no  había  sido  sincero  con nadie. Siempre fuiste muy observadora... 

Victoria  se  volvió  para  mirar  a  Joel,  enfrascado  en  una  animada  conversación con un tío moreno que llevaba una camisa a rayas azules y blancas. 

—La verdad es que tu chico es guapísimo. Qué pena que no lo he visto primero. 

—No eres su tipo, querida. 

 

 

—Lo sería cuando terminara con él. —Victoria lo miró con malicia y le pasó un brazo por el cuello—. ¿Hacemos las paces? 

Justin le dio un beso en la mejilla. 

—Hacemos las paces. 

Victoria lanzó otra mirada intrigada a Joel. 

—¿Con quién está hablando? 

—Con el legendario Bruno Thorne —le explicó Justin—. Pero no me preocupa, es cien por cien heterosexual. 

—Perfecto —repuso Victoria. 

Pescó  dos  copas  de  champán  de  la  bandeja  de  un  camarero  y  atravesó 

ágilmente el salón para acercarse a Bruno y a Joel. 

—Justin te busca, corazón  —susurró mirando a Joel, y acto seguido lanzó una deslumbrante sonrisa a Bruno—. Me presento: soy Victoria Snow. Dicho lo cual, le tendió una copa de champán. 

 

Molly  abrió  la  puerta  del  piso  con  recelo,  como  si  esperase  que  se  le  echara encima un grupo de policías uniformados. En el interior reinaba un extraño silencio. 

¿Habrían sacado a Alfie a pasear? No... 

Lo  primero  que  vio  fue  a  Siobhan  tirada  en  el  suelo,  y  luego  a  Zen,  tumbado informemente  en  el  sofá.  Durante  un  horrible  instante  pensó  que  estaban  muertos, pero  no tardó  en  notar  un  olor  acre y  se  dio  cuenta  de  que  solo  estaban  colocados. Quién sabe qué habrían estado tomando. Molly conocía lo suficiente el mundo de las drogas  para  saber  que  no  había  sido  un  simple  canutillo.  En  el  aire  flotaba  una sensación de decadencia y desesperación. Siobhan y Zen habían tocado fondo. Pasó  por  su  lado  con  el  estómago  encogido  de  miedo  y  sintió  un  gran  alivio cuando  vio  a  Alfie  profundamente  dormido  en  la  cunita.  ¿Cómo  se  atrevía  su hermana a anteponer su diversión a las necesidades de su sobrino? Aunque Siobhan era una holgazana, Molly creía que podía contar con ella para que cuidara de Alfie. Pero por lo visto, la influencia de Zen y de lo que fuera que hubieran tomado... Molly sabía que con las drogas la gente se volvía muy egocéntrica y podía llegar a olvidarse por completo de las necesidades ajenas. 

Cogió a Alfie con cuidado para no despertarlo y lo acurrucó contra su pecho. El niño, soñoliento, recostó la cabecita en su hombro. Molly sintió al mismo tiempo un arrebato de amor y una punzada de miedo. ¿Qué demonios debía hacer? Sabía que era mejor salir de la casa, por lo que había dicho Cal..., no podía saber si era o no una falsa alarma. 

Pensó  en  quién  acudir  para  pedirle  ayuda  y  solo  se  le  ocurrió  Hannah,  que siempre  había  sido  amable  con  ella  y  era  una  persona  con  mucho  sentido  común. Aunque llevar a Alfie al hotel era un poco arriesgado, Molly estaba desesperada. Ya pensaría  alguna  explicación  verosímil.  Al  fin  y  al  cabo,  la  verdad  era  tan  difícil  de creer que nadie sospecharía. 

Reunió  a  toda  prisa  pañales  y  pijamas  de  Alfie  y  un  paquete  de  toallitas húmedas, unos vaqueros, ropa interior y un par de camisetas, y lo metió todo en una 

 

 

bolsa de plástico de asas resistentes. 

Cuando  terminó  se  quedó  plantada  en  medio  del  cuarto,  con  el  corazón  a  mil por  hora.  ¿Tenía  que  despertarlos  y  avisarles?  Molly  no  quería  que  su  hermana terminara  en  la  cárcel,  pero recordó  que  Siobhan  se  había  olvidado  alegremente  de Alfie.  Si  no  la  habían  oído  entrar  en  la  casa,  quería  decir  que  podía  haber  pasado cualquier cosa sin que hicieran nada para evitarlo. Al final, Molly decidió que no era su problema si los detenían. Tenía que pensar en ella misma. Cogió la mantita de la cuna y envolvió a Alfie. Hacía una tarde agradable, pero Molly  no  quería  despertarlo  cuando  salieran  al  aire  libre.  Si  lo  mantenía  bien arropado, seguiría durmiendo. Cuando se acercaba de puntillas a la puerta del piso, vio la cazadora vaquera de Zen en el brazo del sofá, con la cartera sobre saliendo del bolsillo. 

¿Se atrevería? 

Molly no había robado nada en toda su vida. Sin embargo, en aquel momento, parada  al  lado  del  sofá,  razonó  que  lo  que  fuera  que  hubiera  en  la  cartera  sería  el producto  de  alguna  actividad  ilegal.  Además,  recordó  todas  las  veces  en  que  les había hecho té o les había traído pescado y patatas fritas, sin que nunca le dieran las gracias  o  le  pagaran  los  gastos.  Dejó  la  bolsa  en  el  suelo  sin  hacer  ruido,  sacó  la cartera del bolsillo, extrajo un fajo de billetes y volvió a dejar la cartera en su sitio... una  operación  complicada  llevando  a  un  niño  en  brazos,  pero  Molly  estaba acostumbrada a hacer las cosas con una sola mano. 

Mierda... Alfie, alterado por el movimiento, se estaba despertando. 

—Mamá... 

«Que  no  lo  oigan...»,  se  dijo  Molly,  desesperada.  Se  metió  rápidamente  los billetes en el bolsillo, agarró la bolsa y salió a la calle. Milagrosamente, el taxista que la  había  dejado  hacía  un  momento  pasaba  en  dirección  contraria  por  delante  de  la casa. Molly agitó las manos frenéticamente. 

—Ahora  sí  que  tengo  dinero  para  pagarle  —dijo,  inclinándose  hacia  la ventanilla mientras el taxista paraba—. ¿Puede llevarme otra vez a Mariscombe? 

 

Cuando la fiesta estaba en su apogeo se sirvieron « 99-Flake» y fueron acogidos con  un  coro  de  vítores.  Era  el  helado  que  todos  recordaban  de  su  infancia:  un cucurucho  de  barquillo  relleno  de  cremoso  helado  de  vainilla  y  coronado  por  una barrita de chocolate Cadbury. A George le pareció una muestra de la inteligencia de Victoria, que había sabido jugar con la nostalgia para seducir a su público. La buscó 

entre la multitud para darle las gracias. La fiesta estaba siendo un éxito y habría sido muy  difícil  montarla  sin  ella.  Victoria  había  elegido  cuidadosamente  la  lista  de invitados: averiguó quiénes eran los peces gordos del ayuntamiento y el patronato de turismo  y  se  puso  en  contacto  con  los  famosos  que  tenían  algún  chalet  en  las cercanías,  además  de  con  los  músicos  y  artistas  locales.  Y,  por  supuesto,  había convocado a la prensa. A eso se añadían los propietarios de hoteles y restaurantes de la  zona  (cualquier  persona  que  pudiera  sentirse  amedrentada  ante  la  apertura  del Rocks), para que vieran a qué se enfrentaban y no se libraran a vanas especulaciones. 

 

 

También estaba Leonard Carrington, el bocazas de Mariscombe. El resultado era una ecléctica mezcla que, si Victoria  no fuera tan buena en su trabajo, tal  vez no habría cuajado. Ahora, George tenía la impresión de que todo aquel gentío no se marcharía hasta pasada la medianoche. 

Victoria  estaba  de  pie  junto  a  la  ventana,  charlando  con  un  hombre  bastante atractivo de pelo negro y rizado. Por sus gestos parecía que hablaban del hotel, pero las  sonrisas  y  las  miradas  embobadas  indicaban  que  la  conversación  tenía  otro contenido. Por eliminación, George concluyó que era Bruno Thorne. Sintió una vaga sensación  de  amenaza,  una  punzada  de  angustia  que  le  subió  desde  el  estómago hasta la boca. Creyó que iba a vomitar, hasta que comprendió que el nudo que se le había formado en la garganta era el ponzoñoso efecto de los celos. Estaban  espléndidos  los  dos  juntos.  Victoria  era  rubia,  radiante  y  delicada;  él era  moreno,  fuerte  y  magnético.  Seguro  que  harían  una  pareja  perfecta.  Él  tenía riqueza  y  poder;  ella,  talento  y  belleza.  A  su  lado,  Victoria  podría  encontrar  las oportunidades  que  necesitaba.  George  la  imaginó  subiendo  de  un  salto  al  famoso helicóptero y yéndose de viaje con Bruno. Muy  Jet set. Intentó consolarse pensando que al menos se acababan sus problemas y ya no necesitaba  sentirse  culpable.  Acto  seguido,  pescó  otro  cóctel  de  la  bandeja  de  un camarero que pasaba y lo apuró de un trago. 

 

Lisa,  que  había  salido  un  momento  al  vestíbulo,  se  paró  en  seco  cuando  iba  a entrar  en  el  salón.  Recortados  frente  a  los  colores  del  crepúsculo,  vio  los  rizos morenos de Bruno y la melena dorada de Victoria, que escuchaba lo que él le estaba susurrando  al  oído.  Victoria  respondió  con  una  carcajada  y  entre  los  dos  saltó  una chispa  de  complicidad.  Nadie  que  los  viera  podía  dejar  de  advertir  la  atracción.  El aire que los rodeaba estaba cargado de tensión sexual. 

Lisa  sintió  una  inexplicable  opresión  en  la  garganta.  Tenía  la  boca  seca,  no podía tragar. ¿Qué le pasaba? Cogió una copa cuando pasaba un camarero y engulló 

el líquido ávidamente. 

 

Hannah acababa de dejar lista la maleta. Solo se llevaba ropa cómoda, porque había decidido pasar los días de convalecencia en la granja de sus padres. Lo había estado pensando con detenimiento. Podría haber reservado una habitación en algún hotel y recluirse durante una semana, mientras desaparecían las magulladuras, pero no  veía  por  qué  tenía  que  soltar  dinero  cuando  en  su  pueblo  tenía  una  habitación muy cómoda, aire puro y la comida de su madre. 

Sabía que de entrada  sus  padres se  sorprenderían muchísimo. Había decidido no  hablarles  de  antemano  de  la  operación  porque  temía  que  se  enfadaran  y  le hicieran un montón de preguntas que terminarían desanimándola. Al fin y al cabo, sabía que sus padres la querían incondicionalmente y cuando la miraban veían a su amantísima  hija  y  no  su  nariz.  Y  si  supieran  que  había  estado  ocultándoles  tanta angustia y desolación, se sentirían culpables. 

Su madre era la persona menos frívola del mundo. Había tenido a Hannah a los 

 

 

cuarenta y dos años y por lo tanto ya era cincuentona cuando su  hija empezó a ser consciente de su propio aspecto. Por entonces su madre ya tenía el pelo áspero y gris, la tez enrojecida por la vida al aire libre y el cuerpo engordado por toda una vida de desayunos  con  beicon  y  huevos  fritos  y  almuerzos  con  carne  en  salsa  y  budines hechos como Dios manda, con leche completa y nata cuajada. Hannah no creía que su madre perdiera mucho tiempo mirándose al  espejo e imaginaba que se quedaría atónita y horrorizada si su hija le decía que iba a someterse a cirugía estética. En cambio, si se lo contaba después, aún tendría que explicar los motivos que la habían llevado a tomar la decisión, pero sus padres no podrían objetar nada ante un hecho  consumado.  Además  confiaba  en  que  lo  entenderían,  sobre  todo  cuando vieran la transformación. Le dio un vuelco el corazón cuando recordó la simulación por  ordenador  del  aspecto  que  tendría  con  la  nariz  nueva.  No  sería  Kate  Moss  ni Helena Christensen, claro, pero tampoco el monstruo que era ahora. Guardó la esponja dentro del neceser y lo dejó abierto, a la espera de meter por la mañana el cepillo y la pasta de dientes. De repente oyó un golpe ansioso con los nudillos y se precipitó a la puerta. 

Se  quedó  con  la  boca  abierta  al  encontrar  en  el  pasillo  a  Molly  con  la  cara surcada de lágrimas, un niño pequeños en brazos y unas bolsas en la mano. 

—No sabía adónde ir —sollozó Molly—. Déjame pasar antes de que nos vean. Hannah se apartó y dejó entrar a Molly. 

—Pero... —La miró desconcertada—. ¿No habrás secuestrado al niño o algo así? 

—Claro  que  no.  —Molly  sentó  al  niño  en  la  cama  de  Hannah—.  Es  Alfie,  mi hijo. Mi niñito. 

 

George se colocó delante de la chimenea y dio unos golpecitos en el borde de la copa para reclamar la atención. 

Todos los invitados se congregaron en el salón y lo miraron expectantes. George estaba muy elegante. Aparte de un par de representantes del ayuntamiento debía de ser el único que llevaba traje, pero como le iba un poco holgado a pesar de tener un corte impecable, no parecía demasiado bien vestido para la ocasión. Sostuvo la copa de cóctel entre los dedos y sonrió a la concurrencia. 

—Sólo quiero decir unas palabras para celebrar el encuentro. De entrada, quiero agradeceros  vuestra  asistencia.  Creo  que  nos  hemos  pasado  varias  semanas  sin pensar  más  que  en  el  yeso  y  la  pintura  de  paredes,  pero  tengo  muchas  ganas  de reanudar  la  vida  social  y  espero  que  tengamos  más  ocasiones  de  vernos  durante  el verano. En segundo lugar, quiero hacer una mención especial a  Victoria Snow, que ha  organizado  la  velada.  Si  me  hubiera  encargado  yo  tendríamos  sangría  tibia  y palillos con trocitos de frankfurt, pero afortunadamente Victoria me conoce muy bien y decidió encargarse ella del asunto. Os pido, por favor, que le dediquemos un fuerte aplauso. 

Apuntó con la copa a Victoria, que hizo una graciosa inclinación de cabeza en respuesta  al  clamor  de  entusiasmo  que  estalló  tras  las  palabras  de  George.  George Sostuvo su mirada durante un momento antes de continuar: 

 

 

—Al principio, cuando Lisa me propuso comprar este hotel, me eché a reír y le dije que en este país todo el mundo sueña con abrir un hotelito en la costa... le dije que era un tópico en el que caen todos los que quieren escapar de la gran ciudad. Sin embargo,  ella  respondió  haciéndome  una  pregunta  muy  interesante:  ¿por  qué  eso debería  frenarnos?  Y  por  eso  hoy  tengo  algo  muy  importante  que  deciros.  Aparte, claro está, de daros la bienvenida al Rocks. 

George  hizo  una  breve  pausa  y  paseó  la  mirada  por  la  habitación.  Cuando distinguió a Lisa, sonrió y añadió: 

—Lisa, quiero darte las gracias por ayudarme a cumplir mi sueño. Sin ti nunca lo  habría  conseguido.  Eres  la  única  persona  que  ha  sido  capaz  de  acabar  con  mis miedos,  solventar  mis  objeciones  y  encontrar  una  solución  para  cada  problema.  La única que se ponía a trabajar en serio cuando yo perdía el tiempo eligiendo el color de  las  paredes  y  los  tiradores  de  las  puertas.  La  única  que  con  su  valor  y  su determinación ha creado lo que estáis viendo ahora. Sin ella, nada de esto habría sido posible. 

Se  interrumpió  para  tornar  aliento  y  dar  un  rápido  sorbito  al  cóctel.  Tenía  la garganta seca. 

—Y por eso, Lisa, he pensado que este era el mejor momento, no sólo para darte las gracias sino para preguntarte una cosa... ¿quieres casarte conmigo? 

 

Lisa tuvo la sensación de que el tiempo se detenía. Paralizada por la sorpresa, fue consciente de que todas las miradas de la habitación se clavaban en ella. 

¿Qué demonios tenía que contestar? 

Aunque  se  sentía  comprometida  con  George  y  pensaba  que  su  relación  sería duradera, la idea de casarse la llenaba de pavor. Tal vez era un miedo irracional, una fobia  que  había  desarrollado  a raíz  de  los  sufrimientos  de  su  adolescencia.  En  todo caso, el matrimonio no entraba en sus planes. No quería saber nada de él. Pero  ¿cómo  podía  rechazar  a  George  en  un salón  lleno  de gente  que  esperaba con  impaciencia  su  respuesta?  Ni  siquiera  podía  intentar  explicar  lo  que  sentía. Tendría  que  aceptar,  por  lo  menos  a  corto plazo,  porque  negarse  sólo  serviría  para causar consternación y convertir una velada triunfal en un absoluto desastre. Todo el mundo contenía el aliento a la espera de sus palabras. 

Más adelante hablaría con George y le explicaría que lo había pensado mejor y había decidido que en realidad no quería casarse. Al fin y al cabo, él no había sido muy justo haciéndole aquella propuesta delante de toda una multitud, dejándola con muy pocas opciones aparte de asentir. 

—Claro  que  acepto  —declaró,  sonriendo  con  su  sonrisa  más  amplia  y profesional, y la sala irrumpió en un emocionado aplauso. 

 



 

 

Capítulo 17 

—¡Madre  mía!  —Hannah  miró  fascinada  al  niño  de  Molly,  que  se  había dormido plácidamente después de que lo acostaran en la cama y le dieran un vaso de leche—. ¿Por eso nunca sales con nosotros? Pensábamos que tenías una historia con un tío casado o algo así. ¡Eres una caja de sorpresas! 

—Pues ahora ya lo sabes. —Molly sonrió evasivamente. 

—Pero  ¿por  qué  lo  mantienes  en  secreto?  —preguntó  Hannah,  frunciendo  el ceño—. Quiero decir... tener un hijo no es un delito, ¿no? Nadie habría dicho nada. Tendrías que habérnoslo contado, Molly. De haberlo sabido, habría podido ayudarte. No  me  extraña  que  estés  siempre  agotada  y  con  mala  cara...  Yo  podría  habértelo cuidado... 

—No es tan sencillo, Hannah. —Molly la miró con la barbilla temblorosa y los ojos muy abiertos. Su carita en forma de corazón estaba muy pálida—. Sólo necesito que me dejes pasar la noche aquí, pero sin que nadie se entere de que he venido... 

—¿Por  qué?  —Hannah  tuvo  un  desagradable  presentimiento—.  No  te  estará 

maltratando el padre del niño, ¿verdad? 

—No. —El tono fue tan terminante que Hannah se tranquilizó—. Su padre no está, por eso me resulta tan difícil trabajar en el hotel. He tenido que criarlo yo sola. Ha  sido  una  pesadilla,  Hannah.  Me  está  costando  mucho.  Y  no  sé...  no  sé  si  podré 

resistirlo mucho más tiempo... 

Hasta  entonces  Molly  no  había  querido  admitir  la  derrota,  pero  ya  no  podía seguir fingiendo. Sentada en la cama de Hannah, escondió la cara entre las manos y sus finos hombros comenzaron a temblar con el llanto contenido a lo  largo de toda una vida. Intentó ahogar los sollozos para no despertar a Alfie, pero cuanto más se esforzaba más le costaba contenerlos, hasta que terminó llorando ruidosamente. Hannah, prudente, no hizo más preguntas. Se sentó a su lado, ciñó el menudo cuerpo de Molly y la mantuvo abrazada hasta que se calmaron sus lágrimas. 

—No  tenías  que  haber  aguantado  tanto  sola  —susurró,  acunándola  y acariciándole tiernamente el pelo—. Tienes derechos, Molly. ¿No has oído hablar del Departamento  para  la  Manutención  del  Menor?  Podrías  haber  obligado  al  padre  a asumir  su  responsabilidad.  También  puedes  tramitarlo  con  efectos  retroactivos.  Te darán el dinero que te correspondía cobrar desde que nació Alfie... Miró  a  Molly,  que  la  miraba  con  desconfianza.  Hannah  suspiró  para  sí, sospechando que sería difícil convencerla. 

—Tienes que ser fuerte, Molly. No sólo por ti, también por Alfie. No hace falta que hables directamente con el padre si no quieres, ellos se encargarán por ti. Pero al menos no tendrás que esforzarte tanto. Tener un hijo es cosa de dos, ¿sabes? 

 

 

Molly negó con la cabeza. 

—No  tengas  miedo  —insistió  Hannah,  agarrándola  por  las  muñecas,  como  si fuera a zarandearla—. Es tu derecho. 

—Sólo  hay  un  problema  —respondió  Molly  con  indiferencia—.  El  padre  está 

muerto. 

Hannah la miró boquiabierta. 

Molly  cerró  los  ojos.  Estaba  exhausta.  Lo  único  que  quería  era  dormir profundamente y soñar, para olvidarse de sus problemas. No obstante, se dio cuenta de había llegado el momento de revelar los secretos. Comprendía que para salir del lío en el que se había metido necesitaba hablar con alguien, y conocía lo bastante bien a Hannah para saber que era de fiar. Hannah era una chica tranquila y sensata, ella sabría qué hacer. 

 

—Un  golpe  de  efecto  sensacional,  corazón  —murmuró  Victoria  al  oído  de George—.  Ojalá  se  me  hubiera  ocurrido  a  mí.  Los  tenías  a  todos  en  la  palma  de  la mano. Se han quedado emocionadísimos con una escena tan romántica. ¡Muy hábil! 

—Acercó la cara para besarlo—. Y por cierto, felicidades. George  sintió  en  la  mejilla  el  roce  de  su  pelo  y  acto  seguido  el  calor  de  sus labios. 

—Gracias. 

Los  niveles  de  energía  del  salón  aumentaron  aún  más  después  de  que  Lisa aceptara  la  propuesta  de  matrimonio.  Aparecieron  nuevas  botellas  de  champán  y George  recibió  los  brindis  y  las  felicitaciones  de  personas  a  las  que  no  conocía  de nada.  Lisa  estaba  rodeada  de  un  montón  de  invitados  que  reían,  la  elogiaban  y  la besaban. Estaba más radiante que nunca, como si se hubiera encendido una luz en su interior. Victoria tenía razón: era imposible que los asistentes no hablaran de la fiesta en los días posteriores. Como forma de darse a conocer, había sido insuperable. Sin embargo, no había sido ese el motivo de las palabras de George. 

—En fin, hasta mañana —se despidió Victoria. 

Poco  a  poco  se  habían  ido  marchando  los  invitados,  aferrando  los  cubos  de latón que les habían obsequiado y que Victoria había llenado de detalles playeros. Un trocito  de  roca  de  Mariscombe,  un  ejemplar  de   Los  cinco  junto  al  mar,  un  frasco  de protector  solar,  unas  gafas  de  sol  infantiles  en  forma  de  corazón,  una  bolsita  de cangrejos de gominola... Hábil, irónico, elegante... 

George  la  vio  acercarse  a  Bruno,  que  evidentemente  la  estaba  esperando. Salieron los dos juntos, rodeados de un grupo de invitados risueños, parlanchines y alegres.  Muy  típico  de  Victoria,  largarse  justo  cuando  empezaba  el  trabajo  duro,  la parte sin estilo y sin reconocimiento. Pero, como ella misma nunca olvidaba señalar, no era cosa suya lavar los platos. 

Había sido la única solución, la única manera de olvidarla. Comprometiéndose públicamente  con  Lisa,  George  levantaba  una  barrera  infranqueable  que  lo protegería de Victoria para siempre. Si no lo hacía, continuaría obsesionado con ella y podría caer en la tentación. Mejor dicho: caería en la tentación. El simple hecho de 

 

 

verla con Bruno lo había llenado de rabia. Sin embargo, la propuesta de matrimonio le había hecho ganar confianza. Había sido como un conjuro, unas palabras mágicas destinadas a salvarlo de sí mismo. 

Además, era lo que había que hacer, concluyó. Al fin y al cabo, Lisa y él iban a vivir bajo el mismo techo y a compartir una misma cama durante los próximos años y  era  lógico  que  hicieran  oficial  su  relación.  Él  la  quería  y  al  imaginarla  como  su esposa  había  sentido  una  oleada  de  orgullo.  Y  a  todo  esto  se  sumaba  una  idea  que empezaba a cobrar forma en su conciencia: la idea de que Mariscombe sería un lugar maravilloso, perfecto, para criar a sus hijos... 

George observó cómo Victoria y Bruno cruzaban el jardín. La vio tomar asiento en  el  coche  e  intercambiar  con  él  unas  palabras  y  una  sonrisa  antes  de  salir  a  la carretera. 

 

Molly  terminó  contándoselo  todo  a  Hannah.  Estaba  demasiado  cansada  para decidir qué cosas revelar y cuáles mantener ocultas. 

—¡Joe  Thorne!  —suspiró  Hannah,  impresionada—.  Es  una  leyenda,  en  el pueblo  todavía  se  habla  de  él.  Pero  no  sé  cómo  os  las  arreglasteis  para  llevarlo  en secreto. 

—Tú  no  conociste  a  Joe  —respondió  burlonamente  Molly—.  Si  lo  hubieras visto, nunca habrías creído que se liara con alguien como yo. Joe podía tener a quien quisiera. 

—Pobrecita... —Hannah aún no había asimilado del todo la noticia—. ¿Y tú lo querías? 

—¿Si  yo  lo  quería?  —Repitió  bruscamente  Molly—.  Pensaba  que  sí,  hasta  que tuve a Alfie. Entonces supe qué significa de verdad querer. Se  volvió  a  mirar  al  niño,  que  dormía  boca  arriba,  con  las  largas  pestañas rozando  sus  mejillas.  Hannah  le  acarició  maravilla  da  el  dorso  de  la  mano  y  los deditos del bebé se curvaron al notar el contacto. 

—Tienes que decírselo a Bruno —declaró. 

—No. —Molly se levantó de un salto y le lanzó una mirada centelleante—. No lo  entiendes,  Hannah.  No  deben  saberlo.  Me  echarán  la  culpa...  la  culpa  de  su muerte. 

—Pero ¿por qué? Sigo sin entender que lo mantengas en secreto. ¡Ya no estamos en la época victoriana! Nadie puede condenarte a trabajos forzados. Molly guardó silencio. Sólo había un detalle de la historia que había dejado de contarle, un detalle crucial y que le pesaba como una losa en la conciencia. A veces tenía la impresión de que le impedía respirar. Quizá revelarlo le ayudaría a mitigar un  poco  la  carga. Contarlo  le  serviría  de  alivio,  aunque  confirmara  la  impresión  de haber actuado mal. Respiró hondo y habló: 

—Ese día, después de ver a Joe con Tamara, no le dije solamente que habíamos terminado.  —Eso  era  lo  que  le  había  contado—.  Le  dije  que  había  ido  a  abortar  —

añadió, con lágrimas resbalándole por las mejillas—. Por eso se tiró por el precipicio, Hannah:  porque  le  dije  que  había  matado  a  nuestro  bebé.  Joe  murió  por  mi  culpa. 

 

 

Fue culpa mía... 

Hannah  la  abrazó,  intentando  asimilar  la  nueva  información.  Aunque  no  lo dijera, estaba horrorizada. Le escandalizaba pensar que aquellos dos jóvenes habían jugado  el  uno  con  el  otro  hasta  que  uno  de  los  dos  había  terminado  muerto.  Pero Molly estaba  viva,  y Alfie  también.  Y  lo  que  tenía  que  hacer  Hannah  era  conseguir que Molly entrara en razón... salvar la situación en la medida de lo posible. 

—Tú  no  podías  saber  cómo  reaccionaría...  Joe  te  había  tratado  muy  mal  y cualquiera  podría  haber  hecho  lo  que  hiciste  para  darle  un  escarmiento.  Además, estaba  borracho  y  había  tenido  una  fuerte  discusión  con  Bruno.  Salió  a  la  luz  en  la investigación judicial. No le influyó sólo lo que le dijiste. La historia era toda una leyenda en Mariscombe y Hannah había oído relatarla miles de veces. Además, todas las versiones tenían un elemento en común: Joe estaba loco  y  tenía  un  carácter  autodestructivo.  No  llegó  a  decirlo,  pero  Hannah  estaba segura de que la historia no habría tenido un final feliz en ningún caso, aunque Joe no hubiera llegado a morir. 

—En fin, ahora ya da igual —concluyó Molly, sorbiéndose las lágrimas—. Por culpa  de  mis  desastrosos  parientes,  no  tengo  casa.  —Se  dejó  caer  sobre  la  cama  y lanzó una mirada incrédula al techo—. ¿Cómo consigues llevar una vida tan normal y tan cuerda, Hannah? Yo no sé cómo me las arreglo, pero siempre me sale todo mal. 

—Pero tienes un niño precioso —opinó Hannah, en voz baja. 

—Sí —contestó Molly, incorporándose de golpe—, tienes razón. En realidad, es lo único importante. 

Se hizo un silencio. 

—Por  eso  mismo  debes  contárselo  a  Bruno  —concluyó  Hannah  al  cabo  de  un momento. 

 

Victoria  estaba  tumbada  sobre  la  alfombra  de  piel  de  cebra  y  sentía  sobre  sus muslos el roce de la barba vespertina de Bruno. Se estremeció y justo cuando pensaba que no podría aguantar más la tensión, los labios de él alcanzaron su vulva. Bruno la acarició suavemente con la boca, hasta que el sexo de Victoria se abrió y él empezó a explorar la abertura con la lengua y a juguetear con su clítoris. Bruno  la  oyó  inspirar  bruscamente  y  notó  que  los  dedos  de  Victoria  se enroscaban  en  su  pelo  y  que  sus  músculos  se  tensaban.  Adoraba  el  poder  de  la lengua  sobre  las  mujeres;  la  experiencia  le  había  enseñado  que  se  estremecían  de placer  mucho  antes  con  la  estimulación  bucal  que  con  el  pene,  lo  que  planteaba  la cuestión  de  si  realmente  necesitaban  a  los  hombres  para  algo.  No  sabía  cuánto tiempo  llevaba  sin  hacerlo...,  casi  dos  años.  Por  la  respiración  entrecortada  de Victoria y la tensión de sus músculos, dedujo que estaba casi a punto. Apartó la cara y ella emitió un gemido desesperado. 

—¡No pares, por Dios! 

Bruno  sonrió.  Esa  era  la  gracia:  saber  empezar  y  parar,  jugar,  prolongar  el martirio. Todo se combinaba para crear un crescendo más poderoso. Fue subiendo lentamente por el cuerpo de Victoria, besándola por todas partes 

 

 

con los labios aún cargados de su aroma. Cuando llegara a la altura de su boca ella ya estaría  suplicándole,  pero  solo  entonces  cedería  a  sus  ruegos  y  se  le  entregaría  por completo. 

Se paró frente a su cara porque le gustaba mirar a los ojos de la mujer cuando iba  a  penetrarla,  pero  Victoria  esquivó  su  mirada.  Estaba  inmersa  en  su  propia experiencia  y  no  parecía  deseosa  de  compartirla.  Quizá  entendía  mirar  a  los  ojos como un compromiso; quizá no quería llegar a aquel grado de intimidad. Bruno  se  dio  cuenta  de  pronto  de  que  el  deseo  había  desaparecido.  Echar  un polvo  con  Victoria  se  le  antojó  algo  sórdido,  aunque  un  momento  antes  era  lo  que más ansiaba. En la fiesta, Victoria le había dicho que se iba al cabo de dos días. ¿Por qué demonios había aceptado tener un rollo de una noche? Para él, el sexo era mucho más que el mero contacto físico; necesitaba sentir una conexión emocional con la otra persona.  Y  estaba  claro  que  no  había  ninguna  conexión  emocional  con  Victoria. Bruno  la  encontraba  guapísima,  sexy,  divertida...,  pero  en  ningún  momento  había pensado que ella quisiera algo más que una aventura sin complicaciones. Victoria alzó la cara y lo miró, sin entender su vacilación. 

—Lo siento —se disculpó Bruno—. Creo que no puedo. 

Victoria bajó la mano hacia su pene, pero Bruno la apartó. Estaba erecto, pero no quería que ella lo supiera. Prefería que pensara que no se le había levantado y que lo  creyera  avergonzado  e  incómodo.  Era  más  fácil  que  intentar  explicarle  lo  que  le estaba pasando por la cabeza, porque ni siquiera él lo entendía del todo. 

—Hace mucho tiempo que no me acuesto con nadie —explicó—, y creo que aún no estoy preparado. 

Victoria  apartó  la  cara,  avergonzada  de  sentir  una  necesidad  tan  evidente. George le deslizó una mano por el muslo  y acercó el pulgar a su sexo mojado para darle placer. No era tan despiadado. Pero Victoria extendió el brazo y lo detuvo. 

—No hace falta —dijo, desalentada. 

La luna los contemplaba desde el otro lado del cristal, como un fantasmagórico disco de plata. 

—Me voy a casa —anunció Victoria. 

—Te llevo con el coche. 

—No. —Victoria se puso el jersey y añadió—: Me vendrá bien caminar. Irguió orgullosamente la cabeza y Bruno se sintió culpable. 

—No eres tú —dijo con voz tierna—, soy yo. 

—Claro —concluyó Victoria, sin una pizca de rencor. 

 

Hannah tiró del edredón y arropó con cuidado a Molly y al niño. Dormían los dos profundamente, acurrucados el uno junto al otro, más parecidos a dos hermanos que a una madre y un hijo. Hannah había conseguido  convencer a Molly de que le iría bien descansar y vería las cosas con más claridad por la mañana. Molly le había hecho caso y se había quedado dormida al cabo de unos segundos. Hannah  estaba  exhausta  pero  desvelada.  Había  improvisado  una  cama  en  el suelo con un saco de dormir y una almohada. Mientras se removía en busca de una 

 

 

postura  cómoda,  no  dejaba  de  pensar  en  las  revelaciones  de  Molly  e  intentaba encontrar una solución. Además, estaba nerviosa por la próxima operación. Cerró los ojos, pero no podía controlar los pensamientos que se le agolpaban en la cabeza. Al final decidió calentar un poco de leche para ver si la ayudaba a dormir. En la cocina encontró a Frank junto al fregadero, bebiendo un vaso de agua y vestido solamente con unos calzoncillos blancos. Tenía la espalda llena de arañazos. 

—¿Qué te has hecho? —Hannah lo miró asustada. 

—Me  caí  de  la  tabla  de  surf  —contestó  rápidamente  Frank—,  y  no  llevaba puesto el traje de neopreno. 

Hannah  lanzó  una  mirada  escéptica  a  los  rasguños,  pensando  que  más  bien parecían la marca de unas uñas. 

—Tendrías que echarte algo para que no se te infecten. 

Fue a buscar el botiquín y sacó un tubo de crema antiséptica. 

—Acércate, date la vuelta. 

Frank le dio obedientemente la espalda mientras Hannah se echaba un poco de linimento en la palma de la mano y le frotaba suavemente la piel. Era como tocar una escultura  cincelada  por  un  maestro.  Los  dedos  de  Hannah  percibían  cada  nervio, cada músculo y cada tendón, y cada rasguño se le antojaba una mella en el mármol de una estatua. Pensó que un sacrilegio como aquel sólo  podía ser obra de Caragh. 

¿Cómo podía tratarlo de ese modo? ¿Cómo se atrevía a estropear aquella piel suave y dorada?  Hannah  tenía  muy  claro  que  de  haber  estado  en  su  situación,  sólo  habría pensado en besar y acariciar cada glorioso centímetro del cuerpo de Frank. 

—Qué alivio. No pares —dijo Frank, emitiendo un gemidito agradecido. 

—¿Cómo le dejas que te haga eso? 

Al momento, los músculos de Frank se tensaron bajo las yemas de sus dedos. 

—¿De quién hablas? 

—De Caragh. ¿Por qué le permites que te haga daño? 

Frank se apartó de golpe. 

—Ya te he dicho que me caí de la tabla. Gracias por el masaje... Buenas noches, hasta mañana. 

Salió  con  largas  zancadas  de  la  cocina.  Hannah  lo  miró  con  nostalgia, admirando sus anchos hombros y su esbelta cintura. Se merecía que lo adorasen, no que lo maltrataran. 

 

Victoria  se  detuvo  a  la  orilla  del  agua,  con  los  pantalones  enrollados  y  los zapatos en la mano. Pensó por un momento en entrar en el mar y caminar y caminar hasta  que  las  olas  le  cubrieran  la  cabeza.  Alguien  le  había  dicho  hacía  tiempo  que ahogarse no era doloroso, que una vez habías tomado la decisión de sucumbir... Dio  una  patada  malhumorada  al  agua.  ¿A  quién  pretendía  engañar  con  una actitud  tan  melodramática?  En  primer  lugar,  era  demasiado  cobarde.  En  segundo lugar, no le gustaba la idea de convertirse en un cadáver hinchado. Y en tercer lugar, pensó con tristeza, ¿a quién iría dedicado el gesto? ¿A quién le importaría? 

En realidad esta última objeción no tenía sentido, porque era obvio que a Mimi 

 

 

sí  le  importaría.  Mucho,  además.  Y  por  eso  mismo  era  absurdo  caer  en  una autocompasión tan patética. Por otro lado, había una cuarta pega, y era el hecho de que a los pantalones de lino, que le habían costado trescientas libras en la boutique de Nicole Farhi, les sentaría fatal el agua de mar, y si no conseguía ahogarse habría echado  a perder una de las piezas más  importantes de su guardarropa, justo en un momento  en  que  no  podía  permitirse  maltratar  lo  que  tenía.  En  otro  tiempo,  una mancha de vino o un pequeño rasguño habrían supuesto echar la prenda a la basura o  regalarla  a  una  organización  caritativa,  pero  ahora  Victoria  tenía  que  apañárselas con su fondo de armario. 

Pensó  en  lo  mucho  que  había  cambiado  en  las  pocas  semanas  que  llevaba  en Mariscombe.  No  podía  negar  que  al  principio  confiaba  inconscientemente  en recuperar a George. En cuanto lo vio supo que lo tenía en sus manos. Sin embargo, a medida que iban pasando los días se dio cuenta de que era un error forzar las cosas en  su  propio  beneficio.  Quizá  se  habría  salido  con  la  suya,  pero  no  habría  sido ninguna  garantía  de  felicidad,  ni  para  ella  ni  para  George...  y  desde  luego,  no  para Lisa. 

Victoria, que al principio despreciaba a Lisa y la había considerado un estorbo al  que  quitarse  de  encima,  había  terminado  admirándola  mucho.  Tenía  que reconocer, incluso, que envidiaba su carácter alegre, su capacidad para convencer a la gente por medio de la amabilidad... Lisa nunca sería manipuladora como Victoria, ni montaría un número si las cosas no funcionaban como quería. Decidió que a partir de ahora no estaría mal intentar parecerse un poco a ella. Victoria  suspiró.  Era  agradable  tomar  resoluciones,  pero  estaba  asustada.  Le aterraba  pensar  que  en  adelante  sólo  podría  contar  consigo  misma,  y  también  la perspectiva de retomar la relación con sus padres... eso sí que le resultaría extraño, aunque al mismo tiempo tenía ganas de intentarlo. Le había extrañado que su madre se mostrara tan dispuesta a acogerlas. ¿Por qué sus padres las recibían con los brazos abiertos después de tantos años? ¿Tal vez porque estaban ya mayores, se sentían más cerca de la muerte y habían entendido que era la ocasión de rectificar los errores del pasado antes de que fuera demasiado tarde? 

Demasiado  tarde.  Victoria  lanzó  una  mirada  al  reflejo  de  la  luna  en  el  agua  y deseó que tampoco fuera tarde para ella, que aún fuera posible comenzar una nueva vida que no estuviera basada solamente en la auto gratificación y en la búsqueda de emociones baratas. Ansiaba una experiencia más plena. Aquella noche, viendo juntos a  George  y  a  Lisa,  había  aprendido  una  lección.  Habían  conseguido  construir  algo. Habían hecho realidad un sueño apoyándose en la fuerza de sus convicciones y en la confianza que se tenían el uno al otro, y por eso tenían lo que querían, mientras que ella..,  ella  no  tenía  nada.  Todo  lo  que  había  vivido  hasta  el  momento  había  sido superficial, vano y destructivo. 

Se volvió y contempló la casa de Bruno. Aquella noche se había agarrado a un clavo ardiendo, durante un momento de locura había pensado que quizá la respuesta estaba  en  él,  que  con  Bruno  podría  encontrar  la  oportunidad  de  seguir  en Mariscombe. Ahora, sin embargo, comprendía que debía seguir su propio camino. Y 

 

 

tenía  muy  claro  que  no  todo  acababa  en  conocer  los  errores  cometidos  hasta  el momento, sino que le quedaba un largo y doloroso camino por recorrer. Aspiró  con  fuerza  el  aire  salado  de  la  noche,  intentando  serenarse  y  sentir ilusión en vez de miedo,  esperanza en vez de aprensión. Se dijo que todo  iría bien. Tenía  a  sus  padres,  tenía  a  Mimi,  podía  contar  con  su  talento  y  su  capacidad profesional (el éxito de la velada así lo confirmaba)... Sobreviviría. Solo había un pequeño detalle que le inquietaba, una minúscula preocupación que  acechaba  en  el  fondo  de  su  conciencia,  pero  no  quiso  pensar  en  eso. Probablemente acabaría en nada, y si no era así... en fin, ya se había enfrentado a lo mismo en otro momento y podría enfrentarse de nuevo. 

 

Frank  volvió  sigilosamente  a  su  habitación,  deseando  contra  toda  esperanza que  Caragh,  agotada,  se  hubiera  quedado  dormida.  Pero  no.  Estaba  tumbada  en  la cama,  vestida  con  un  minúsculo  short  de  látex  negro,  y  la  expresión  de  su  cara  no prometía  tregua.  Frank  suspiró  para  sí.  ¿Qué  demonios  había  que  hacer  para satisfacer a esa mujer? 

Recordó el momento en que Hannah le había estado masajeando la espalda y se dio  cuenta  de  que  era  justo  eso  lo  que  echaba  de  menos,  la  sensación  de  que  otra persona  se  preocupara  por  él.  Caragh  lo  necesitaba  pero  era  obvio  que  no  le preocupaba  en  absoluto.  De  repente,  Frank entendió  que  anhelaba  un  sencillo  beso de amor, un gesto de mutua confianza. 

Pese a todo, cuando Caragh se giró para coger un frasquito de nitrato amílico, Frank decidió que ya no había ninguna esperanza para él. No podía negar que estaba enganchado.  Aunque  no  quería,  le  fascinaban  todas  las  perversiones  que  ideaba Caragh. El corazón le dio un vuelco cuando ella destapó el frasco. «¿Y ahora qué? —

se preguntó Frank—. ¿Ahora qué?» 

 

Cuando se disponía a cerrar la puerta de la galería antes de ir a acostarse, Bruno vio  a  Victoria  de  pie  en  la  playa,  a  la  luz  de  la  luna,  mirando  el  mar.  Parecía  muy inmóvil,  muy  pequeña  y  muy  sola.  A  pesar  de  la  distancia  que  los  separaba,  era visible  su  abatimiento.  Bruno  tuvo  una  sensación  extraña.  ¿Habría  subestimado  las repercusiones de su rechazo? Conocía muy bien la atracción que ejerce el mar cuando uno se siente solo y deprimido, casi tan intensa como la alegría que transmite cuando luce el sol y uno está de buen humor. La gente no suele tener en cuenta la influencia del  mar  sobre  el  estado  de  ánimo;  no  siempre  sabe  que  puede  suscitar  tanto melancolía como euforia. 

Llevó la mano al pomo de la puerta, dispuesto a bajar a consolarla, pero en ese momento la vio darse la vuelta y echar a andar otra vez. Tenía los hombros erguidos y  la  cabeza  alta  y  balanceaba  los  zapatos  en  la  mano...  parecía  segura  y despreocupada. Aliviado, Bruno cerró con llave la puerta de la galería. Unos minutos después, cuando se deslizaba entre las sábanas, se alegró de estar solo. Sabía que tanto Victoria como él estaban necesitados de un poquito de sexo sin ataduras  y  habrían  podido  disfrutar  de  una  noche  de  pasión  desenfrenada.  Sin 

 

 

embargo, su instinto le había advertido que no sería tan fácil. Sin embargo, no sabía si lo que había activado la señal de alarma era algo de la actitud de Victoria o de la suya propia. 

Antes  de  que  le  venciera  el  sueño,  llegó  a  la  conclusión  de  que  se  estaba engañando.  En  realidad  sabía  muy  bien  por  qué  había  rechazado  a  Victoria. Acostarse  con  ella  había  sido  una  reacción  visceral,  había  buscado  una compensación, un antídoto a la poco caballerosa envidia que se había apoderado de él cuando Lisa había aceptado la propuesta de matrimonio de George... 

 

George  y  Lisa  estaban  tumbados  sobre  los  cojines  del  cenador,  de  cara  al acantilado. A su lado, en el suelo, había una botella de champán y dos copas. 

—Siento  no  haberte  ofrecido  un  anillo...  —George  estaba  nervioso,  pensando que había metido la pata. 

—No  importa  —lo  tranquilizó  Lisa—.  Un  anillo  no  es  más  que  un  poco  de metal. No significa nada. 

—Las mujeres no suelen pensar así. Para la mayoría, el anillo de compromiso es una medida exacta del amor que sientes por ellas. —George lo sabía por experiencia. 

—Bueno,  a  lo  mejor  yo  no  soy  como  la  mayoría.  —Lisa  se  reclinó  contra  los almohadones.  Estaba  preciosa,  con  la  melena  suelta  y  alborotada  y  los  ojos resplandecientes. 

Decidió  que  de  momento  era  preferible  no  decir  nada.  No  le  parecía  correcto contarle  que  había  aceptado  la  propuesta  de  cara  a  la  galería  pero  que  no  tenía ninguna intención de casarse con él. Para hablar seriamente de su futuro en común, era mejor esperar a que pasara el momento de triunfo. Lisa aún sentía en las venas la euforia  de  la  fiesta.  Extendió  los  brazos  por  encima  de  la  cabeza  y  sus  labios sensuales se curvaron en una sonrisa burlona e incitante. George no necesitaba más estímulo.  Se  acercó  y  le  deshizo  el  nudo  del  vestido,  dejando  que  la  seda  cayera suavemente. Posó las manos en sus pechos y los rozó con los labios, preguntándose por  enésima  vez  cómo  algo  podía  ser  tan  suave  y  tan  firme  al  mismo  tiempo.  Su lengua jugueteó con un pezón y Lisa suspiró mientras él la devoraba. Luego George le deslizó una mano por el muslo, hizo a un lado el fino encaje de las bragas y tanteó con el pulgar comprobando que estaba tan preparada como él. Se quitó los pantalones tan deprisa como pudo y los arrojó descuidadamente a un lado. Se besaron. Lisa le agarró el pene con la mano y lo frotó contra su clítoris mientras él se arrodillaba entre sus piernas. Viéndola tan excitada, George tuvo que morderse los labios  para  no  correrse.  Justo  cuando  pensaba  que  no  podría  resistirlo  más,  Lisa  lo tumbó sobre los cojines y se colocó encima de él, lo cabalgó hasta el fondo y volvió a subir lentamente, prolongando la excitación de los dos. 

—¡Dios! —exclamó entre jadeos—. Que no acabe nunca, George. Que no acabe nunca. 

George  alzó  la  cara,  la  vio  con  la  cabeza  inclinada  para  atrás,  con  el  pelo desparramado sobre los hombros y la silueta de sus pechos recortada frente al cielo, y  deseó  poder  cumplir  su  deseo.  Se  derrumbaron  juntos  sobre  los  cojines,  con  los 

 

 

cuerpos  enredados,  besándose  apasionadamente  mientras  la  brisa  nocturna  les acariciaba la piel. 

Ninguno  de  los  dos  se  dio  cuenta  de  que  Victoria  acababa  de  remontar  el sendero del acantilado, pasaba sigilosamente junto al cenador y entraba en la casa. 

 



 

 

Capítulo 18 

A la mañana siguiente Molly se despertó de golpe, con el corazón palpitándole con  fuerza  y  bañada  en  sudor.  Alfie,  acurrucado  en  el  hueco  de  su  brazo,  dormía profundamente.  Habían  dormido  pegados  y  era  la  proximidad  del  bebé  lo  que  le había dado tanto calor. Molly se apartó con cuidado para no despertarlo. Echó  una  mirada  alrededor,  sin  saber  dónde  estaba,  hasta  que  vio  a  Hannah tumbada en el suelo con un saco de dormir y recordó lo sucedido la noche anterior. Se sentó en el borde de la cama y aguzó los ojos para ver las manecillas del reloj  de Hannah: eran las cinco y cuarto. Estaba amaneciendo y el azul que empezaba a teñir el cielo al otro lado de la ventana anunciaba un día espléndido. Pero Molly no tenía tiempo de extasiarse con el paisaje: tenía que tomar una decisión y tenía que hacerlo cuanto antes. 

¿Por qué demonios había terminado  contándolo todo? Ahora comprendía que había sido un error tremendo. El alivio de confesar por fin la verdad no compensaba el terror que empezaba a invadirla ahora. El secreto oculto desde hacía tanto tiempo había salido finalmente a la luz, y cuando un secreto se desvela, ya no hay nada que hacer. 

No era que no se fiase de Hannah; nunca le habría contado nada si no confiara en ella. El problema era que ahora Molly había bajado la guardia. Hablando claro, se había vuelto vulnerable. 

Además, Hannah había insistido tanto en que hablara con Bruno, que Molly ya no  sabía  qué  pensar.  Si  seguía  escuchándola  acabaría  dejándose  convencer,  lo confesaría todo a la familia Thorne y entonces estaría a su merced y la situación se le escaparía de las manos. 

Mientras  se  ponía  los  vaqueros  haciendo  el  mínimo  ruido,  decidió  que  no correría ese riesgo. Todo sería mucho más sencillo si seguía sola con el niño, aunque la tentara lo contrario. Hannah había descrito de forma muy sugerente la vida en el seno de la familia Thorne y Molly tenía que reconocer que en algún momento había estado a punto de capitular. 

Ahora sin embargo, a la fría luz del amanecer, y después de haber descansado, lo  veía  todo  mucho  más  claro  y  había  decidido  ir  a  buscar  a  Skyla.  Sabía  que  su amiga  los  acogería  encantada  y,  aunque  Molly  no  tenía  mucho  interés  por  el mundillo  de  la  música  alternativa,  admiraba  el  espíritu  de  comunidad  de  sus seguidores,  su  tolerancia  y  el  hecho  de  que  no  juzgaran...  Sonrió  para  sí.  Si  era necesario  podía  ganarse  la  vida  haciendo  trenzas  o  vendiendo  camisetas  teñidas  a mano. Y Alfie lo pasaría en grande, aunque costaría acostumbrarlo a las galletas de arroz. 

 

 

Hurgó  en  el  bolso  para  ver  si  aún  tenía  el  fajo  de  billetes  y  durante  un  fugaz instante se preguntó si habrían detenido a Siobhan y a Zen o si se habrían despertado y habrían descubierto que se había largado con el dinero. El día anterior había dejado el móvil desconectado, pero decidió que en realidad no lo necesitaba, ya que a partir de ahora Alfie estaría todo el tiempo con ella. 

Cogió  al  bebé  en  brazos.  Seguía  durmiendo  profundamente,  porque  era bastante tarde cuando se había vuelto a acostar y por suerte solía dormir sus buenas doce horas. Molly cogió la bolsa de plástico con sus cosas y salió sigilosamente de la habitación.  Se  moría  por  ir  al  baño,  pero  le  pareció  complicado  orinar  sin  soltar  a Alfie  y  sin  despertar  a  nadie  y  prefirió  esperar  hasta  llegar  a  un  territorio  neutral donde a nadie le importara qué demonios hacía una chica con un niño pequeño en brazos. 

Salió justo a tiempo, ya que a las cinco y media oyó sonar el primer timbre de aviso,  que  reclamaba  a  los  encargados  del  desayuno.  A  las  siete  de  la  mañana  ya podía haber huéspedes hambrientos esperando en el comedor. Molly recorrió a toda prisa el camino flanqueado de árboles que rodeaba los terrenos del hotel y conducía al pueblo. Se le ocurrió hacer autoestop hasta la estación de autobuses. Faltaba una hora  para  que  saliera  el  primero,  pero  a  esa  hora  ya  había  gente  en  la  carretera,.. normalmente,  surfistas  fanáticos  que  querían  pillar  alguna  ola  antes  de  entrar  a trabajar o turistas que habían decidido aprovechar las vacaciones hasta el último día y madrugar para llegar a primera hora a la ciudad. 

Molly  se  plantó  en  el  arcén  y  extendió  el  pulgar.  Alfie  se  había  despertado  al salir al aire libre y miraba a su alrededor con desconcierto. Al menos, si la veían con un niño en brazos, los conductores se compadecerían y no pensarían que era una loca atiborrada de drogas y dispuesta a asestarles una puñalada. Molly clavó los ojos en el asfalto, sabiendo que si se volvía y veía un trozo de mar, podía terminar cambiando de idea. Mariscombe era el pueblo de  sus sueños, el lugar donde le habría gustado criar a Alfie, pero era imposible y por lo tanto era mejor no darle más vueltas. 

 

Hannah se despertó a las siete y media. Se desperezó, intentando encontrar un sentido  a  los  datos  que  iban  aflorando  a  la  conciencia.  Lo  primero  que  recordó  fue que era el día de la operación y por lo tanto el último día en que podía considerarse oficialmente nariguda. La idea le hizo sonreír. 

De pronto se incorporó sobresaltada. ¡Molly! ¿Dónde estaba? ¿Cómo se le podía haber  olvidado  el  bombazo  de  anoche,  la  noticia  que  la  había  mantenido  despierta hasta altas horas de la madrugada? Por eso estaba tumbada en el suelo, envuelta en un saco de dormir. 

En la cama no había nadie. Molly y Alfie se habían ido. 

Hannah se levantó torpemente y abrió las cortinas para dejar entrar la luz. Las cosas de Molly tampoco estaban y no había ninguna nota. Asustada, comprendió que Molly no había hecho caso de sus consejos y se había largado. 

¿A qué hora habrían salido? A las tres y media Hannah aún estaba despierta y Molly y su hijo dormían profundamente. Y ahora eran las siete y media pasadas. Por 

 

 

lo  tanto, tenía  que  ponerse  en  marcha  cuanto  antes.  A  las  nueve y  media  tenía  que estar en el hospital, y el trayecto duraba una hora. Tenía que ducharse…Y no iba a desayunar, claro está, porque tenían que ponerle la anestesia al cabo de un rato. Por suerte había dejado la maleta preparada la noche anterior e incluso la ropa que iba a llevar. 

Pero ¿y Molly? ¿Adónde habría  ido? ¿Había decidido volver a su casa, quizá? 

No  era  probable,  ya  que  había  dejado  muy  claro  que  estaba  harta  de  su  familia. 

¿Dónde estaban ella y el niño? 

Hannah  no  tenía  tiempo  de  considerarlo.  Agarró  la  toalla  y  el  neceser  y  se maldijo por no haber puesto el despertador. Si llegaba tarde a la clínica y anulaban la operación...  no  quería  ni  pensarlo.  Llevaba  esperando  aquel  día  toda  su  vida,  o  al menos  desde  que  su  nariz  había  decidido  seguir  creciendo  y  hacer  sombra  a  los demás rasgos de su cara, desde el día en que se había convertido en un monstruo, en un hazmerreír, en la chica a la que ningún hombre querría nunca acercarse. Entró  en  la  ducha  y  abrió  el  grifo  a  toda  potencia,  confiando  en  que  los compañeros del primer turno hubieran dejado algo de agua caliente. En la habitación del hospital habría baño, pero quería estar impecable cuando llegara. Destapó el gel, echó una generosa cantidad en la esponja y empezó a frotar con energía. Sin embargo, mientras estaba de pie bajo el chorro de agua, no podía quitarse de la cabeza la imagen de Molly y Alfie solos quién sabe dónde. Pensó que habrían ido  a  reunirse  con  Skyla,  la  amiga  hippy  de  la  que  había  hablado  Molly,  pero  una tienda de campaña no era un buen refugio para una madre joven y un niño. Y menos aún  sabiendo  que  Molly  no  tenía  dinero,  sólo  los  pocos  billetes  que  según  había dicho había robado al novio yonqui de la hermana. 

Hannah salió de la ducha con el corazón encogido. No podía dejar que Molly se fuera de esa manera, después de lo que le había contado. Pensó que se había ido sin despertarla porque sabía que le habría dicho otra vez que hablara con Bruno. Y es que eso era lo que había que hacer, Hannah lo tenía muy claro. Bruno era un  hombre  bueno  y  considerado.  Le  horrorizaría  saber  la  situación  en  que  se encontraba  Molly...  aunque  no  supiera  que  Alfie  era  hijo  de  su  hermano.  Se empeñaría en salvarla, buscaría alguna solución. Solo por ser empleada del hotel, la dejaría vivir en la casa del personal. Y si además era la madre de su sobrino... Hannah miró el reloj. Eran las ocho menos cuarto. ¿Qué debía hacer? Molly no tenía  coche,  de  modo  que  no  podía  andar  muy  lejos.  En  algún  momento  había hablado  de  ir  a  Bristol  para  trasladarse  a  un  festival  de  verano  que  se  celebraba  en Gales.  Hannah  no  sabía  a  qué  hora  salía  el  primer  autobús  de  Bamford,  pero seguramente aún faltaba un rato. 

Cogió  el  teléfono  y  marcó  el  número  de  Bruno,  que  todo  el  personal  de dirección sabía de memoria por si había una emergencia. 

—Diga—respondió Bruno al primer timbrazo. 

—Hola, Bruno. Soy Hannah. 

—¿Va todo bien? —Su voz era amistosa, pero con un deje de preocupación. 

—No  del  todo.  —Hannah  carraspeó.  ¿Cómo  demonios  iba  a  explicárselo  por 

 

 

teléfono? Bruno pensaría que se había vuelto loca o que le quería gastar una broma. Tenía que decírselo en persona, para convencerlo de que hablaba en serio. Miró otra vez el reloj e hizo un cálculo rápido. Si se llevaba la maleta y después iba directa al hospital,  suponiendo  que  sólo  estuviera  veinte  minutos  explicando  a  Bruno  las tribulaciones de Molly, llegaría a la  clínica con cuarenta minutos  de retraso. Si sólo era eso, no era tan grave. 

Tenía  que  intentarlo.  No  podía  dar  la  espalda  a  su  amiga.  ¿Qué  era  más urgente,  resolver  el  futuro  de  Alfie  y  de  Molly  o  llegar  puntual  a  la  operación  de nariz?  No  había  que  pensarlo  mucho.  Al  fin  y  al  cabo,  su  nariz  no  se  iba  a  ir  a ninguna parte. 

—¿Puedo pasar a verte un momento? Es urgente. 

—Claro. ¿De qué se trata? 

—Voy para allá y te lo cuento. 

Hannah  se  puso  el  mismo  chándal  que  llevaba  la  noche  anterior  (no  podía perder  tiempo  con  la  blusa,  la  falda  y  las  medias  que  tenía  colgadas  detrás  de  la puerta) y salió corriendo de la habitación, agarrando al pasar el bolso y la maleta. Se detuvo  dos  segundos  para  comprobar  que  llevaba  encima  los  documentos  de  la clínica y salió sin molestarse en cerrar con llave. 

Durante un instante, mientras recorría a toda velocidad el camino que conducía a  la  casa  de  Bruno,  se  preguntó  si  estaba  haciendo  lo  correcto.  Molly  le  había suplicado que mantuviera en secreto las revelaciones. Por lo visto, estaba convencida de  que  la  familia  de  Joe  no  la  creería,  pensarían  que  quería  aprovecharse  y  la acusarían de la muerte de Joe. Hannah, por lo que sabía de Bruno, estaba convencida de que no sería así. 

Para  tranquilizarse  se  dijo  que,  aunque  estuviera  a  punto  de  romper  su promesa,  era  por  un  buen  motivo.  Había  leído  muchos  artículos  sobre  dilemas morales en las revistas femeninas y sabía que en ciertos momentos es admisible una ruptura de confianza. Molly no podía ver su propia situación de una forma objetiva y Hannah conocía a Bruno mejor que ella. Al menos eso esperaba... 

 

Bruno la hizo pasar al salón. Hannah se sintió abrumada, tanto por el lujo de la estancia como por la importancia de lo que estaba a punto de contar. Se volvió hacia su jefe, que le sonrió afablemente. 

—¿Qué pasa, Hannah? 

Probablemente  pensaba  que  le  iba  a  contar  algún  problemilla  del  hotel.  Un conflicto con algún compañero, una discusión un huésped... 

—Se  trata  de  Molly  —consiguió  articular  Hannah—.  Tiene  un  crío,  un  niño pequeño. Nadie sabía nada. Tiene... casi dos años. 

Bruno asintió con seriedad. 

—Me imaginé que Molly escondía algo —dijo, con una mirada comprensiva—. Eso explica muchas cosas. 

—Eso no es todo. —Hannah vaciló, sin saber si Bruno la creería—. El niño... es hijo de Joe. 

 

 

Bruno la miró desconcertado durante un momento, como si intentara recordar qué empleado tenía aquel nombre. 

—Tu hermano —especificó Hannah. 

—¿Joe? —repitió Bruno, que se había puesto pálido de repente—. ¿El padre es Joe? 

Hannah asintió. 

—Molly trabajaba en el camping y tuvo una historia con él justo antes de que muriera... Un día... lo pilló con Tamara, después de que Joe le prometiera que iba a cortar  con  ella.  Y  por eso  fue  ella  la  que  puso  fin  a  la  historia.  —Hizo  una  pausa  y añadió—: Pero después supo que estaba embarazada. 

Sabía  que  le  estaba  dando  una  versión  corregida,  pero  había  decidido manipular  un  poco  la  secuencia  de  acontecimientos  porque  Bruno  ya  tenía  que asimilar bastante información y no había tiempo que perder. Bruno intentaba encontrar un sentido a lo que le estaba diciendo Hannah. 

—¿Y hasta ahora no ha dicho que era el hijo de Joe? 

—La cuestión, Bruno  —dijo Hannah, consciente de que aquel no era el detalle crucial—, es que Molly se ha largado con el niño. El novio de su hermana es camello y le ha metido drogas en la casa. Molly tiene miedo de que la policía la detenga y le quiten a Alfie. Por eso se ha ido... 

Se interrumpió, consciente de que hablaba con precipitación y estaba dejando a Bruno absolutamente atónito. 

—Dime solo una cosa, Hannah —dijo, alzando la mano—. ¿Por qué demonios no ha querido hablar conmigo? 

Hannah tragó saliva. 

—Porque... tenía miedo de que no la creyeras, que pensaras que sólo andaba en busca de dinero. 

Bruno frunció los labios y añadió: 

—¿Está totalmente seguro que es el hijo de Joe? 

Hannah vaciló. Al fin y al cabo, no tenía pruebas. 

—Sí  —respondió  al  final,  tajante—.  Molly  no  me  mentiría.  Tenemos  que encontrarla,  Bruno.  No  puede  salir  adelante  sin  ayuda.  No  tiene  dinero,  no  tiene nada. 

Bruno se pasó una mano por el pelo, intentando pensar con racionalidad. 

—¿Tienes idea de dónde puede haber ido? 

—Creo  que  quería  coger  el  autocar  de  Bristol.  Tiene  una  amiga  que  está 

haciendo la ruta de los festivales... 

Bruno reaccionó de inmediato. Se dirigió a la puerta del salón, recogiendo por el  camino  las  llaves  y  el  abrigo.  Hannah  se  había  quedado  plantada,  sin  saber  qué 

hacer. 

—Tienes  que  venir  conmigo  —dijo  lacónicamente  Bruno,  lanzándole  una mirada—.  Si  me  ve  aparecer  en  la  estación  de  autobuses  alucinará.  Tienes  que acompañarme, Hannah. 

Por la cabeza de Hannah pasaron imágenes de una cama de hospital vacía y un 

 

 

cirujano esperando y tamborileando el bisturí con impaciencia. Luego pensó en Molly con el pequeño Alfie en brazos, los dos pálidos, llorosos y asustados. 

—De acuerdo —aceptó con un suspiro. 

 

Diez  minutos  después  se  acomodaba  en  la  tapicería  de  cuero  beis  del  Range Rover  de  Bruno,  que  parecía  adaptarse  milimétricamente  a  su  cuerpo,  y  sentía  el frescor  del  aire  acondicionado  en  el  rostro.  En  un  solo  segundo  comprendió  el significado  de  la  palabra  «lujo».  Nunca  en  la  vida  había  estado  en  un  espacio  tan confortable.  Se  sintió  una  princesa,  una  estrella  que  acude  a  una  cita  importante conducida  por  su  chófer...  «Deja  de  soñar»,  se  dijo.  Seguramente  aquella  era  la primera y última vez que se sentaba en un coche tan lujoso. Llegaron a la autopista en un tiempo récord: cuarenta minutos. Hannah miró el reloj. Pasaba exactamente media hora del momento en que debería haber tomado la dirección  contraria  para  acudir  a  su  cita  con  el  cirujano.  Ni  siquiera  había  tenido tiempo de llamar para anular la visita, y no quería hacerlo ahora, delante de Bruno. 

—Háblame de Molly —dijo de pronto Bruno—. ¿Cómo es? 

Hannah pensó un poco antes de responder. 

—No es que la conozca mucho, pero me cae bien. Muy bien. Es tranquila pero fuerte.  Y  es  muy  leal.  —Recordó  repentinamente  a  Molly  en  el  pasillo,  con  los  ojos centelleantes y las manos en jarras, enfrentándose a Caragh—. Una vez me defendió. Fue increíble. No tiene miedo de nadie. 

La boca de Bruno dibujó una sonrisa irónica. 

—¿Sólo de mí? 

—Bueno... —respondió Hannah, clavando la vista en sus manos—, tú vives en un mundo muy distinto del suyo. 

Hannah se fijó en que Bruno tamborileaba los dedos en el volante y fruncía sus espesas cejas. 

—¿Estas bien? 

Bruno asintió. 

—Solo enfadado. Furioso, en realidad. 

—¿Conmigo?  —preguntó  Hannah,  súbitamente  incómoda—.  ¿Piensas  que  no debía habértelo contado? 

—¡Contigo  no!  ¡Qué  va!  Te  estaré  eternamente  agradecido.—Bruno  hizo  una pausa y añadió—: Estoy enfadado con Joe,  como siempre... Con el dichoso  Joe, por no  enfrentarse  a  sus  responsabilidades,  por  no  pensar  en  nadie  que  no  fuera  él mismo... Justo cuando había empezado a perdonarle que fuera tan egoísta... Bruno no pudo seguir hablando. Hannah vio que apretaba la mandíbula. Pensó 

en la parte de la historia que no había creído conveniente contarle y se preguntó si debía  confiársela  ahora,  pero  decidió  que  le  correspondía  a  Molly.  No  quería  echar por tierra las posibilidades de su amiga de tener un futuro mejor, solo por justificar a Joe. 

Vio  que  la  velocidad  llegaba  a  los  ciento  sesenta  kilómetros  por  hora  y  se 

 

 

maravilló de la suavidad con que circulaba el coche. El autobús de Bamford tenía que estar en Bristol a las once. Rezó por que llegaran a tiempo y encontraran a Molly al bajar del autobús, que no hubiera decidido hacer autoestop o cambiar de destino. Hannah  clavó  los  ojos  en  la  carretera,  intentando  no  pensar  en  que  en  ese mismo  momento  debería  estar  en  la  mesa  de  operaciones,  mientras  el  cirujano  se preparaba  para  cambiar  su  vida  para  siempre.  Tampoco  quería  pensar  en  cuánto tardaría en ahorrar lo suficiente para pagar otra operación. Se consoló pensando que no era más que dinero y lo que realmente estaba en juego era el futuro de Molly. 

 

Media hora después Bruno estaba sentado en la sala de espera de la estación de autobuses.  Habían  decidido  que  era  mejor  que  fuera  Hannah  la  que  se  encontrara con Molly al bajar del autocar. 

Bruno recordó lo frustrante que le había parecido el desinterés de Molly por el cargo  de  gobernanta,  algo  que  él  había  achacado  a  la  falta  de  ambición.  ¡Ojalá 

hubiera conocido entonces la situación! Hannah le había contado lo que sabía de la desastrosa  familia  de  Molly.  Por  lo  visto  la  pobre  chica  había  tenido  una  vida horrible, llena de miseria y con escasas ayudas. Y entretanto, él había vivido como un señor en su lujoso chalet, ajeno a todo. 

Clavó los ojos en la moqueta cubierta de colillas y quemaduras y entrelazó las manos,  rezando  por  que  Molly  no  se  les  hubiera  escapado,  ansiando  reparar  el comportamiento  de  su  hermano  y  comprendiendo  que  estaba  impaciente  por conocer a aquel niño de su misma sangre. 

El autobús llevaba un retraso de diez minutos, pero se les antojaron diez horas. Por  fin  se  oyó  el  retumbar  el  motor,  se  cerraron  y  se  abrieron  las  puertas  y  la megafonía  emitió  palabras  incomprensibles.  Molly  bajó  del  autocar  con  Alfie  en brazos y no pareció sorprendida de ver a Hannah. 

Hannah estaba muy nerviosa cuando la vio volverse. Sabía que debía de estar furiosa  y  pensó  que  se  le  echaría  encima,  acusándola  de  haberla  traicionado.  Pero Molly no se movió de donde estaba y mantuvo la espalda orgullosamente erguida y el rostro impasible mientras esperaba a que Hannah se explicase. 

—Bruno lo sabe —dijo directamente—. He pensado que era lo más justo, para él y para ti. Y para Alfie, y para Joe... 

—Seguramente tienes razón —respondió Molly, con un hondo suspiro. En  el  fondo  sabía  que  era  inútil  huir.  ¿Cómo  se  las  arreglaría  para  salir adelante? Lanzando una mirada tras el hombro de Hannah, vio que Bruno salía de la sala  de  espera  y  caminaba  hacia  ellas.  Le  impresionó  mucho  su  expresión,  que combinaba  la  esperanza,  el  miedo,  la  compasión,  la  tristeza  y  la  expectación.  Molly pensó  que  nunca  podría  olvidar  la  cara  de  Bruno  cuando  sus  ojos  se  posaron  en Alfie. 

—No  lo  sabe  todo  —susurró  nerviosamente  Hannah—.  No  le  he  contado...  lo que le dijiste a Joe, lo del aborto. Cree que te enteraste del embarazo después de la muerte de Joe. Ya decidirás tú si le cuentas lo demás. 

Bruno llegó a su altura, se paró delante de Molly, le apoyó suavemente la mano 

 

 

en el brazo y contempló maravillado la carita blanca y pecosa de su sobrino. 

—Hola, Alfie... 

 

Molly, siendo como era, optó por hablar. No podía seguir viviendo con el peso de aquel secreto, necesitaba descargar la conciencia. Por eso terminó contando toda la historia a Bruno, sin omitir ni un detalle, arrodillada delante de la chimenea y con Héctor tumbado a su lado. Bruno estaba sentado junto a ella, abrazándose las rodillas e  intentando  asimilar  las  implicaciones  de  todo  lo  que  le  estaba  contando  Molly,  a quien  procuraba  no  juzgar  a  pesar  de  que  le  horrorizaba  la  crudeza  de  toda  la situación. Por otro lado, ahora veía con nuevos ojos la terrible noche en que Joe había muerto y se daba cuenta de que había cargado con un peso que no le correspondía. 

—No sabes cuánto te respeto por haberte decidido a contar la verdad —dijo al final—.  Siendo  egoísta,  tengo  que  reconocer  que  en  cierto  modo  estoy  aliviado, porque me he sentido muy culpable por lo que hice y dije en su momento. Igual que tú. 

Molly asintió con solemnidad. 

—La  conclusión,  Molly,  es  que  seguramente  tenemos  los  dos  parte  de  culpa. Los dos hicimos y dijimos cosas que no deberíamos. Sin embargo, no tenemos tanta culpa como el propio Joe. Si él no nos hubiera vuelto locos con su actitud, no habría sucedido lo que sucedió y aún estaría vivo. 

Molly clavó la mirada en las manos entrelazadas sobre el regazo. 

—Quizá  no  estuvo  bien  decirle  lo  que  le  dijiste  —continuó  Bruno—,  pero estabas asustada y muy dolida. Y quizá no estuvo bien que yo dijera lo que dije, pero estaba  desesperado  y furioso.  Además,  ¿qué  sentido  tiene  que  nos  pasemos  toda  la vida culpabilizándonos? A Alfie no le hará ningún bien, y él es lo único positivo que ha salido de todo esto. 

Molly  esbozó  una  trémula  sonrisa  y  Bruno  pensó  que  lo  entendía.  Se  inclinó 

hacia ella y añadió: 

—Molly... Hay una cosa que me gustaría que hicieras, pero tienes que confiar en mí. Si decides que prefieres no hacerlo, no insistiré. —Bruno tragó saliva—. Sé que... para mi madre sería muy importante saber que existe Alfie. Y si hay alguien que no tiene ninguna culpa de la muerte de Joe, esa es mamá, que probablemente ha sufrido más que ninguno de nosotros. ¿Podrías...? ¿Dejarías que viera al niño? 

Molly tragó saliva. 

—¿Tendría que... contárselo todo? 

Bruno  lo  pensó  con  calma.  La  situación  era  muy  delicada.  Estaba  en  juego  la sensibilidad de muchas personas, incluida Molly. 

—Creo  que...  sería  mejor  para  todos  que  no  supiera  toda  la  verdad.  Imagino que le avergonzaría saber cómo se comportó Joe contigo. 

En  los  ojos  de  Molly  hubo  un  destello  de  gratitud  por  el  hecho  de  que  Bruno presentara  la  situación  trasladando  el  protagonismo  a  Joe  y  evitando  convertirla  a ella en la mala. En todo caso, Bruno no quería hacerle pasar la vergüenza de repetir una  vez  más  su  versión  de  la  historia.  No  le  echaba  la  culpa,  pero  sabía  que  la 

 

 

confesión  había  sido  muy  dolorosa  para  ella  y  también  sabía  que  a  su  madre, independientemente  del  partido  que  tomara,  le  horrorizaría  la  sordidez  de  la historia. 

—¿Qué  te  parece  si  le  decimos...  que  te  enteraste  del  embarazo  cuando  Joe  ya había muerto, y que hasta ahora estabas demasiado asustada para decirnos nada? —

propuso—. Es la versión que me dio Hannah. 

Molly vaciló. 

—¿No te parece que es mentir? 

—Creo  que  es  una  mentira  piadosa  —dijo  Bruno,  acusando  la  crítica—.  Y 

sinceramente, no veo que en este caso decir la verdad sea beneficioso para nadie. Molly lo pensó un momento y acarició las orejas de Héctor. 

—Sí —dijo al final, con un suspiro—, me gustaría mucho que Alfie conociera a sus abuelos. 

 

Bruno se acercó al chalet de sus padres con el corazón en vilo. ¿Cómo les daría la noticia? El estado psicológico de Joanie era muy frágil. ¿Sería capaz de asimilar la impresión? 

Entró en la cocina sin llamar. Su madre estaba de pie junto al fregadero, todavía con la bata. 

—Mamá. 

—Bruno,  cariño...  —Estaba  demacrada.  Esbozó  una  sonrisa  fugaz  y  enseguida frunció el ceño—. ¿Ha pasado algo? 

Bruno se dio cuenta de su preocupación y se apresuró a tranquilizarla. 

—No, mamá. No ha pasado nada grave, pero quiero contarte algo. Será mejor que nos sentemos. 

Le acercó una silla de la cocina y su madre se sentó, desconcertada. 

—¿Qué pasa? ¿Qué me quieres contar? 

Bruno se sentó a su lado y le tomó una mano. 

—Escucha...  No  sé  muy  bien  cómo  empezar,  es  todo  un  poco  complicado. Pero... Joe estaba saliendo con alguien poco antes de morir. Joanie asintió. 

—Con Tamara. 

—No  sólo  con  Tamara.  Había  otra  chica.  Se  llama  Molly  y  trabajaba  en  el camping. 

Joanie adoptó una expresión absorta, intentando relacionar el nombre con una cara. 

—No me acuerdo... —dijo al final, negando con la cabeza. 

—No  importa.  Joe  y  ella  eran...  no  sé  qué  palabra  usar...  En  fin,  tenían  una historia, y Molly se quedó embarazada. 

Joanie lo miró desconcertada, sin saber cuál era la conclusión. Bruno habló tan deprisa como pudo: 

—Molly se enteró de que estaba esperando un hijo de Joe poco después de que él muriera. Tiene un niño, se llama Alfie. 

 

 

—Bruno  tragó  saliva  y  vio  que  su  madre  tenía  lágrimas  en  los  ojos—.  Es  tu nieto, mamá. Tienes un nietecito. 

Joanie cerró los ojos y casi se tambaleó por la impresión. 

—¿Dónde está? —susurró al final, aferrando la mano de Bruno. 

—Molly  y  Alfie  están  en  mi  casa.  Me  he  enterado  hoy  de  todo.  Molly  tenía miedo de contárnoslo. Temía que... que pensáramos que mentía o que iba en busca de dinero. 

Joanie  le  soltó  la  mano.  Estaba  temblando.  Tomó  aliento  varias  veces  y preguntó: 

—¿Puedo verlo? 

Bruno asintió. 

—Claro que puedes. 

Joanie estuvo un momento sin reaccionar. 

—¿Se parece a Joe? —susurró finalmente. 

—Un poquito —dijo Bruno después de pensarlo—. Tiene las cejas de Joe, creo. Y su boca. 

Joanie hundió la cara entre las manos, abrumada. 

—Espera  unos  minutos,  mientras  te  vas  haciendo  a  la  idea  —dijo  Bruno, abrazándola—, y luego vístete. Te llevaré en el coche y podrás verlo tú misma... 

 



 

 

Capítulo 19 

Mimi  estaba  muy  sorprendida.  Al  marcharse  de  Bath  ninguna  de  sus  amigas había mostrado la más mínima emoción. Ahora, en cambio, aunque sólo llevaba unas semanas  en  Mariscombe,  sus  colegas  le  habían  montado  una  fiesta  de  despedida. Habían bajado todos a la playa con cajas de cervezas y un equipo de música IT. Matt había  encendido  una  hoguera  en  la  que  habían  puesto  a  asar  salchichas  y hamburguesas. 

Todo  hacía  que  le  resultara  aún  más  difícil  marcharse  al  día  siguiente.  Le asustaba regresar a Bath, y todavía más tener que vivir con sus abuelos, de quienes no se fiaba. No le parecía bien que las recibieran con los brazos abiertos justo ahora, cuando  Mimi  ya  casi  tenía  edad  de  vivir  por  su  cuenta.  Era  mayor  que  su  madre cuando la había tenido. A buenas horas... 

Tanto a ella como a su madre les encantaba Mariscombe, pero desde el punto de  vista  práctico  no  tenía  nada  que  ofrecerles.  Además,  Victoria  necesitaba distanciarse  todo  lo  posible  de  George.  Mimi  había  entendido  por  fin  que  es imposible  forzar  la  reconciliación  de  dos  personas  que  no  están  destinadas  a  estar juntas. 

¿Era el caso de ella con Matt? Mimi cogió un botellín de Smirnoff Ice y miró a su amigo, que estaba cambiando el CD en el equipo de música que habían bajado a la playa.  Sabía  que  había  organizado  él  la  despedida,  avisando  a  todo  el  mundo  y reuniendo dinero para comprar comida y bebida. Por lo tanto, seguramente la quería. Sin embargo, Mimi seguía sin saber muy bien cuál era la situación. Habían intimado mucho,  salían  todas  las  noches  y  él  no  quedaba  con  nadie  más.  Comían  juntos, bebían juntos, bailaban juntos... pero ahí quedaba todo. Era como tener un amigo del alma. 

Mimi no se conformaba con eso. 

—Ven, vamos a dar un paseo —propuso. 

Ladeó la cabeza coquetamente y sonrió, comprobando que estaba un poco más borracha  de  lo  que  creía...  No  arrastraba  las  palabras,  pero  tenía  la  cabeza  algo aturdida. En realidad era mejor así. 

Echaron a andar por la playa. Mimi enlazó el brazo de Matt y anduvo con paso inestable  hacia  el  otro  lado  de  las  rocas,  a  una  calita  que  quedaba  oculta  de  las miradas. En un acceso de valentía, atrajo a Matt hacia ella, le pasó una mano por la nuca y lo besó. 

La respuesta de su amigo le dijo todo lo que necesitaba saber. Matt la besó con fervor y enredó los dedos en su pelo. Mimi deslizó las manos bajo la camiseta de él y empezó a explorar su piel. Cayeron los dos sobre la arena húmeda, ajenos a todo lo 

 

 

que no fuera su pasión. 

—Hazme el amor, Matt —dijo Mimi en voz baja. 

Él le apartó el pelo de la cara y la miró a los ojos. 

—No  puedo,  Mimi  —suspiró—.  Estás  a  punto  de  marcharte.  No  estaría  bien. Luego te arrepentirías. 

—No me arrepentiré —declaró Mimi, apretándose contra él. 

—Estás borracha, Mimi, y yo también. Sería una barbaridad enrollarme contigo mientras estás colocada. —Le acarició el pelo—. Vamos a esperar. Esperaremos hasta que los dos sepamos qué vamos a hacer con nuestra vida. 

Mimi se dejó caer sobre la arena, desanimada. 

—No te gusto. 

—¿Estas de broma? 

Matt  no  podía  creer  que  Mimi  no  hubiera  advertido  la  erección  que  apenas ocultaba la fina tela de los bermudas. Por eso mismo tenía que ir con cautela. A pesar de su apariencia dura, Mimi era tierna como un corderito y tremendamente ingenua. Desvirgarla el último día que iba a pasar en Mariscombe era una barbaridad. 

—No  tienes  idea  de  cuántas  veces  he  deseado  besarte  —dijo,  acariciándole  el pelo con dulzura—, pero sabía que estabas de paso y no quería empezar algo que no íbamos a poder terminar. 

Mimi parpadeó, intentando contener una lágrima. 

—No es justo. Yo no quiero irme... 

—Lo sé. Y yo no quiero que te vayas. Pero quizá... 

Mimi se incorporó, llena de esperanza. 

—¿Quizá…? 

—Quizá vengas a vernos. 

Matt no quería hacerle ninguna promesa. Había pasado por la misma situación otras  veces.  Amores  de  verano,  promesas  de  retorno,  relaciones  apasionadas  que parecían  muy  intensas  a  la  luz  del  crepúsculo  y  se  apagaban  al  cabo  de  un  par  de semanas de mensajes de texto cada vez más indiferentes. Su recelo era una forma de protegerse a sí mismo, no sólo a Mimi. Era el precio que había que pagar por vivir en Mariscombe, paraíso de tiempo limitado. 

—Ven aquí —la consoló—. La barbacoa ya estará. Vamos a comer algo. Le  dio  la  mano  y  los  dos  rodearon  las  rocas  para  regresar  al  lugar  donde  sus compañeros  anunciaban  que  la  barbacoa  ya  estaba  y  empezaban  a  repartir salchichas, patatas rellenas y mazorcas de maíz asadas. Mimi no quiso comer. Muerta de tristeza, engulló tres Smirnoff Ice en rápida sucesión y se fumó la mayor parte de un enorme canuto que iba circulando. 

Cuando se sintió un poco anestesiada, echó a andar hacia la orilla del agua. La marea había empezado a subir y llegaba casi a la altura de un gran flotador en forma de cocodrilo que un compañero había dejado abandonado. Mimi lo empujó hacia el mar y vadeó hasta dejar atrás la rompiente de las olas. Cuando el agua le llegaba por la  cintura,  se  agachó  y  se  sumergió  del  todo.  Luego  se  tumbó  boca  arriba  sobre  el flotador y se impulsó suavemente con las manos, mirando el cielo. Había hecho una 

 

 

tarde  espléndida  y  el  sol  empezaba  a  ocultarse  entre  los  grupos  de  rocas  que  se alzaban a uno y otro lado de la cala. 

Dejó  de  mover  los  brazos  y  cerró  los  ojos.  Cuando  el  sol  bajó  un  poco  más empezó a refrescar; Mimi estaba empapada, pero no le importó. No quería pensar en nada,  sólo  en  el  mar  y  en  el  cielo.  Sintió  que  la  cabeza  le  daba  vueltas.  Estaba aturdida  y  le  pesaban los  brazos  y  las  piernas.  El  flotador  daba  tumbos  en  el  agua. Mimi se sintió como una niña mecida en una cuna. 

A  pesar  de  su  aturdimiento,  se  dio  cuenta  de  que  la  corriente  empezaba  a arrastrarla lejos de las rocas, hacia mar abierto, pero le dio igual. Se sentía a salvo en su  barquita  y  decidió  que  cuando  quisiera  volvería  a  impulsarse  con  las  manos  y regresaría a la playa. En aquel momento pasó un nubarrón oscuro por delante del sol y Mimi notó que le caía una gota de lluvia sobre el vientre; luego cayó otra. 

¿Qué  más  daba  si  empezaba  a  llover?  De  todos  modos  ya  estaba  empapada. Además, la lluvia encajaba con su estado de ánimo. ¿No sería ella misma la que había hecho cambiar el tiempo con sus pensamientos sombríos? 

Una  ola  inesperadamente  violenta  golpeó  el  cocodrilo  y  estuvo  a  punto  de volcarlo.  Mimi  se  incorporó, asustada, Tal vez debería  intentar volver a la orilla. El cielo,  que  había  estado  despejado  y  azul  toda  la  tarde,  se  había  teñido  de  un  gris acerado y amenazador, y Mimi vio acercarse una cortina de lluvia torrencial. Empezó 

a  impulsarse  con  las  manos  pero  el  cocodrilo  avanzaba  con  determinación  en  la dirección  opuesta,  como  si  supiera  adónde  ir.  Recibió  el  impacto  de  otra  ola  y  esta vez Mimi cayó al agua. 

 

Afloró a la superficie escupiendo agua y se aferró al asa de plástico. El flotador era  demasiado  grande  y  no  podía  voltearlo  mientras  intentaba  sostenerse verticalmente en el agua. Mimi se aferró al borde con los brazos, pero resbalaba todo el tiempo. 

Las  olas  eran  cada  vez  más  altas  y  el  cielo  se  estaba  ennegreciendo.  La  lluvia arreciaba. Mimi agarró con fuerza el asa de plástico y comenzó a nadar hacia la orilla. De repente estaba a una distancia increíble. Y por algún motivo, parecía alejarse cada vez más. 

 

Matt  echó  arena  mojada  para  apagar  los  rescoldos  de  la  fogata,  aunque  había empezado a llover. Miró en derredor en busca de Mimi y pensó que habría vuelto a pie a casa, porque no se la veía por ningún lado. Quizá había pillado una rabieta. No le parecía muy propio de ella, pero las chicas eran impredecibles. A veces podían ser muy susceptibles. 

—¿Habéis visto a Mimi, chicos? —preguntó a los demás. 

—¿No se había metido en el agua con el cocodrilo? 

Matt corrió hacia la orilla y escrutó la superficie del mar en busca del flotador. Pero la lluvia estaba cayendo ya con mucha fuerza y no pudo ver nada más allá de las rocas. Las olas eran muy altas, seguramente pasaban de metro y medio. Nadie en su sano juicio se metería en el mar con ese tiempo. 

 

 

—Mierda 

Si  el  cocodrilo  no  se  veía  por  ninguna  parte  y  Mimi  tampoco,  sólo  había  una conclusión posible. Matt corrió en busca de sus compañeros, intentando serenarse y calculando cuánto hacía que no la habían visto. 

—¿Alguien tiene un móvil? Voy a avisar a la Guardia Costera. 

 

Media  hora  después  empezó  a  formarse  una  densa  niebla.  La  lluvia  caía horizontalmente,  tenue  pero  obstinada.  Mientras  las  rocas  del  horizonte  iban desapareciendo  de  la  vista,  Victoria  sollozaba  y  George  la  estrechaba  contra  él.  Le habría gustado poder tranquilizarla, pero no dejaba de mirar el mar sin resultado y tenía  la  impresión  de  que  su  esperanza  se  iba  desvaneciendo.  Era  imposible  saber dónde estaba Mimi con el cocodrilo  inflable…, si es que seguía sobre él. Si lo había volcado  una  ola,  ¿habría  tenido  la  fuerza  suficiente  para  aferrarse  otra  vez  al salvavidas, o estaría agitándose desesperadamente en el agua? 

Echó una mirada a su espalda y vio que se había corrido la voz y empezaba a congregarse mucha gente en el paseo marítimo. Los amigos de Mimi aguardaban a cierta  distancia,  pálidos  de  angustia  y  fumando  furiosamente.  Uno  de  ellos  había corrido a avisarles de lo que sucedía, y George se lo agradecía mucho aunque tenía una intensa sensación de impotencia. 

Como no vio a Lisa por ningún lado, George comprendió que se había retirado discretamente y le agradeció la delicadeza. Lisa sabía que en aquel momento Victoria lo  necesitaba y  no había puesto ninguna objeción. Con una punzada de  vergüenza, George pensó que Lisa era mucho mejor que ellos. 

En ese momento apareció el helicóptero de la Guardia Costera, de un amarillo incongruentemente alegre. Planeó un momento sobre sus cabezas, siguiendo la línea de la costa, y luego desapareció entre las rocas, en dirección al mar abierto. George se tranquilizó. Sabían lo que estaban haciendo. Hacían ese tipo de cosas todos los días... 

 

La Guardia Costera encontró a Mimi, exhausta y casi  inconsciente, aferrada al flotador,  y  la  llevó  directamente  al  hospital  de  Bamford.  George  cogió  el  coche  de Lisa y se fue hacia allá con Victoria. Encontraron a Mimi en un cubículo de urgencias, en vuelta en una manta térmica y conectada a un gotero. 

—Lo siento mucho, mamá. 

Tenía  la  cara  blanca  como  el  papel.  Cuando  la  besó,  Victoria  le  notó  la  piel increíblemente fría. 

—Mira que eres tonta... 

George  las  miró  mientras  se  abrazaban  estrechamente.  Tenía  el  estómago crispado por la angustia. Había faltado muy poco para que todo acabara en tragedia. El propio médico lo señaló cuando entró muy serio en el cubículo. 

—Ha  tenido  muchísima  suerte  de  salvarse.  La  combinación  de  alcohol  y  agua helada puede ser letal. Si hubiera perdido la conciencia, y con un oleaje como el que había, no habría tenido ninguna posibilidad. 

—Pero ¿se recuperará? —Victoria lo miró angustiada. 

 

 

—Sí —la tranquilizó el médico—. De todos modos quiero que pase la noche en observación. Ha estado a punto de sufrir una hipotermia. 

—¿Puedo quedarme con ella? 

El médico se encogió de hombros. 

—Como quiera, pero no es necesario. Yo le diría que se fuera a dormir a casa y viniera  mañana  a  primera  hora.  Obviamente,  si  hay  alguna  complicación,  la llamaremos. 

Victoria vaciló, reacia a abandonar a su hija. 

—Estoy  bien,  mamá  —dijo  Mimi—.  No  vale  la  pena  que  te  quedes.  Lo  único que quiero es dormir. 

—No me gusta dejarte aquí sola. Podrías necesitarme. 

Mimi sonrió. 

—¿Y  qué  harías?  No  tienes  ni  idea  de  primeros  auxilios,  odias  las  agujas,  te desmayas  cuando ves  una gota de sangre...  Vete a casa a dormir  y ven a buscarme mañana. 

Victoria  terminó  cediendo.  Rompió  a  llorar  tan  pronto  como  salió  al  pasillo  y George  la  abrazó  para  consolarla.  Una  pareja  que  pasaba  les  lanzó  una  mirada compasiva, imaginando que habían recibido una mala noticia. 

—Tranquila  —la  consoló  dulcemente  George,  mientras  Victoria,  con  los hombros temblorosos, hundía la cara contra su pecho—. Mimi se pondrá bien. Sé que has tenido una impresión muy fuerte, pero no hay necesidad de ponerse así. 

—No lloro por Mimi —balbuceó Victoria. 

—Entonces, ¿qué pasa? 

Victoria lo agarró de las solapas y lo miró a los ojos. 

—Creo que puedo estar embarazada. 

—Ah —George tardó un par de segundos en asimilar la noticia—. ¿Cómo que embarazada?  —preguntó  estúpidamente,  sintiendo  que  lo  invadía  un  extraño presentimiento. 

—Tengo un día de retraso. 

Hasta  George,  que  tenía  un  conocimiento  muy  sucinto  de  los  ciclos menstruales, fue capaz de hacer el cálculo. 

—¿Quieres decir que...? 

Victoria hizo un gesto de asentimiento y se deshizo otra vez en lágrimas. 

—Lo siento. No quería decírtelo. 

—¿Que pensabas hacer? 

—¡No lo sé! —Victoria se secó la nariz con la manga como si fuera una niña y respiró hondo, intentando calmarse—. No lo sé... De momento no es seguro, no me he  hecho  la  prueba  ni  nada.  Pero  tengo  la  sensación  de  que  sí,  presiento  que  estoy embarazada. 

George sintió la súbita necesidad de beber un trago muy largo. 

—Pensaba  que  tomabas  la  píldora.  No  me habría  enrollado  contigo  si  hubiera sabido que... ¡Llevas toda la vida con la píldora! Estabas obsesionada con no quedarte embarazada... 

 

 

—Dejé  de  tomarla  cuando  Nick  me  plantó  —explicó  lacónicamente  Victoria. Parecía  una  niña  de  doce  años,  con  la  cara  muy  pálida  y  los  ojos  muy  abiertos—. 

¿Qué voy a hacer? —preguntó con una vocecita suplicante. George calló un momento. 

—¿Que vamos a hacer? —la corrigió al final. 

—No puedo deshacerme del niño. Ni siquiera yo puedo hacer eso. Ni siquiera yo puedo ser tan egoísta. 

—¡Claro que no!  —Exclamó George, horrorizado por la idea—. ¡Ni  siquiera lo había pensado! 

—No tengo dinero, no tengo trabajo, no tengo casa... 

George  alzó  los  ojos  al  techo  un  momento,  como  si  allí  se  encontrara  la respuesta. 

—Me tienes a mí. 

—En  realidad  no,  ¿no  crees?  Es  Lisa  la  que  te  tiene  —balbuceó  Victoria—. Puedo  llevar  el  embarazo  en  secreto,  irme  a  vivir  a  un  sitio  discreto  y  criarlo  allí... Lisa nunca lo sabrá. 

—¡Ni  hablar!  —intervino  George,  tajante—.  Te  estás  montando  un  novelón victoriano... Es un asunto de los dos. Es nuestro niño... 

—George... —dijo Victoria, con una expresión que reflejaba un visible alivio. 

—¿Que? 

—No lo he hecho a propósito. Sé que es lo que todo el mundo pensará, lo que pensará Lisa... Pero no lo he hecho a propósito, puedes creerme. 

—Lo sé —reconoció George—. Sé que no lo hiciste a propósito. Si no recuerdo mal, no me obligaste precisamente. 

Se  enjugó  una  gota  de  sudor  de  la  frente.  De  repente  el  hospital  le  parecía mucho más caluroso. 

—Supongo que será mejor que te hagas primero la prueba, para comprobar si realmente estás embarazada. No vale la pena liarlo todo por una falsa alarma. Victoria apretó los labios con tanta fuerza que se volvieron casi blancos, en un esfuerzo por no volver a llorar. 

—Podemos  comprar  un  kit  de  prueba  en  Bamford,  en  uno  de  esos supermercados que están abiertos toda la noche —susurró—. ¿Me acompañas? 

—Claro que te acompaño... 

 

Media  hora  después,  George  recorría  a  pasos  nerviosos  la  sección  de  frutas  y verduras  mientras  Victoria  hacía  la  prueba  en  el  baño.  Habían  encontrado  un  gran surtido de kits para elegir, incluido uno que garantizaba el veredicto antes de la fecha de inicio de la próxima regla. Victoria, fiel a su carácter, compró el más caro. 

—Enseguida vuelvo —dijo—. Aquí pone que sale en dos minutos. George, admirando una pila de relucientes berenjenas, pensó en lo extraña que era  a  veces  la  vida.  La  situación  era  absolutamente  surrealista,  y  todo  por  un momento  de  debilidad  suya.  Por  supuesto,  era  posible  que  Victoria  no  estuviera embarazada. 

 

 

La  menstruación  podía  haberse  retrasado  por  multitud  de  motivos.  Había tenido  una  temporada  muy  estresante,  o  quizá  el  cuerpo  se  estaba  adaptando  al hecho  de  dejar  la  píldora  después  de  tantos  años.  Después  de  todo,  no  es  tan  fácil quedarse embarazada, ¿no? Había sido un polvo muy rápido, no había durado más de  treinta  segundos,  si  no  recordaba  mal.  Sí,  era  muy  improbable,  intentó 

tranquilizarse... 

Se volvió hacia la zona de entrada justo cuando Victoria salía del baño. La vio mirar  en  derredor,  buscándolo,  y  sus  miradas  se  encontraron.  La  expresión  de Victoria no delataba nada. Se limitó a mirarlo mientras George corría hacia ella. 

—¿Y bien? 

Victoria esbozó una sonrisa temblorosa y sus ojos se llenaron de lágrimas. ¿Qué 

significaba? Parecía... feliz. Seguramente había salido negativo. 

—Positivo. 

El corazón de George dio un vuelco y su estómago se llenó de mariposas. Plantado en la entrada del súper, bajo la cruda luz de los fluorescentes y con los clientes  empujando  con  el  carrito  para  que  los  dejara  pasar,  comprendió  que  era  la respuesta que estaba esperando. 

 

Lisa alcanzó la puerta antes de que George terminara de abrir, ansiosa por saber cómo estaba Mimi. 

—¿Se  encuentra  bien?  ¿Por  qué  no  habéis  llamado?  Habéis  tardado  una eternidad. Estaba muy preocupada. 

George entró en el vestíbulo con paso cansado. 

—Mimi se recuperará. Tiene que pasar la noche en observación, eso es todo. 

—Gracias a Dios. 

—Lisa... —Lisa lo miró. George tenía una expresión sombría y apretaba la boca con dureza.  —No sé cómo empezar...  —Se aclaró la voz, en un intento de formular las palabras adecuadas—. Victoria está embarazada. 

Lisa parpadeó sorprendida—. ¿Cómo ha sido? Mierda,.. Sólo le faltaba eso... Y 

supongo que ahora no podemos echarla... 

Se interrumpió en el momento en que comprendió la situación. 

—Es tuyo. 

—Sí —dijo George—. Lo siento. 

Lisa clavó en el aire una mirada ausente. 

—La  verdad  es  que  no  me  sorprende  —declaró—.  Creo  que  ni  siquiera  estoy enfadada. 

—Pues  deberías  estarlo.  ¡Yo  estoy  furioso  conmigo  mismo!  Lisa  suspiró 

hondamente y George la miró angustiado. No sabía qué más decir para arreglar las cosas. 

—Te  quiero,  Lisa.  Pienso  que  eres  fantástica,  maravillosa,  y  que  nunca  habría podido  levantar  este  sitio  sin  ti.  —George  juntó  las  manos,  buscando  las  palabras justas—. Pero... 

—Pero  estás  enamorado  de  ella  —concluyó  Lisa  con  naturalidad—.  No  has 

 

 

podido distanciarte. Sé que intentaste convencerte a ti mismo, y convencerme a mí, de que sí podías, pero está claro que en el momento en que Victoria cruzó esa puerta, caíste bajo su embrujo. 

—¿Qué vamos a hacer? 

George la miró en busca de respuestas. Sabía que Lisa era más fuerte que él. Si alguien podía encontrar la solución a todo aquel lío, era ella. Lisa lanzó una mirada a la recepción. Al cabo de dos días llegarían los primeros huéspedes. Se encogió de hombros, abatida. 

—Vender  el  negocio,  supongo,  y  recuperar  el  dinero  invertido.  Ya  hay  un montón de reservas previstas. 

—Es una pena. Después de haber dedicado tanto trabajo... 

—También puedes comprarme mi parte. 

George no pudo evitar desear que Lisa empezara a pegar gritos, incluso que le pegara.  Pero  era  una  mujer  tremendamente  práctica,  muy  terrenal.  Era desconcertante,  y  George  se  sentía  aún  más  culpable  porque  sabía  que  nadie  podía ser  tan  duro  y  que  Lisa  debía  de  estar  en  realidad  destrozada,  aunque  no  lo demostrase. No le gustaba pensar que le había roto el corazón. 

—Me temo que no puedo permitírmelo. —«Y menos con un niño en camino» se dijo—. Además no me parece justo, con todo lo que te has implicado. 

—No tanto como tú con Victoria.  —George dio un respingo, pero al menos se alegró de que Lisa reaccionara de algún modo—. ¿Dónde está, por cierto? 

—La he dejado en un hotel. 

—No hacía falta, ¿no? —se burló Lisa. 

—No me atrevía a traerla aquí. 

—¿Por qué no? El daño ya está hecho. —Su voz tenía un deje de amargura. 

—Yo no quería hacerte daño. 

—No, claro que no —respondió Lisa, enérgica—. Es evidente que era inevitable. Y de todos modos, yo nunca aceptaría ser plato de segunda mesa. 

—Lisa,  tú  no  eres  plato  de  segunda  mesa.  Tienes  que  creerme.  No  es  así  ni mucho menos. Eres guapísima, tienes talento, eres sexy, eres...  —George se encogió 

de hombros sin saber qué más decir—. Eres impresionante. Impresionante. 

—Pero no soy Victoria. 

Lisa siempre había sabido ir al grano. 

—No —respondió George con un suspiro. 

—No sé dónde anda Justin —respondió Lisa, irguiéndose—. Creo que ha salido con Joel. Se lo contaré cuando vuelva. Tú más vale que vayas a buscar a Victoria. —

Calló  un  momento  y  añadió—:  Nos  reuniremos  mañana,  cuando  hayamos  tenido tiempo  de  reflexionar  sobre  qué  queremos  hacer  cada  uno.  Pongamos  que...  ¿a  las diez? 

¿Cómo demonios podía ser tan profesional cuando todo su mundo acababa de venirse abajo? George la miró con asombro, contemplando la barbilla alzada en aquel gesto de desafío que había llegado a conocer tan bien. Lisa pestañeó y George se dio cuenta  de  que  intentaba  contener  las  lágrimas.  La  conocía  y  sabía  que  no  querría 

 

 

llorar delante de él. 

—A las diez, entonces... —dijo, y se marchó a toda prisa. En cuanto George salió 

por  la  puerta,  Lisa  se  irguió  y  esbozó  una  sonrisa  avergonzada.  Había  estado esperando  durante  todo  el  día  el  momento  adecuado  para  decirle  que  no  quería casarse con él. Lamentaba haber aceptado delante de tantos testigos y se preguntaba cómo  demonios  se  las  había  arreglado  para  terminar  comprometida  y  cómo  iba  a librarse del lío sin herir los sentimientos de George. 

Ahora ya no hacía  falta preocuparse. Decirle que nunca había querido  casarse con él parecería una venganza. Además, no quería hacer nada que le hiciera sentirse menos culpable. 

«Dichosos  hombres»,  pensó.  ¿Es  que  nunca  aprendería?  Con  los  ojos empañados por las lágrimas, Lisa atravesó el salón, salió a la terraza y bajó a la playa. Por lo que sea, las cosas siempre parecen menos graves en la playa. 

 



 

 

Capítulo 20 

Habían  decidido  que  sería  Hannah  la  que  comunicaría  al  personal,  con  la mayor  discreción  posible,  la  historia  de  Molly  y  Alfie.  En  realidad  era  un  dudoso honor,  ya  que  era  muy  difícil  soltar  aquel  bombazo  como  si  no  pasara  nada.  Pero Hannah  comprendía  que  a  Bruno  le  habría  resultado  aún  más  incómodo,  y  era evidente que no podían seguir manteniendo el secreto. 

Por eso Hannah estaba ahora plantada en medio del cuarto de descanso, con los puños  apretados  y  las  uñas  clavadas  en  las  palmas  de  las  manos,  asistiendo  a  la reacción de Caragh ante la revelación. 

—¡Joder! —exclamó Caragh, regocijada—. ¡Qué buen truco! Ojalá se me hubiera ocurrido a mí. 

—¿Truco? —repitió Hannah, ceñuda—. ¿Qué quieres decir con eso de «truco»? 

—Bueno... ¿cómo se puede demostrar que es hijo de Joe? Yo no creería nada de lo que dijera esa zorra. 

Hannah dio un paso hacia ella. 

—¿Cómo la has llamado? 

—Molly  Mahoney  es  una  zorra  —insistió  Caragh—.  Una  zorra  y  una manipuladora  que  apareció  de  no  se  sabe  dónde  hace  dos  años.  Es  una  maniobra perfecta. No creo que se pongan a exhumar el cadáver para hacer la prueba del ADN, 

¿no  te  parece?  —Se  echó  a  reír—.  Es  como  una  historia  de  Catherine  Cookson,  con niños nacidos fuera del matrimonio... Aunque para mí que ese crío podría ser hijo de cualquier chaval de Tawcombe. 

—Retira lo que has dicho —exigió Hannah, temblando de rabia. 

—¿Qué? 

—Retira lo que acabas de decir de Molly. 

—¡Anda ya! —respondió Caragh, con un centelleo de burla en la mirada—. ¿A qué viene tanta lealtad? Ah, claro: Molly te defendió una vez, ¿no? Por lo visto, todos los tarados habéis decidido hacer piña... 

—Cállate ya, Caragh —dijo Frank, dando un paso hacia ella. 

—¿Como has dicho? —protestó Caragh, alzando las cejas. 

—Pide disculpas a Hannah. 

—¡Joder! ¿Por qué todo el mundo me exige disculpas? El único que tendría que pedirle disculpas es Dios por haberle dado esa napia. Eso sí que es imperdonable. Caragh se recostó contra el respaldo de la silla, tremendamente satisfecha de sí 

misma. Frank no sabía qué hacer. 

—Fuiste tú —dijo Hannah, sin inmutarse. 

—¿Fui qué? —Caragh se volvió hacia ella, mirándola con inocencia. 

 

 

—Cuando  llamé  al  hospital  para  disculparme  por  faltar  a  la  operación,  me dijeron que estaba cancelada. Alguien la había anulado dos semanas antes. 

—¿Eso  te  dijeron?  —Caragh  se  encogió  de  hombros  con  indiferencia—.  No  sé 

de qué me hablas. 

—Tranquila —añadió Hannah con voz melosa—, de hecho me hiciste un favor. Si  la  hubiera  anulado  el  mismo  día,  habría  perdido  todo  el  dinero,  pero  como  tú 

avisaste  con  dos  semanas  de  antelación,  pudieron  dedicar  a  otra  persona  el  tiempo reservado.  Me  han  devuelto  todo  el  importe  y  me  han  dado  cita  para  dentro  de quince días. 

—¿Qué operación? —preguntó Frank, desconcertado. 

—¿Necesitas preguntarlo? —respondió Caragh, desdeñosa. 

—No  me  avergüenza  explicarlo  —respondió  Hannah—.  Iba  a  hacerme  una operación de nariz. 

—¿Por qué? —Frank pensó que se le escapaba algo. Apenas dos minutos antes, estaban hablando de niños abandonados. 

—¿Por  qué...?  —bufó  Caragh,  partiéndose  de  risa—.  «¿Porqué  qué  solo  la nariz?», quieres decir. 

—¡Eres una cabrona! —exclamó Frank, mirándola fijamente. 

—¡Anda ya! —respondió Caragh—. Al contrario... Gracias a mí se ha ahorrado cuatro mil libras. 

Extendió  la  mano  y  se  contempló  las  uñas.  Frank  le  lanzó  una  mirada desdeñosa, dio media vuelta y salió de la habitación. 

Hannah descendió a la altura de Caragh y la miró a los ojos. 

—Puedes decir lo que quieras de mí —dijo sin alterar la voz—, pero si no retiras inmediatamente lo que has dicho de Molly, serás tú la que necesitará una cirugía. 

 

Bruno estaba en su despacho. Le dolía la cabeza por el exceso de café y la falta de  sueño.  Habían  sido  dos  días  increíbles.  Sentía  un  vuelco  en  el  corazón  cada  vez que  pensaba  en  la  cara  de  su  madre  al  ver  a  Alfie.  Había  habido  lágrimas,  por supuesto; muchas lágrimas. La situación había tenido  su parte dolorosa, había sido tremendamente emotiva. Hasta su padre había terminado llorando, cosa que Bruno no recordaba haberlo visto hacer nunca, ni siquiera cuando la muerte de Joe. Molly se había mostrado recelosa, seria y defensiva, pero ya era de prever. Y seguramente los  esperaba  una  temporada  un  poco  complicada.  Había  demasiadas  emociones  en juego para dar por supuesto que no iban a tener ningún problema. Sin embargo, en otro sentido, también había sido una experiencia maravillosa. Bruno  suspiró  al  oír  que  alguien  llamaba  a  la  puerta  con  los  nudillos.  Tenía ganas de largarse a casa, prepararse algo de comer y dormir un poco. 

—Adelante. 

La puerta se abrió y apareció Frank. Parecía nervioso. 

—Siéntate, Frank. ¿Qué puedo hacer por ti? 

Frank  tomó  asiento  delante  del  escritorio.  Bruno  vio  que  le  temblaban  las manos. 

 

 

—¿Qué sucede? 

Frank dobló el gorro de cocinero sobre el regazo y comenzó a hablar: 

—No  te  gustará  lo  que  voy  a  decirte.  Vas  a  tener  que  buscar  una  nueva directora y un nuevo jefe de cocina. Me da igual si me denuncias y acabo en la cárcel. No puedo estar más tiempo callado. 

 

Aquella  tarde,  terminado  el  trabajo,  Hannah  se  fue  a  su  habitación  y  se derrumbó  sobre  la  cama.  El  terremoto  emocional  de  los  dos  últimos  días  la  había dejado exhausta. La discusión con Caragh la había afectado mucho... Hannah había terminado  saliendo  dignamente  del  cuarto  de  descanso  ante  la  negativa  de  su compañera  a  pedir  disculpas,  pero  le  dolía  que  Frank  la  hubiera  dejado  sola.  No podía creer que fuera tan cobarde. De todos modos, quizá había actuado así porque Caragh lo tenía amenazado con horribles torturas. 

Sonó  un  golpe  en  la  puerta,  tan  tenue  que  al  principio  Hannah  no  lo  oyó.  A continuación hubo otro golpe más fuerte. 

—¿Si?  —preguntó  Hannah.  Se  incorporó  sobre  la  cama,  sin  saber  quién  podía ser. 

Frank abrió la puerta y entró, con un aspecto bastante agitado. 

—Ah, eres tú —dijo Hannah, cortante—. ¿Qué pasa? 

—Ya se ha ido —dijo Frank, maravillado. 

—¿Quién? 

—Caragh. 

Frank se sentó en el borde de la cama sin esperar a que Hannah lo invitara. 

—Se  lo  he  contado  todo  a  Bruno.  Los  chanchullos  y  las  estafas  que  había montado. He tenido que decirle que yo también estaba metido, porque está claro que Caragh no habría perdido la oportunidad de acusarme. 

—¡Joder! 

—No  podía  soportarlo  más,  Hannah.  Me  estaba  volviendo  loco.  ¡Es  una cabrona! Te ha tratado mal a ti y trata mal a todo el mundo, pero me tenía pillado. La única forma de alejarme de ella ha sido confesar mi participación. 

—Entonces...  ¿estás  despedido?  —quiso  saber  Hannah,  poniéndole  una  mano en el hombro. 

—No —Aún mientras lo decía, Frank no terminaba de  creerlo—. Bruno me ha pegado una bronca de cuidado, pero también ha dicho que si he tenido la valentía de contarlo, es que soy básicamente una persona íntegra. 

—¿Y Caragh? 

Frank sonrió de oreja a oreja. 

—Le  ha  dado  media  hora  para  hacer  las  maletas  y  ha  llamado  a  un  taxi  para que la deje en la estación. 

—¡Ja!  —Hannah  se  derrumbó  sobre  la  cama,  riendo  y  pateando  de  júbilo—. 

¡Bien por ti! 

—Pensaba que la había cagado,  que me despedirían... pero no podía aguantar una noche más. 

 

 

Hannah recordó los arañazos y se incorporó. 

—¿Como tienes la espalda? 

—Bien —respondió Frank, mirándola fijamente. 

Hannah le sostuvo la mirada. 

—¿Que pasa? 

Hannah pestañeó. Al cabo de un instante estaba entre los brazos de Frank, los dos  se  besaban  y  era  evidente  que  no  era  por  compasión  ni  por  amabilidad  ni  por desesperación.  Deslizó  las  manos  bajo  la  camiseta  de  Frank,  sabiendo  que  esta  vez tenía todo su cuerpo para ella, y se deleitó con cada centímetro de su piel. Y Frank se sintió en el paraíso, dejándose llevar por el placer de ser acariciado con dulzura. Después, tumbados los dos en la cama, se miraron, rieron de cómo habían ido las cosas y volvieron a besarse. 

—Eres muy guapa, ¿sabes? —susurró Frank. 

—Ahora  sí  que  estás  mintiendo,  —Hannah  rió—.  No  hace  falta  que  me  digas eso. 

—Lo  digo  en  serio.  No  te  operes.  No  necesitas  operarte...  No  quiero  que cambies ni un solo pedacito de tu cuerpo. 

Hannah se colocó boca arriba y clavó la mirada en el techo. 

—Te lo digo sinceramente —dijo Frank, incorporándose—. Anula la operación. Piensa en todo lo que podrías hacer con cuatro mil libras. Hannah guardó silencio un momento. 

—No  me  convencerás,  Frank.  —Estaba  plenamente  decidida—.  Llevo  mucho tiempo  pensándolo,  y  aunque  hoy  se  ha  hecho  realidad  un  sueño...  —lo  miró 

sonriendo  y  le  acarició  el  brazo  con  un  dedo—...  mi  sueño  más  salvaje...,  eso  no cambia el hecho de que no quiero vivir con  esta nariz. Y no tengo por qué hacerlo. Me  voy  a  operar,  tal  como  pensaba,  y  no  puedes  hacer  absolutamente  nada  para hacerme cambiar de idea. 

 

Desde el despacho, Bruno había llamado a su abogado. No pudo evitar reír al pensar  en  el  desconcierto  con  que  el  hombre  había  acogido  sus  explicaciones,  toda aquella  historia  de  hijos  ilegítimos,  directoras  tramposas  y  fondos  fiduciarios.  Se frotó la barbilla. Necesitaba un afeitado, una copa y una siesta, no necesariamente en este orden. 

De nuevo llamaron a la puerta. A este paso no podría disfrutar de ninguna de las tres cosas. 

—Adelante —dijo con un suspiro. 

Era  Lisa.  Bruno  se  animó  repentinamente.  Si  era  ella  quien  interrumpía,  no  le importaba. 

—¡Lisa! Oye, la fiesta fue fantástica. Lo siento, aún no te he enviado una carta de agradecimiento. Han sido unos días un poco... agitados. 

—Sí, para nosotros también. No te quiero entretener mucho. Bruno frunció el ceño. Había algo extraño en su actitud. Lisa se comportaba de una  forma  extrañamente  altiva  y  profesional,  sin  su  alegría  y  su  naturalidad 

 

 

habituales. 

—¿Ha pasado algo? 

—He pensado que podría interesarte una opción de compra privilegiada. Como al principio te interesaba el hotel… 

—¿Opción de compra? 

—Sobre el Rocks. Vamos a venderlo. 

Bruno estuvo a punto de caerse de la silla. 

—¿Que dices? ¿Por qué? 

Lisa  cerró  los  ojos  y  declamó  la  explicación  en  un  tono  monótono,  como  si  la hubiera memorizado. 

—Victoria  está  embarazada;  espera  un  niño  de  George.  Justin  se  va  a  Sidney con Joel y quiere recuperar la inversión por que si Victoria anda por aquí no quiere saber nada del Rocks... Y yo no puedo pagar la parte de ninguno de los dos... En fin, no sé qué voy a hacer, pero da igual. Me encantan los retos. Le sonrió jovialmente. 

—Entiendo. —Bruno hizo un gesto de asentimiento. 

—Y por eso he venido. Tenía que preguntártelo. ¿Te interesa? Si no es así, me voy directa a la inmobiliaria. 

—Cálmate,  Lisa.  Estás  hablando  a  una  velocidad  de  vértigo.  Déjame  que  te invite  a  una  copa.  Te  puedo  asegurar  que  necesito  una,  después  del  día  que  he tenido. 

No  quería  decantar  la  conversación  hacia  su  propio  y  complicado  fin  de semana.  No  iba  a  robarle  el  protagonismo,  aunque  por  lo  que  parecía,  estarían  en igualdad de condiciones. Lo que hizo fue servir dos grandes vasos de whisky. Lisa  aceptó  agradecida  el  vaso  y  tomó  un  trago.  Bruno  vio  que  estaba mentalmente agotada. Parecía ofuscada bajo su fachada de energía. Pobrecita... ¿qué 

demonios le habría pasado? Supuso que más adelante ya se enteraría de los detalles; en  ese  momento  solo  podía  pensar  en  que  era  una  suerte  no  haberse  acostado  con Victoria. Eso sí que habría complicado las cosas. 

—Bueno, ¿qué opinas? —preguntó Lisa, ansiosa por entrar en materia. Bruno hizo girar el whisky en el vaso, mientras meditaba su respuesta. 

—Ahora  mismo  no  puedo  permitirme  comprar  el  Rocks  —dijo  al  final—,  No tan  pronto.  Estoy  invirtiendo  mucho  dinero  en  mi  hotel  y  además...  tengo  que resolver  unos  asuntos.—Dio  un  trago  a  la  bebida—.  Pero...  podría  interesarme participar en el negocio. Puedo adquirir..., digamos... dos tercios. Lisa bajó la vista y clavó la mirada en el fondo del vaso ya vacío. 

—No  es  exactamente  lo  que  estamos  buscando.  Creo  que  necesitamos  alguien capaz de comprar el hotel en el acto. Pero puedo decirle a George que venga a hablar contigo. 

—No,  no  me  has  entendido.  —Bruno  volvió  a  servirle  whisky—.  No  estoy  ni remotamente  interesado  en  asociarme  con  George.  La  única  persona  con  la  que querría hacer negocios eres tú... 

Lisa alzó la cara bruscamente. 

 

 

—¿Conmigo? 

—¿Por qué tienes que renunciar al Rocks, cuando has trabajado tanto para que funcione? Al fin y al cabo te encanta Mariscombe, ¿no? 

—Sí, claro, pero... 

—Pero ¿qué? 

—No puedo llevarlo yo sola. 

—No era eso lo que te estaba proponiendo. En mi hotel trabaja mucha gente... hay muchas personas con talento, a la espera de una oportunidad nueva. Las  ideas se agolpaban en la  cabeza de Bruno. Volvió a sentirse como antaño, cuando  era  el  broker  que  trabajaba  sin  cesar,  entusiasmado  por  la  emoción  de  las compras  y  las  ventas.  Frank  sería  perfecto  en  el  Rocks.  Y  Hannah...  le  faltaba experiencia  para  ocupar  el  puesto  de  Caragh,  pero  podía  dirigir  un  hotel  pequeño. Sintió un subidón de adrenalina. 

—¿Qué te parece? —preguntó. 

—No lo sé. La verdad es que no se me había ocurrido esta posibilidad. 

—A mí me parece perfectamente razonable. 

Lisa se mordió el pulgar; pensativa. Lo que decía Bruno tenía sentido. Le daba mucha  pena  tener  que  renunciar  al  hotel  mientras  todos  los  demás  parecían  estar consiguiendo lo que ansiaban. Le había dolido que Justin no se hubiera mantenido a su lado; había confiado en que compraría la parte de George, pero por lo visto estaba decidido a empezar una nueva vida y de todos modos Lisa no estaba segura de que fuera muy fiable como socio. Bruno, en cambio... Bruno era serio y sensato. Conocía Mariscombe  y  sabía  cómo  funcionaban  las  cosas  en  el  pueblo.  Además,  tenía  una cualidad  de  la  que  ella  carecía:  una  idea  clarísima  del  estilo.  Con  su  buen  gusto, podía hacer maravillas en el Rocks. 

Decidió que sería un compañero perfecto. 

 



 

 

Capítulo 21 

El día de Navidad, Lisa se despertó muy temprano. Le sucedía desde siempre, desde que era pequeña. Incluso ahora, siendo ya treintañera y a pesar de estar sola, no pudo evitar que la expectación la arrancara del sueño y le produjera un cosquilleo en el estómago. 

Sus  ojos  buscaron  las  cifras  luminosas  del  despertador.  Eran  apenas  las  cinco. Más valía que intentara seguir durmiendo. Nada la reclamaba, y si se levantaba tan pronto terminaría agotada al cabo de unas horas. El hotel estaba lleno..., era increíble cuánta gente se animaba a pasar las fiestas fuera de casa. Habían recibido solicitudes como  para  llenarlo  varias  veces,  gracias  a  las  numerosas  reseñas  aparecidas  en revistas y suplementos dominicales, que lo calificaban de establecimiento ideal para una  tranquila  escapada  navideña.  Casi  todos  los  huéspedes  eran  parejas  jóvenes, deseosas  de  escapar  de  la  tiranía  de  las  fiestas  familiares  y  ahorrarse  el  trabajo  de prepararlo  todo.  El  Rocks  había  organizado  una  oferta  de  lujo  de  una  semana  de duración que había empezado el día anterior, con tratamientos estéticos y un masaje relajante  para  cada  huésped,  una  cena  a  base  de   culibiac  de  salmón  y  pastel  de castañas  con  chocolate  blanco  y  un  pase  de  “Qué  bello  es  vivir”  en  la  pantalla  de plasma del salón con la chimenea encendida y licores y champán a discreción. El  desayuno  consistiría  en  brioches  con  champiñones  silvestres  y  huevos revueltos,  y  los  clientes  encontrarían  en  cada  uno  de  los  asientos  un  regalo cuidadosamente  elegido  por  Lisa:  refinados  cuadernos  de  viaje  con  tapas  de  cuero para  los  hombres  y  velas  exquisitamente  perfumadas  para  las  mujeres.  Eran obsequios impersonales pero elegantes que los clientes iban a poder usar realmente, y estaban envueltos en papel dorado y atados con cinta de otomán en violeta oscuro. Lisa sonrió para sí... George se habría sentido orgulloso. Los  últimos  meses  habían  sido  fantásticos.  Lisa  lo  pasaba  en  grande gestionando  el  hotel.  Se  le  daba  muy  bien  atender  a  los  huéspedes  y  había conseguido  reunir  un  equipo  maravilloso,  compuesto  por  empleados  leales  y eficientes que estaban tan orgullosos como ella de trabajar en el Rocks. Apenas tenía tiempo de sentirse deprimida y además contaba con el apoyo de Bruno, que le dejaba llevar el hotel a su gusto pero estaba siempre cerca cuando Lisa necesitaba un consejo o una segunda opinión. Una vez al mes salían a cenar para hablar de los resultados y buscar nuevas ideas para el futuro. 

 

Entretanto, George, como un amigo fiel, había procurado no perder el contacto. Ahora  vivía  con  Victoria,  en  Bath.  Había  recuperado  su  puesto  en  su  antigua empresa,  donde  no  habían  conseguido  encontrar  un  sustituto  adecuado,  y  Victoria 

 

 

estaba a punto de abrir una «tienda-taller de diseño y decoración», fuera eso lo que fuese. Mimi había empezado a estudiar en la universidad y Lisa le había prometido un trabajo de camarera de planta para el verano siguiente. George telefoneaba de vez en  cuando  para  asegurarse  de  que  todo  iba  bien,  tanto  en  lo  personal  como  en  lo referente al hotel. Lisa no le guardaba rencor. No valía la pena pelearse, y además, no tenía  tiempo  de  compadecerse  de  sí  misma.  Estaba  volcada  en  el  trabajo,  que  la llenaba  por  completo,  y  no  necesitaba  a  nadie.  Se  sentía  a  gusto  viviendo  sola. Tendría que haber hecho caso de su instinto y no haberse embarcado  jamás en una relación de pareja. 

Echaba  de  menos  el  sexo,  claro  está.  De  vez  en  cuando  anhelaba  el  contacto físico  con  otro  ser  humano,  pero  se  tranquilizaba  pensando  que,  si  llegaba  a  estar muy desesperada, en Mariscombe había siempre un montón de treintañeros de fin de semana y no le costaría mucho tener una aventurilla sin complicaciones. La mayoría tenían  alguna  novia  en  alguna  parte  y  no  protestarían  ante  un  rollo  de  una  noche. Una  o  dos  veces,  algún  huésped  había  tratado  de  ligar  con  ella.  El  hotel  tenía  otra oferta  para  despedidas  de  soltero,  carísima,  para  alejar  a  los  gamberros...  costaba quinientas libras por persona, cantidad que comprendía actividades de surf o remo y una  cena  de  lujo  con  vinos  exclusivos.  Quienes  la  contrataban  eran  tipos  que  se presentaban en el hotel en sus Audis o sus Porsches y que usaban carísimas prendas deportivas durante el día y elegantes trajes de Paul Smith o de Armani por la noche. Alguna vez Lisa se había sentido tentada de aceptar, pero prefería ser prudente. En aquellos momentos, su prioridad era la autoconservación. Se  arrebujó  entre  las  sábanas  y  se  dio  la  vuelta  para  intentar  dormir,  pero cuando cambió de postura notó algo. Extendió un pie para explorar y se dio cuenta de  que  había  algo  sobre  la  cama,  algo  que  no  estaba  allí  cuando  se  había  ido  a dormir. Se incorporó consternada, apartó las mantas y extendió un brazo, tanteando. Encontró un objeto suave y pesado y encendió rápidamente la lamparilla. Era  un  calcetín,  un  enorme  calcetín  de  terciopelo  blanco  con  reborde  de plumón. Lisa deslizó la mano por el terciopelo, palpando los paquetitos del interior y escuchando  el  crujido  del  papel  de  envolver,  y  sintió  una  punzada  de  nerviosa nostalgia.  La  magia  del  calcetín  de  Navidad  era  eterna,  nunca  se  perderían  la curiosidad,  la  intriga  y  la  expectativa.  Con  la  boca  seca,  Lisa  abrió  el  primer paquetito. Estaba envuelto en papel de seda blanco y atado con una cinta plateada, remedando los colores del calcetín. Dentro había una bufanda a rayas y unos guantes a juego, perfectos para pasear por la playa. Lisa sonrió y se envolvió el cuello en la bufanda antes de desenvolver los siguientes regalos. 

Había  un  tubo  de  loción  para  el  cuerpo,  un  bote  de  sales  de  baño  con  olor  a rosas, un pasador calado y adornado con plumas negras, un antifaz de seda relleno de un líquido relajante con aroma a lavanda para las siestas espontáneas, un par de calcetines de andar por casa de cachemira rosa y refuerzo de cuero en la base... Todos eran regalos perfectos para ella..., cosas que nunca se le habría ocurrido comprar pero que  encajaban  perfectamente  con  lo  que  habría  elegido  de  haber  tenido  tiempo  y ganas. 

 

 

Sentada en la cama y rodeada de papeles arrugados y cintas plateadas, con los regalos en el regazo, notó que el corazón le palpitaba más deprisa de lo que debería. El sentido común le decía que sus empleados le habían hecho un obsequio colectivo porque sabían que no encontraría regalos al despertarse. Lisa inspiraba esa clase de lealtad...  Al  fin  y  al  cabo,  ella  había  hecho  a  cada  uno  un  regalo  cuidadosamente escogido, para señalar lo mucho que agradecía su participación en el proyecto. Sin  embargo,  no  se  imaginaba  a  ninguno  de  ellos  entrando  en  el  tipo  de comercios donde se encontraban aquellos objetos. No eran las baratijas que se podían comprar  en  Bamford,  donde  había  unas  pocas  tiendas  y  supermercados  y  un mercado  tradicional,  pero  ninguna  boutique  y  ninguna  tienda  de  lujo.  Y  aunque hubieran desembolsado veinte libras cada uno, cosa que Lisa habría encontrado más que generosa, la suma total no habría alcanzado para pagar aquel tesoro. Mientras se duchaba no pudo evitar sonreír. Después se echó la loción corporal y disfrutó de su espléndido aroma, y a lo largo del día no pudo evitar estremecerse cada vez que lo olía. 

Bruno la telefoneó a las once para preguntar cómo le iba con los huéspedes. 

—Perfectamente  —lo  tranquilizó  Lisa—.  Están  todos  encantados  con  los regalos. La mayoría han salido a dar un paseo por la playa para abrir el apetito antes de la comida. 

—Bien. Llámame si hay algún problema. 

—Eso  haré.  —Lisa  hizo  una  pausa  y  añadió  con  voz  alegre—:  Por  cierto,  ha pasado por aquí Papá Noel. 

—Claro. —Bruno usó un tono serio—. Papá Noel siempre sabe dónde estás. No puedes ocultarte de él. 

Lisa  descubrió  que  los  ojos  se  le  llenaban  inesperadamente  de  lágrimas,  que enjugó de inmediato. Era una tontería llorar. 

—¿Quieres  pasarte  a  tomar  el  té?  —Continuó  Bruno—.  En  el  Rocks  pueden arreglárselas  sin  ti.  Después  de  comer  estará  todo  el  mundo  durmiendo  la  siesta  o echando  un  polvo  en  las  habitaciones.  No  hace  falta  que  vuelvas  hasta  la  hora  del cóctel. 

Lisa  vaciló.  Seguramente  tenía  razón;  por  un  par  de  horitas  no  la  echarían  de menos. Podía ocupar su sitio alguno de sus empleados. Y tenía que reconocer que le vendría bien olvidarse un rato del trabajo... 

—De acuerdo —aceptó. 

—Pasaré a buscarte a las cuatro y te llevaré de vuelta a las seis y media. Lisa colgó el teléfono con la mano un poco temblorosa. No quería pensar en el calcetín. No quería imaginar a Bruno yendo de tienda en tienda en busca de algo que le gustara. Seguramente le había pedido el favor a algún empleado del Mariscombe o había escogido los obsequios en un catálogo. Descartando el pensamiento, Lisa fue a ver cómo le iba a Frank, que se había hecho cargo de la cocina del Rocks un mes atrás y  estaba  impaciente  por  demostrar  su  talento  con  el  menú  de  Navidad,  de inspiración italiana.., en el vestíbulo empezaban a flotar aromas deliciosos. 

 

 

 

Unas  horas  después,  en  casa  de  Bruno,  el  ambiente  era  tranquilo  y  acogedor. Lisa se derrumbó en el sofá y disfrutó dejándose cuidar. Llevaba casi todo el día de pie, atenta a que a los huéspedes no les  faltara de nada. Bruno le  pasó una taza de humeante Earl Grey. 

Joanie,  la  madre  de  Bruno,  estaba  sentada  con  una  copa  de  vino.  Llevaba  un jersey  y  un  cárdigan  de  punto  de  color  verde  oliva,  que  iba  muy  bien  con  el  tono rubio de su pelo. Estaba mirando a su marido, que se había agachado para montar el trenecillo de juguete más complicado que Lisa había visto nunca. 

—¿A  quién  se  lo  han  regalado?  —bromeó,  viendo  cómo  Graham  enseñaba  a Alfie a usar los mandos. 

Molly, sentada en el suelo con las piernas cruzadas, contemplaba orgullosa a su hijo.  El  día  que  Lisa  la  había  conocido  estaba  flaca  y  demacrada  y  tenía  cercos oscuros  bajo  los  ojos  y  los  hombros  abatidos  por  todo  el  peso  del  mundo.  Ahora había engordado un poco y tenía mejor color, su pelo brillaba y sus ojos tenían una chispa de alegría. Iba vestida con vaqueros y un grueso jersey de cuello alto, rojo y con dibujos de copos de nieve. 

Aquella  mañana  Molly  había  hecho  una  visita  de  compromiso  a  su  madre. Aunque sus circunstancias habían cambiado, no quería distanciarse por completo. En cualquier caso, ahora que ya no dependía de ella, tenía más recursos para enfrentarse a  su  madre.  Teresa  hizo  un  comentario  desagradable  sobre  el  hecho  de  que  Molly pasara las Navidades en la casa grande. 

—Claro, es sólo para ricos... —soltó. 

Su madre pasaría la Nochebuena cenando en el pub y emborrachándose con sus colegas.  Molly  no  se  sintió  culpable.  No  iba  a  ver  a  los  Thorne  por  los  carísimos regalos o la lujosa comida, aunque sabía que de eso también habría. Iba por el amor que  derrochaban  con  Alfie,  un  amor  que  era  mucho  más  importante  que  el  dinero. Joanie  y  Graham  eran  capaces  de  estarse  horas  respondiendo  a  sus  preguntas, enseñándole  cosas,  jugando  con  cartas  y  tableros  y  coloreando  dibujos.  Nunca  lo dejarían  atado  a  la  sillita  en  un  rincón  del  pub,  dándole  un  vaso  de  gaseosa  y  un muñeco para que se entretuviera. 

Al  final  había  aceptado  que  le  compraran  una  casa.  Bruno  había  logrado convencerla de que estaba en su derecho, ya que Joe se habría preocupado de que no se quedara en la calle. Si no hubiera muerto, habría  destinado el fondo  fiduciario a comprarse  una  casa  para  él.  Por  lo  tanto,  Alfie  tenía  todo  el  derecho  a  disponer  de aquel  dinero.  A  pesar  de  sus  recelos,  Molly  se  dejó  convencer.  Habían  presentado una oferta para adquirir una casita adosada en Mariscombe, y Molly se emocionaba cada vez que pensaba en ello. 

Estaba decidida a mantener su independencia. Había continuado trabajando en el  hotel,  aunque  Bruno  también  la  había  convencido  de  que  aceptara  el  cargo  de gobernanta. Pero lo mejor de todo era que Joanie podía encargarse de Alfie durante el día, por lo que Molly tenía la seguridad de saber que el niño estaría bien cuidado, bien alimentado y rodeado de cariño. Le había costado un poco cederlo... Al fin y al cabo, había vivido los últimos dos años rodeada de cautelas y secretos, procurando 

 

 

que  nadie  se  le  acercara  demasiado.  Pero  los  Thorne  eran  unas  personas  muy amables  y  consideradas,  que  se  habían  dado  cuenta  de  que  Alfie  lo  era  todo  para Molly y no habían querido presionarla. Seguían sus indicaciones sobre el cuidado del niño y hacían un gran esfuerzo para no mimarlo demasiado, dejándole tiempo para que se acostumbrara a ellos. En realidad, a  Molly no le importaba que lo  mimaran, porque  sus  dos  primeros  años  de  vida  habían  estado  tan  marcados  por  la  pobreza, las dificultades y las carencias... 

A ella también la mimaban mucho. Le habían regalado un alisador de pelo de cerámica...  Molly  se  emocionó  al  pensar  en  las  indagaciones  que  habría  tenido  que hacer Bruno para saber que era eso lo que quería. Seguramente le había dado la pista Hannah. 

Hannah había experimentado una transformación increíble desde que se había operado  la  nariz..,  a  pesar  de  las  protestas  de  Frank,  que  insistió  en  que  la  anulara hasta el mismísimo momento en que ingresó en el hospital. Seguía siendo una joven seria  y  eficiente,  pero  ahora  estaba  rodeada  de  un  halo  de  confianza  que  no  venía sólo de la cirugía sino de su relación con Frank. Su estilo de vestir, su peinado y su actitud corporal indicaban una mayor seguridad en sí misma. Había perdido peso y estaba bastante en forma, porque Frank la había animado a nadar. Casi parecía una surfista.  Bruno  la  estaba  preparando  para  que  fuera  su  mano  derecha  en  el  hotel. Había asumido él las funciones de gerente cuando Caragh se había marchado con el rabo  entre  las  piernas,  pero  quería  tener  cuanto  antes  alguien  en  quien  delegar  el trabajo. Además, Hannah, hablando  con Molly, le había contado  muy contenta que había  alquilado  un  pisito  con  Frank  y  se  iba  a  vivir  con  él.  Querían  un  poco  de intimidad,  salir  de  la  casa  compartida  por  el  personal,  que  se  les  había  quedado pequeña. 

En la cocina, Bruno cogió la fiambrera que había llevado su madre y dispuso las empanadas  en  una  fuente.  Pensó  que  habían  disfrutado  de  una  Navidad  muy agradable.  El  fantasma  de  Joe  descansaba  en  paz  por  fin.  El  peso  de  la  culpa  que todos habían sentido había desaparecido y ahora podían pensar en el futuro. Lo más increíble  de  todo  era  cómo  había  cambiado  su  madre.  Desde  el  día  en  que  había conocido  a  Alfie,  Joanie  había  experimentado  una  transformación  tremenda.  Había recuperado el gusto por la vida y había retomado viejas aficiones y antiguos amigos. En la peluquería le habían hecho un corte de pelo radical y un cambio de color que la habían  rejuvenecido  varios  años.  Y  su  florecimiento  había  devuelto  a  su  padre  su alegría  de  vivir.  Graham  parecía  estar  pasando  por  una  segunda  infancia,  siempre entretenido  con  trenes  de  juguete  y  cometas  y  haciendo  trucos  con  naipes...  Bruno había olvidado lo paciente que había sido como padre. 

Por supuesto, jamás olvidarían a Joe. Con permiso de sus padres, Bruno hizo un discursito antes de la comida y todos alzaron la copa para brindar por Joe, el alocado enfant terrible. El que los había reunido a todos. 

 

Lisa se despertó sobresaltada. Se había quedado dormida en el sofá y eran casi las seis. Le parecía que las dos horas habían sido dos minutos y lamentaba tener que 

 

 

abandonar  aquel  paraíso  y  retomar  sus  obligaciones.  Se  incorporó  con  dificultad  y vio que Bruno la miraba preocupado. 

—¡Mierda! Lo siento, quería llevarte en el coche, pero me parece que he bebido demasiado. Varias copas del vino que ha traído pap{ y un montón de Paddy’s. 

—No me importa ir andando. —Lisa pensó que el aire fresco le sentaría bien. 

—Te acompañaré. Héctor tiene que salir a dar su paseo. 

—De acuerdo. 

La  noche  era  fría  y  clara,  como  deberían  ser  todas  las  noches  de  Navidad. Héctor  retozaba  por  la  playa  con  su  energía  de  siempre  y  recogía  sin  protestar  los palos que le lanzaban. El cielo parecía el diseño de un escaparatista de Oxford Street, con miles de estrellas dispuestas ordenadamente sobre el azul sedoso del firmamento y  centelleando  una  tras  otra.  La  luna,  de  un  blanco  luminoso  y  nacarado,  brillaba sobre  sus  cabezas.  Lisa  sintió  un  pequeño  estremecimiento  y  se  ciñó  la  bufanda  al cuello. 

—¿Tienes frío? 

Lisa asintió y al cabo de un momento Bruno le pasó un brazo por los hombros. 

—Lo  siento  —se  disculpó,  apartándose  rápidamente  al  ver  que  ella  había parado en seco. 

—No lo sientas. —Lisa le dedicó una sonrisa—. Ha sido... muy tierno. Dio un paso hacia él. Esta vez Bruno le ciñó la cintura con los dos brazos y ella se acurrucó contra su pecho. Escuchó el suave rumor de las olas y sintió el frescor de la brisa nocturna a su alrededor... y también el calor de Bruno. Le pasó los brazos por la cintura con cierta vacilación y estuvieron abrazados durante lo que se le antojó una eternidad. 

—Lisa... —Bruno le acarició delicadamente la mejilla con el dedo índice. Lisa inclinó la cabeza hacia atrás y lo miró a los ojos mientras él la besaba. Podía tocarlo, saborearlo, olerlo, disfrutar de Bruno en toda su plenitud. Su boca sabía a té 

y a whisky irlandés y su cuerpo olía al perfume que Lisa había descubierto la tarde en que lo había conocido y que ahora la hacía flaquear de deseo. Estaba  maravillada  de  sentirse  tan  a  gusto,  a  pesar  de  sus  reservas,  de  su cautela,  de  las  normas  que  ella  misma  se  había  impuesto.  Nunca  había experimentado  aquella  combinación  de  emociones:  lujurioso  deseo,  ferviente  y desesperada  urgencia,  compulsión  de  devorar  y  ser  devorada...,  y  por  encima  de todo había un sentimiento de cariño y confianza, como si estuviera en su casa. Se  separaron  temblorosos  y  se  miraron.  La  melena  ondulada  de  Lisa  caía sensualmente en torno a su cara. Bruno le pasó una mano por el pelo y ella cerró los ojos  para  disfrutar  del  placer  del  roce,  deseosa  de  acurrucarse  contra  él  como  un gatito en busca de caricias. 

—Ven a cenar en Nochevieja —dijo Bruno en voz baja—. Sé que te espera una semana de locos. Te mereces que te mimen. 

—Pero... —Lisa quiso protestar. En Nochevieja tendrían el hotel lleno. 

—No digas nada  —ordenó Bruno, sonriendo y acallándola con un dedo sobre los  labios—.  Está  todo  previsto.  Frank  lo  tiene  controlado.  En  el  hotel  hay  personal 

 

 

perfectamente capaz de supervisar la cena. Hannah estará en el Mariscombe y puede llegar  al  Rocks  en  dos  minutos  si  hay  una  emergencia.  ¡Vamos,  Lisa!  ¿Cuándo  te tomaste un día libre, o una noche? 

De hecho, Lisa no lo recordaba. 

—No importa. Me encanta mi trabajo. 

—Esa no es la cuestión. 

Volvieron a unir sus labios y se dieron un beso ardiente y apasionado. Durante un  instante  de  locura,  Lisa  estuvo  a  punto  de  quitarse  la  ropa  y  rodar  con  Bruno sobre  la  arena  húmeda.  Pero  el  deber  la  reclamaba...,  a  las  seis  y  media,  los huéspedes estarían en el salón, esperando otra ronda de champán. 

—Tengo que volver —explicó, apartando sus labios de la boca de Bruno. 

—Lo sé —contestó él, apenado—. Vamos. 

Le  dio  la  mano  y  la  llevó  hasta  el  final  de  la  playa.  Lisa  caminó  sin  aliento  al ritmo de sus pasos, riendo. Héctor trotaba tras ellos, sin saber qué demonios pasaba pero feliz de acompañarlos. 

Durante  toda  la  noche,  mientras  servía  champán  y  repartía  canapés  y conversaba  cortésmente  con  los  huéspedes,  Lisa  no  pudo  quitarse  la  sonrisa  de  la cara. 

Por  fin  llegó  la  hora  de  ir  a  dormir.  El  último  cliente  acababa  de  subir  al  piso alto,  los  empleados  se  habían  ido  a  su  casa  y  las  luces  del  árbol  estaban  apagadas. Faltaba  poco  para  la  media  noche.  Lisa  estaba  de  pie  en  medio  del  vestíbulo, contemplando las paredes blancas, las guirnaldas de hiedra adornadas con cinta de seda, el enorme ramo de rosas de color rojo oscuro, los candelabros de hierro forjado equipados con velones. Hojeó la lista de reservas, maravillada de todo lo que había ya  previsto  para  el  año  próximo.  Cogió  la  copa  de  champán  que  había  ido arrastrando toda la noche sin apenas tocarla y se permitió darle un sorbo. No solía beber alcohol para entonarse, pero en esta ocasión necesitaba un poco de ánimo. Le quedaba una cosa por hacer antes de irse a dormir. 

Cogió el teléfono y marcó un número. Aunque nunca lo había usado lo sabía de memoria,  por  miedo  a  perderlo.  Miró  el  reloj...  ¿cuál  era  la  diferencia  horaria? 

¿Estaban a una hora más o a una hora menos? No lo sabía con seguridad, pero daba igual. Si no lo hacía ahora, no lo haría nunca. 

Alguien descolgó el teléfono al otro lado de la línea. 

—¿Diga? 

Era la voz de siempre, a pesar del tiempo transcurrido y de los kilómetros que los separaban. 

—Papá  —fue  la  única  palabra  que  logró  pronunciar  Lisa  antes  de  sentir  un nudo invencible en la garganta. 

—¡Lisa,  cariño!  —Las  palabras  surgieron  como  un  suspiro.  Un  suspiro  que encerraba una multitud de emociones: tristeza, alivio, sorpresa, amor... E inquietud—

¿Estás bien? 

—Sí  —balbuceó  Lisa,  justo  antes  de  que  se  le  llenaran  los  ojos  de  lágrimas. Luchó valientemente por contener los sollozos—. Feliz Navidad, papá. 

 

 

—Lisa, cariño... —repitió su padre, pero esta vez había alegría en su voz—. Feliz Navidad para ti también. 

Veinte  minutos  después,  Lisa  colgaba  el  teléfono  con  las  manos  temblorosas. Para su sorpresa, había aceptado viajar a España al cabo de tres semanas. Su padre estaba  dispuesto  a  subirse  a  un  avión  al  día  siguiente  para  ir  a  verla,  pero  Lisa  se había  negado  rotundamente.  Necesitaba  tiempo  para  preparar  el  encuentro,  para asegurarse  de  que  se  sentiría  fuerte  y  tendría  las  cosas  claras.  Además,  aún  le quedaba otra cosa por hacer. 

Sopló  para  apagar  las  velas,  procurando  que  no  cayeran  gotas  de  cera  en  el suelo.  Entró  en  el  salón  para  comprobar  si  estaban  bien  cerradas  las  puertas acristaladas. Su mirada recorrió la oscura línea de la costa y se detuvo en la casa de Bruno.  Vio  una  luz  y  se  preguntó  si  aún  estaría  levantado  o  si  la  habría  dejado encendida por seguridad. 

Se  volvió  y  salió  de  la  habitación,  atravesando  el  vestíbulo  en  dirección  al teléfono.  Lo  descolgó  y  marcó  un  número  a  toda  prisa,  antes  de  que  cambiara  de idea. 

Bruno respondió al tercer tono. 

—No creas ni por un momento que voy a esperar a Nochevieja —anunció Lisa con firmeza—. Nos vemos en la playa dentro de diez minutos. 

* * * 
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